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मौलाना श्राज़ाद भ्रहमद नगर के क़िले में नज़रबन्द थे तो उन्होंने अपने 
दोस्त नवाब सद्रयार जंग को कई ख़त लिखे थे। मौलाना की रिहाई के बाद 
ये ख़त 'गुवारे खातिर ” के नाम से एक किताब की सूरत में छपे और सभी 
लोगों ने उन्हें बहुत पसंद किया । उर्दू में इस किताब के कई एडीशन निकल 
चुके हैं और इतने साल गुज़र जाने पर भी उनकी लोकप्रियता कम नहीं हुई 
है। मौलाना ने श्रपनी क़लम से उर्दु-साहित्य की जो सेवा की है वह कभी 
भी नहीं भुलाई जा सकती । उनकी क़लम में इतना जोर और ऐसा जादू था 
कि वह गागृटी-गे-मामृदी विषय पर भी लिखते थे तो उसकी गिनती ऊँचे 
दर्ज के साहित्य में होने लगती थी। उनके लिखने का तर्ज बहुत सुन्दर और 
अनोखा था। पिछले चालीस-पचास साल के उद्‌ अदब पर मौलाना के विचारों 
ग्रौर लिखने के तज़ का बहुत गहरा असर पड़ा है । 

ख़तों में एक खास तरह की सादगी ओर स्वाभाविकता होती है। इसके 
अलावा ख़तों में लिखने वाले के व्यक्तित्व की बहुत गहरी छाप होती है, जिससे 
उनमें विशेष आ्राकषंण और खूबसूरती आ जाती है। लेकिन यह तभी हो 
सकता है जब लिखने वाले का व्यक्तित्व भी बहुत ऊँचे दर्जे का हो। “गुबारे 
खातिर के ख़तों में इतना अ्रसर श्रौर खूबसूरती इसीलिए है, क्योंकि उनमें 
* मौलाना के व्यक्तित्व की गहरी छाप है। किसी साहित्यकार या विचारक 'के 
व्यक्तित्व के ऐसे कई पहलू, जो उसकी साहित्यिक रचनाग्रों में जाहिर नहीं 
होते, खतों में खुलकर सामने आरा जाते हैं। इस दृष्टि से भी मौलाना के इन 
खतों की बहुत अहमियत है। 

मौलाना की सारी ज़िन्दगी राजनीति और देश की सेवा में गुज़री और 
इस फ़ज्ञ को उन्होंने जिस तरह निभाया वहु अपनी मिसाल आप है। लेकिन 
मौलाना सिफ़ सियासी नेता ही नहीं थे, वह बहुत ऊंचे दर्जे के साहित्यकार 
और विचारक भी थे | उनको झ्दब और शायरी से बहुत लगांव था। ,उचका 
साहित्यिक व्यक्तित्व उनके खतैतों में बहुत श्रान-बान के साथ उभरा है। उन्होंने 
खत को खुश्क और नी रस तहरीरी वातचीत की सतह से उठाकर ऊचे साहित्य 
का दर्जा दिया है। मौलाना ने इन ख़तों में बहुत-सी समस्याञ्रों पर बिचार 
किया है, लेकिन व्यक्तित्व का पुट, जो ख़तों की जान है, हर हाल में मौजूद 


का 


०२, दिल या मन के ग़बार । 


रहा है। . गुबारे खातिर में मौलाना के शानदार व्यक्तित्व का एक नया 
रूप नज़र आता है । ह 

मौलाना की यह पुस्तक इस काबिल है कि इसे पूरे राष्ट्र की सम्पत्ति 
झोर विरासत माना जाय । 

मुझे खुशी है कि श्रब यह किताब देवनागरी लिपि में छापी जा रही है। 
इसके इस तरह छापने का विशेष महत्त्व है । जो लोग उर्दू लिपि नहीं पढ़ सकते 
उनके लिए भी मौलाना के इस खजाने के अभ्रब दरवाज़े खुल जायेँंगे। उन्हें भी 
* उर्दू और फारसी की शायरी और इल्म की एक भलक मिल सकेगी । 


-- हुमायूँ कबीर 


विस्मिल्लाहिरंहमानुरंहाम 


तारीखे-वाक़याते-शहां नानविव्ता * मुंद 
अफ़सानये कि गुफ्त नज़ीरी किताब शुद । 


इस मजमुझे' में जिस क़दर मकतृबात' हैं, वो तमामतर नवाब सदूर 
यारजंग मौलाना हबीबुरंहमान खां साहब शिरवाती रईस भीकमपुर जिला 
अलीगढ़ के नाम लिखे गये थे । चूँकि क़िलश्रे-अहमदनगर की क़ैद के जमाने में 
दोस्तों से खत ओ किताबत की इजाज़त न थी और हज़रत मौलाना की कोई 
तहरीर बाहर नहीं जा सकती थी इसलिए ये मकातीब वकष्तन फ़वक्तन लिखे 
गये और एक फ़ाइल में जमा होते रहे । १५ जून सनू १९४५ ई० को जरव॑ 
मौलाना रिहा हुए तो इन मकातीब के मकतूब इलेह' तक पहुँचने की राह 
बाज हुई । कु ५ 

नवाब साहब से हजरत मौलाना का दोस्ताना इलाक़ा” बहुत क़दीम है । 
मौलाना ने खुद एक मतंबा मुभसे फ़रमाया कि पहले-पहल उनसे मुलाक़ात 
सन्‌ १६०६ ई० में हुई थी । गोया एक कम चालीस बरस इस रिश्तये-इखलास" 
ओर मुहब्बत पर गुज़र छुके, और एक क़रन' से भी ज़्यादा वक्‍त का इम्तिदाद " 
इसकी ताजगी और शिगुफ्तगी को अ्रफ़सुर्दा न कर सका। दोस्ती और यगानगत 
के ऐसे ही इलाक़े हैं जिनकी निस्वत कहा गया था : 


तजुलु जिबालिरासियाति व कल्बुहुमु 
अनिल हुब्बि ला यख्ललु व ला यतजञलज़लु 


अलबत्ता यह इलाक़ये-मुहब्बत श्रो इखलास' सिफफ़े इल्मी और श्रदबी. 
जौक़ के रिश्तये-इश्तराक'' में मह॒ृदृद है। सियासी अझ्क़ायद” झ्ो ऐमाल* से 


१. बादशाहों के वृत्तांत का इतिहास तो अलिखित ही रहा, और जो 
कहानी नज़ीरी ने कही उसकी० किताब बन गई २. संग्रह ३. मकत॒ब का 
बहु वचन, पत्र ४. लेख ५. जिसके नाम पत्र लिखा गया ६. खुली ७. सम्बन्ध 
८. प्यार और मुहब्बत का ताल्‍लुक़ €. युग १०. दूरी ११. भात्मीयता १२. 
ग्रटल पहाड़ अप्रनी जगह से हट जायेंगे लेकिन प्रेमी का दिल न प्रेम से खाली 
होगा न उससे हिलेगा १३. ध्यार भ्रौर दोस्ती का सम्बन्ध १४. साहित्यिक रुचि 
१५. सह्मगोग का रिश्ता १६. राजनैतिक १७-१८. विचार और आचरण | ' 


२ गुबारे खातिर 


इसका कोई ताल्‍लुक़ नहीं । सियासी मैदान में मौलाना की राह दूसरी है और 
नवाब साहब उससे रस्म ओ राह नहीं रखते । के 

हज़रत मौलाना की जिंदगी मुख्तलिफ़ और मृत्तज़ाद हैसियतों में 
बंटी हुई है। वो एक ही ज़िंदगी और एक ही वक्‍त में मृसन्निफ़' भी हैं, 
मरक़रिर' भी हैं, मुफ़क्किर भी हैं, अदीब” भी हैं, मुदब्बिर भी हैं और 
साथ ही सियासी जहोजहद के मैदान के सिपहसालार भी हैं | दीनी श्रुलूम" के 
तबहहुर के साथ अक़लियात ओ फ़लसफ़े का ज्ञोक बहुत कम जमा होता है । 
झौर इल्म और अदब के जौक़ ने एक ही दिमाग़ में बहुत कम आशियाना 
बताया है। फिर इल्मी और फिक्री ज़िंदगी का मंदान अमली' सियासत की 
जद्दोजहद से इतना दूर वाक़े हुआ है कि एक ही क़दम दोनों मैदानों में बहुत 
कम उठ सके हैं। मगर मौलाना आ्राज़ाद की जिंदगी इन तमाम मुख्तलिफ़ और 
मत्तज़ाद हैसियतों की जामे है । गोया उनकी एक जिंदगी में बहुत-सी जिदगियाँ 
जमा हो गई हैं । 


वो अपनी ज्ञात से इक श्रंजुमन हैं 


हि न 

इस सूरते-हाल” का कुदरती नतीजा यह निकला कि उनके अलायक़" का 
दायरा किसी एक गोशे ही में महदृद नहीं रहा। अूलूमे-दीनिया'' के हुज॒ रो" 
कें ज्ञावियानशीन,' श्रदव ञ्रों झ्लेर की महफ़िलों के बज़्मतराज,' इल्म और 
फ़लसफ़े की काविश्ों” के दक़ीक़ासंज" और मैदाने-सियासत के तदब्बुर' और 
मारका-आराइयों* के शहसवार," सबके लिए उनकी शख्सियत यकसाँ तौर पर 
केशिश ' रखती है, और सब इस मजमशे-फ़क्ल झ्ञो कमाल" के इफ़ादात'' से 
बक़दरे-तलव ग्रो हौसला मृस्तफ़ीद* होते रहते हैं : 


तु नस्‍ले-खुश समरे कीस्ती कि बाग़-झ्ों-चमन 

हमा ज्ञ खेश बुरीदंद ओ दर तो पैवस्तन्द !'* 
१. ताललुक २. भिन्‍त-भिन्‍न ३. भिन्‍त ४. लेखक ४५. वक्‍ता 
६. विचारक ७. साहित्यिक व्यक्ति ८. राजनीतिज्ञ ६, धामिक ज्ञान 
१०. अगराघ ज्ञाव' ११. चितनशील १२. सक्रिय राजनीति १३. संगम 
१४. परिस्थिति, वस्तुस्थिति १५. सम्बन्धों की १६. धामिक ज्ञान १७. 
कोठियाँ १८. एकांतवासी १६. सभा-संचालक २०. खोज २१. सूक्ष्म द्रष्टा 
२२. विच्रारक २३. रणाक्षेत्र २४. घुड़सवार २४५. रुचि. २६. प्रवीणता 
और बुजुर्गी का सागर २७. फ़ायदे २८. लाभान्वित २९ तू अच्छे फल 
देने वाला पेड़ किसका है कि बाग़ और चमन सब  श्रपनें से कटकर तुभमें 


जमा हो रहे हैं। 


अलबत्ता उनके इरादतमंदों' का हल्का जिस क़दर वसीश और बैनुलक़ौमी* है, 
उतना ही दोस्तों का दायरा तंग है : 


कसे कि जुद गुसल नेस्त, देर पैवन्द स्त !* 


ऐसे खुश क्रिस्मत असहाब जिन्हें मौलाना अपने “दोस्तों” में तसब्वुर 
करते हों खाल खाल हैं। और सिर्फ़ वही हैं जिन से इल्म ओ जौक़' के 
इश्तराक', और रुजहाने-तबीयत की मुनासिबत ने उन्हें वाबस्ता' कर दिया 
है। ऐसे ही खाल खाल हजरात में एक शब्सियत नवाब सदर यारजंग की है । 

नवाब साहब मुसलमानाने-हिंद के गुज़र्ता दौरे-इल्म ओ मजालिस की 
यादगार हैं । श्राज से तीस चालीस बरस पेह्तर का जमाना मौलाना श्राज़ाद की 
इब्तदाई इल्मी जिंदगी का जमाना था। वो उस वक्‍त के तमाम अकाबिर ओ 
भ्रफ़ाजिल” से उम्र में बहुत छोटे थे । यानी उनकी उम्र सतरह श्रठारह बरस 
से ज़्यादा न थी। लेकिन श्रपनी ग़ैरमामूली जहानत'' और मुहस्यिर-उल-अुकुल 
इल्मी क़ाबलियत को वजह से सबकी नज़रों में मोहतरम* हो गये थे और मुआ- 
सिराना"' और दोस्ताना हैसियत से मिलते थे । नवाब मुहसिन-उल-मुल्क, नवाब 
वक़ार-उल-मुल्क, खलीफ़ा मुहम्इदहुसेन ( पटियाला ), ख्वाजा श्रैल्ताफ़हुसैन हाली, 
मौलाना शिब्ली नेमानी, डाक्टर नज़ीर श्रहमद, मृंशी जकाउल्ला, हकीम मुहम्मद 
भ्रजमल खां वग्रहम सब से उनके दोस्ताना ताल्लुक़ात थे और इल्मी और 
अ्रदबी सोहबतें रहा करती थीं। इसी अहद की सोहबतों में नवाब सदर यार- 
जंग से भी उनकी शनासाई हुई। और फिर शनासाई ने उम्र भर की दोस्ती 
की नौइयत” पैदा कर ली। मौलाना इस रिइते को खुसूसियत के साथ अजीज्ध 
रखते हैं । क्योंकि यह उस शभ्रहद की यादगार है जो बहुत तेज़ी के साथ गुज़र 
गया श्रौर मुल्क की मजलिसें क़दीम सूरतों और सोहबतों से यकक्रलम खाली 
हो गईं । 

मौलाना की सियासी जिंदगी के तृफ़ानी हवादिस/ उनकी तमाम दूसरी 
हैसियतों पर छा गये हैं, लेकिन खुद मौलाना ने भ्रपनी सियासी जिंदगी क़ो 
अपने इल्मी और अदबी अलायक़ से बिल्कुल अलग रखा है। जिन दोस्तों से 
उनका इलाक़ा महज़ इल्म श्रो अदब के ज़ौक़ का इलाक़ा है, वो उनके अलायक़ 
को सियासी जिंदगी से हमेशा अलग रखते हैं। और इस तरह अलग रखते हैं 


१. श्रद्धालु २. घेरा ३. विस्तृत ४. अंतर्राप्ट्रीय ५. जो चीज़ 
जल्दी नहीं ६टती वह ज़्यादा टिकती है. ६. थोड़े ही ७. ज्ञान और रुचि 
८. सहयोग ५६. संगठित १०. प्रारंभिक ११. प्रवीण और बुजुर्ग 
१२. प्रतिभा १३. हैरत अंगेज़ १४. सम्मानित १५. हमसराना १६. 
परिचय, १७. ढंग १८. घटनाएँ । 


५ ग॒बारे-खातिर 


कि सियासी ज़िंदगी की परछाई भी उस पर नहीं पड़ सकती । वह जब कभी 
उन दोस्तों से मिलेंगे या ख़त श्रो किताबत करेंगे तो उसमें सियासी भ्रफ़कार 
श्रो ऐमाल' का कोई ज़िक़् न होगा । एक बेख़बर श्रादमी श्रगर उस वक्‍त की 
बातों को सुनें तो ख़याल करे, इस शख्स को सियासी दुनिया से दूर का भी 
इलाक़ा नहीं है श्रौर इल्म श्रो भ्रदव के सिवा और किसी जौक़ से आझ्ाश्ना' 
नहीं । एक मर्तंबा इस मामले का खुद मौलाना से ज़िक्र हुआ तो फ़रमाने लगे 
. जिस शल्स से मेरा ताल्लुक़ जिस हैसियत से है, मैं हमेशा उसे उसी हैसियत 
में महदृद रखना चाहता हूँ। मैं नहीं चाहता कि दूसरी हैसियतों से उसे 
भालुदा करू । चुनांचे न तो कभी वो उन दोस्तों से इसकी तवकक़ो रखते हैं 
कि उनकी सियासी जिंदगी के श्रालाम को मसायबर' में शरीक हों, न कभी इसके 
स्वाहिशमंद होते हैं कि उनके सियासी अफ़कार श्रो ऐमाल से इत्तिफ़ाक करें । 
सियासी मामले में वो हर शख्स को खुद उसकी पसंद और ख्वाहिश पर छोड़ 
देते हैं। श्राप उनसे किसी इल्मी, मज़हबी भ्रौर श्रदबी ताल्लुक़ से बरसों मिलते 
रहिये, वो कभी भूले से भी सियासी मामलात का आ्राप से जिक्र नहीं करेंगे । 
ऐसा मालूम होगा जैसे इस श्रालम की उन्हें कोई ख़बर ही नहीं । 

बसा' श्रौकात ऐसा होता है कि उनकी जिंदगी सियासी मैदानों के 
तूफ़ानी हवादिस से घिरी होती है । कुछ मालूम नहीं होता कि एक दिन या एक 
घंटे के बाद क्या हवादिस पेश श्रायेंगे । मुमकिन है कि क़ैद श्रो बंद का मरहला' 
पेश भ्रा जाये । बहुत मुमकिन है कि जिलावतनी", या इससे भी ज़्यादा कोई 
खतरनाक सूंरते-हाल हो । लेकिन अचानक, ऐन इसी श्रालम में किसी हमजौक 
दीस्त की याद उनके सामने आ खड़ी होती है, और वो थोड़ी देर के लिए श्रपने 
सारे गिर्दे श्रो पेश” से यकक़लम कनाराकश होकर उसकी जानिब हमातन' 
मुतवज्जा हो जाते हैं और इस इस्तिग़राक़ और इनहिमाक'” के साथ मुतवज्जा 
होते हैं गोया उनकी ज़िंदगी पर किसी खतरनाक हादिसे का साया भी नहीं पड़ा 
है। वो उस वक्‍त अपनी यकसां”' और बेकैफ़'' सियासी मदगूलियत का मज़ा 
बदलने के लिये कोई ऐसा मौजू छेड़ देंगे जो सियासी जिदगी के मैदानों से हज़ारों 
कोस दूर होगा । इल्म ओ फ़न का कोई मबहस , फ़िलसफ़ियाना ग्रौर श्रो फ़िक्र 
की कोई काविश" तबश्लिय्यात" का कोई नया नज़रिया, तसब्ब॒ुफ़ श्रो इदराक़'* 
का कोई वारिदा” या फिर भ्रदब श्रो इंशा की उुछ्टन तराजी शौर शेर श्रो सुखन 


*. झाचार विचार २. परिचित ३. मिश्रित. ४. दुख और मुसीबत 
+ बहुत बार ६. पड़ाव, मौक़ा ७. देश निकाला ८. पारिपादिवंक 
६. संपूर्ण रूपसे १०. तल्लीनता ११. यकसा १२. बेमज्ा १३. चर्चा 
बहंस १४. गवेषणा, खोज १५. पदार्थं-विज्ञान १६. योग और वेदांत 
- १० श्रात्मशुद्धि से हृदय में जो बात उतरती है उसे वारिदा कहते हैं । _ 


को बज़्स आराई, गज्ञे कि सियासत के सिवा हर जौक़ की वहाँ गुंजाइश होगी | 
हर वादी की वहाँ पैमाइश की जा सकेगी । उस वक्त कोई इन्हें देखे तो साफ़ 
दिखाई दे कि ज़बाने-हाल से ख़्वाजा हाफ़िज़ का यह शेर दुहरा रहे हैं : 

कसंदे-संदे बहरामी बयफ़्गनन, जासे-सय बरदार 

कि मन पेमूदस ईं सहरा, न बहराम स्त ने गोरश !' 

मौलाना इस सूरते-हाल को “तहमीज़ से ताबीर किया करते हैं। 
“तहमीज ” अरबी में मुंह का मज़ा बदलने के मानी में बोला जाता है, 
“हम्मिजू मजालिसकुम ” यानी अपनी मजलिसों का मज़ा बदलते रहो । वो 
कहते हैं, भ्रगर गाह गाह मैं इस तहमीज़ का मौक़ा न निकालता रहेँ तो मेरा 
दिमाग बेकफ़ः और खुश्क मशगूलियतों के बारे-मुसलसल से थक कर 
मुअत्तल हो जाये । इस तरह की “तहमीज़ ” मेरे लिये जहनी ऐश ओो 
निशात' का सामान बहम' कर दिया करती है, और दिमाग़ अज सरे-नौ 
ताजा दम हो जाता है । 
कभी कभी ऐसा भी होता है कि ऐन सियासी तुफ़ानों के मौसम में कोई 

हमजौक़” दोस्त आरा निकलता*है और उन्हें मौक़ा मिल जाता है कि क़लम ओो 
तखय्युल। की जगह सोहबत ओ मुजालिसत' के जरिये भ्रपनी मशगूलियत 
का जायक़ा बदलें । वो मश्नन अपने 'गिद भ्रो पेश की दुनिया से बाहर निकल 
आयेंगे और एक इंक़लाबी तह॒वब्वुल” के साथ अपने आप को एक दूसरे ही 
आलम में पहुँचा देंगे । वो फ़ौरन अपने ख़ादिमे-खास अश्रब्दुल्ला को पुकारेंगे 
कि चाय लाओ । यह गोया इसका ऐलान होगा कि उनके जौक़ ओ केफ़ क्‍्य 
खास वक्‍त भ्रा गया । फिर शेर ओ सुखन की सोहबत शुरू हो जायेगी । इल्म 
थ्ो अदब का मज़ाकिरा होने लगेगा और आला दर्ज की चीनी चाय “ द्वाइट 
जेसमिन” के छोटे छोटे फ़िजानों का दौर चलने लगेगा कि : 

हासिले-कारगहे-कौन झो सकां ई हमा नेस्‍्त 

बादा पेश आर कि असबाबे-जहां ई हमा नेस्‍्त' 


उन्हें अपनी तबीयत के इंफ़िश्वालात पर ग़ालिब आने और अपने आप 


१. बहराम को पकड़ने की कमंद फेंद दे और शराब का प्याला ले ले । 
क्योंकि मैंने यह सारा जंगल छान डाला है यहाँ कहीं न तो बहराम है और न॑ 
उसका शिकार गोरे-खर । २. निरानंद ३. निरंतर का भार ४. बेकार 
४. खुशी ६. जुटा देता ७. समान अभिरुचि ८. विचार &. बैठकी 
बातचीत, गोष्डी १०. फ़ौरन ११. परिवर्तत १२. एक दूसरे से बातें 
१३. इस दुनिया के कारखाने का परिणाम या लाभ यह सब कुछ नहीं है । 
शराब का क्योंकि दुनिया क। भ्रसवाब यह सब नहीं हैं. १४. भावनाएँ। . 


गुबारे-खातिर 


को भ्रचातक बदल लेने की जो ग्रैर मामूली क़्दरत हासिल हो गई है, वो 
फ़िलहक़ीकत एक हैरत अंगेज़ बात है। इसका अंदाजा सिफ़े वही लोग कर 
सकते हैं जिन्हें खुद श्रपनी श्राँखों से इस इंकलाबी तहब्वुल को देखने का' मौक़ा 
मिला हो । मुझे आठ बरस से यह मौक़ा हासिल है । 

नवाब सदर यारजंग एक खानदानी रईस हैं। मुल्क के सियासी माम- 
लात में उनका तज़ें-अमल वही रहता आया है जो श्रमूमन मुल्क के तबक़ये 
रउसा का है। यानी सियासी कशमकश के मैँदानों से श्रलहदगी और अपने 
गोशये-सुकून भ्ो जमीझ्नत पर क़नाञझ्त' । बरखिलाफ़ इसके मौलाना की 
पूरी जिंदगी सियासी जद्दोजहद की जंग श्राज़माई और मारका-आरराई की 
जिंदगी है। लेकिन सूरते-हाल का यह इख्तिलाफ़ँ बल्कि तज़ादों एक 
लमहे के लिये भी उनके बाहमी झलायक़" की यगानगत श्रो यकजहती पर 
ग्रसर नहीं डाल सकता । न कभी मौलाना सियासी मामलात की तरफ़ कोई 
इशारा करेंगे, न कभी नवाब साहब की जानिब से कोई ऐसा तज़किरा दर- 
स्‍्यान आयेगा। दोनों का इलाक़ा जाती मुहब्बत शो इख़लास और जौक़े-पअमल 
झो अदब के इश्तशक का इलाक़ा है और हमेश् इसी दायरे में मह॒दूद रहता 
है। छुनांचे क्िलग्ने-अहमदनगर के «एक मकतूब मुवरिखा' २६ अगस्त सन्‌ 
१६४२ में वो सियासी हालत की तरफ़ इशारा करते हुये लिखते हैं --“ मुभे 
यह क़िस्सा यहाँ नहीं छेड़ना चाहिये। मेरी श्राप मजलिस-आराई इस 
अ्रफ़साना सराई के लिये नहीं हुआ करती । 


धत्त सा बजुज्ञ हिकायते-मह र श्रो वफ़ा मपुर्स 


“मेरी दुकाने-सुखन में एक ही तरह की जिस नहीं रहती । लेकिन आपके लिये 
कुछ निकालता हूँ तो एहतियात की छलनी में श्रच्छी तरह छान लिया करता 
हैं कि किसी तरह की सियासी मिलावट बाकी न रहे । ” 

११ जून सन्‌ १६९४४ को मौलाना तीन बरस की क़ैद श्रो बंद के बाद 
. रिहा हुये और इस हालत में रिहा हुये कि चालीस पाउंड वज़न कम- हो छुका 
. था और तन्दुरुस्‍्ती जवाब दे चुकी थी | लेकिन रिहाई के बाद ही उन्हें फ़ौरन 
शिमले पहुँचना, और शिमला कान्फ्रेंस की मशगलियतों में गुम हो जाना पड़ा । 
अब वो क़िलझे-अहमदनगर और बांकुड़ा के क़ैकपाने की जगह वाइसरीगल 


१. रईस लोगों का २. सुख शांति की एकांतता ३. संतोष 
४. फ़के या विरोध ४. आपसी संबंध ६. तारीख का ७. मुझसे सिवा 
प्यार ओर मुहब्बत की बातों के और कुछ मत पूछ । इस शैर का पहला 
मिसरा है “ मा क़िस्सये-सिकंदर भ्रो दारा न ख्वांदाश्रेम ” मैंने सिकंदर और 
दारा के किस्से नहीं पढे हैं । द 


गुबारे-खातिर ऐ 


लाज शिमला के मेहमान थे । लेकिन यहाँ भी सुबह चार बजे की सहरखेज़ी' 
श्रौर खुदमशगूली की मामूलात बराबर जारी रहीं। एक दिन सुबह श्रचानक 
नवाब साहब की याद सामने आ जाती है और वो एक शेर लिख कर तीन 
बरस पेशतर की ख़त श्रो किताबत का सिललिला शअ्ज्ञ-सरे-नौ ताज़ा कर देते 
हैं। फिर तब्रदीले-आबोहवा के लिये कश्मीर जाते हैं और तीन हफ़्ते गुलमर्ग 
में मुकीम हो जाते हैं। गुलमर्ग से सिरीनगर श्राते हैं और एक हाउस बोट में 
मुक़रोम रहते हैं। यह हाउस बोट नसीमबाग़ के किनारे लगा दिया गया था 
भ्रौर मौलाना की सुबहें उसी के ड्राइंग रूम में बसर होने लगी थी । यहाँ फिर 
खत झो किताबत का सिलसिला जारी होता है और ३ सितम्बर सन्‌ १६४५ 
ई० को मौलाना अपने एक मकतृब में क़्िलग्ने-अ्-हमदनगर के हालात की हिका- 
यत छेड़ देते हैं और इन मकातीब की निगारिश के अ्रसबाब श्रो मुहरिकात' 
की तफ़्सीलात लिखते हैं जो इस मजमुशत्र में जमा किये गये हैं। चुंकि रिहाई 
के बाद के मकातीब का यह हिस्सा भी इन मकातीब से मरबृत' हो गया है, 
इसलिये मौलाना से इजाज़त लेकर मैंने उन्हें भी इस मजमुझ्े की इब्तदा में 
शामिल कर दिया है । रिहाई के बाद के ये मकातीब इस श्वजमुग्रे के लिये 
दीबाचे का काम देंगे । 5 

मौलाना को सेकड़ों खुतृत लिखने और लिखवाने पड़ते हैं। और जाहिर 
है कि इनकी नुक़ल' नहीं रखी जा सकतीं। लेकिन अफ़सोस है कि उन्होंने 
अपने ख़ास इल्मी और अ्रदबी मकातीब की नुक़ल रखने की कृभी कोशिश 
नहीं की । और इस तरह सेकड़ों मकातीब जाया गये। े 

सन्‌ १६४० ई० में, मैंने मौलाना से दरख्वास्त की कि जो खास मकातीब 
वो दोस्ताने-खास को लिखा करते हैं उनकी नुक़ल रखने की मुझे इजाजत 
मिले। छुनांचे मौलाना ने इजाज़त दे दी और श्रब ऐसा होने लगा कि जब 
कभी मौलाना कोई मकतृवे-ख़ास श्रपने जौक़ श्रो कैफ़' में लिखते मैं पहले उसकी 
नक़ल कर लेता फिर डाक में डालता । नवाब साहब के नाम सन्‌ १६४० ई०, 
सत्‌ १६४१ और सन्‌ १९४२ ई० में जिस क़दर खुतूत लिखे गये सबकी नुक़ल 
मैंने रख ली थी और मेरे पास मौजूद हैं। च्ुनांचे इसी बिना पर रिहाई के बाद 
मौलाना ने क़िलश्ने-अ्रहमदनगर के मकातीब भेरे हवाले किये कि हस्बे-मामूल 
इनकी नुक़ल रख लूँ और असल' नवाब साहब की ख़िदमत में ब-यकदक़ा' 
भेज दूं। लेकिन मैंने जब इनका मुताला” किया तो खयाल हुआ कि इन तहरी- 








१. सधैरे उठता २. काम में लग जाना ३. वजह, प्रेरणा 
४. संगठित, संबंधित ४५. नक़ल का बहुबचन, प्रतिलिपि ६. अ्रभिरुचि 
और नंद में ७. एकदम ८. पाठ। 


गुबारे-खातिर 


रात का महज़ निजके खुतृत की शक्ल में रहना और शाया न होना उर्द के 
की बहुत बड़ी महरूमी' श्र अरबाबे-जौक़ की नाक़ाबिले-तलाफ़ी' हिरमानी 
होगी । मौलाना उस वक्‍त झिमले में थे । मैंने ब-इसरार उनसे दरख्वास्त की 
कि इन मकातीब को एक मजमुझे की शक्ल में शाया करने की इजाजत दे 
दें। मुझे यकीन है कि मुल्क के तमाम श्ररबाबे-जौक़ श्रो नज़र इस वाक़ये के 
शुक्रमुज़ार होंगे कि मौलाना ने अशाश्नत की इजाजत दे दी और इस तरह मैं 
इस काबिल हो गया कि यह मजमुआझ दीदावराने-इल्म ओ भ्रदब' की ज़याफ़ते 
ज्ौक़ के लिए पेश करू । 

सन्‌ १६४२ ई० में गिरफ्तारी से पहले मौलाना लाहोर गये थे । वहाँ 
इंफ्लुयेज़ा की शिकायत लाहक़' हो गई थी। उसी हालत में कलकत्ते श्राये 
श्रौर सिर्फ़ तीन दिन ठहर कर, २ अ्रगस्त को आल इण्डिया कांग्रेस कमीटी की 
सदारत करने के लिए बंबई रवाना हो गये । बंबई जाते हुए रेल में उन्होंने 
एक मकतूब नवाब साहब के नाम लिख कर रख लिया था कि बंबई पहुँच कर 
मुझे दे देंगे, मैं हस्बेमामूल उसकी नक़ल रख कर असल डाक में डाल दंगा । 
लेकिन बंबई पहुँक्ले के बाद वो अपनी मशरूफ़ियतोंट में ग़क़ हो गये और 
मकतृूबे-सफ़र उनके अटाची केस में झड़ा रह गया। यहाँ तक कि & श्रगस्त 
की सुबह को वे गिरफ्तार हो गये । चूँकि क़िलझ्रे-अहमदनगर के पहले मकतूब 
में उस ख़त का जिक्र आया है इसलिये मुनासिब मालूम हुआ कि उसे भी 
इब्तदा में शामिल कर दिया जाये । छुनांचे वो शामिल कर दिया गया है । 
, मैंने इरादा किया था कि मौलाना के उस्लूवे-निगारिश ( स्टाइल ) की 
निस्व॒त' अपने तास्सुरात” के इजहार” की जुरअ्रत'' करूँगा। लेकिन जब 
इस इरादे को अमल में लाने के लिये तैयार हुआ तो मालूम हुआ कि खामोशी 
के सिवा चारये-कार नहीं। क्योंकि जितना कुछ और जैसा कुछ लिखना 
चाहिये उसकी यहाँ गुंजाइश नहीं, और जिस क़दर लिखने की गुंजाइश है, वो 
इज़हारे-तास्सुरात के लिये काफ़ी नहीं । सिर्फ़ इतना इशारा कर देना चाहता 
हैं कि फ्रांसीसी अदवियात में अदब की जिस नौइयत को “श्रदबे-आला” के 
नाम से ताबीर किया गया है, अगर उर्दू श्रदब में उसकी कोई मिसाल हमें मिल 
सकती हैं तो वो सिर्फ़ मौलाना की भ्रदबियात हैं। 

मौलाना ने अपने उस्लूबे-निगारिश के मुख्तलिफ़ ढंग रखे हैं । क्‍योंकि 
हर मौजू” एक खाझ् तरह का उस्लूब चाहता है और उसी उस्लूब में उसका 

* बचना २. सुरुचि-संपन्‍न लोग. ३. जिसकी क्षतिपूर्ति न हो सके 
४. वँचना, निराशा १. ज्ञान और साहित्य के पारखी या द्रष्टा. ६. रुचि की 


दावत ७. लगगई <. व्यस्तताओं में ६. बारेमें. १०. श्रनुभूति 
११. जाहिर करने की १२. हिम्मत १३. विषय । 0 


गुबारे-खातिर है 


रंग उभर सकता है। दीनी' मबाहिस' के लिए जो उस्लूबे-तहरीर' मौजूं 
होगा, तारीख के लिए मौजूं न होगा । तारीखी मबाहिस जिस तज़ें-किताबत के 
मुतकाज़ी होते हैं, ज़रूरी नहीं कि अदबी" निगारिशात' के लिए भी मौजूं 
हो । आम हालत यह है कि हर शख्स एक खास तरह का उस्लूबे-तहरीर 
इख्तियार कर लेता है, और फिर जो कुछ लिखता है उसी रंग में लिखता है । 
लेकिन मौलाना की खुसूसियत” यह है कि उन्होंने अपने इल्म ओ जौक़ के 
तनव्वो' की तरह अपना उस्लूबे-तहरीर भी मुख्तलिफ़ क़िस्मों का रखा है । 
आराम दीनी और इल्मी मतालिब को वो एक खास तरह के उस्लूब में लिखते 
हैं। सहाफ़त निगारी के लिये उन्होंने एक दूसरा उस्लूब इख्तियार किया है 
और खालिस अदबी इंशापरदाज़ी' के लिये इन दोनों से अलग तरीके- 
निगारिश है । 

जिस ज़माने में “अलहिलाल ” निकला करता था तो उसमें कभी-कभी 
वों खालिस अश्रदबी क़िस्म की चीज़ें भी लिखा करते थ। उन तहरीरों में 
उन्होंने एक ऐसा मुज्तहिदाना' उस्लूब इख्तियार किया था जिसकी कोई 
दूसरी मिसाल लोगों के सामने मौजूद न थी । उस उस्लूबब्के लिये श्रगर कोई 
ताबीर' इख्तियार की जा सकती है जो वो सिर्फ़ “शेरे-मंसूर ” की है याने 
वो नस्न में शायरी किया करते थे । उनकी तहरीर ग्रज़-सर-ता-पा'' शेर 
होती थी । सिर्फ़ एक चीज़ उसमें नहीं होती थी याने वजन और इसलिये उसे 
नज़्म की जगह नस्र कहना पड़ता था । 

इस तजे-तहरीर का एक ख़ास तरीक़ा यह था कि वो अपनी नख्र की 
शायरी को शोअरा की नज़्म की श्ञायरी से मखलूत और मरबूत* करके 
तरतीब देते थे । और यह इसख्तिलात* और ईतिबात*' इस तरह वजूद में आता 
था कि अशश्ार” सिर्फ़ मतालिब की मुनासिबत ही से नहीं आते बल्कि बजाये- 
खुद मतालिव का एक जुज्ञ बन जाते थे । ऐसा जुज़ कि अगर उसे अलग कर 
दीजिये तो खुद नफ़्सेमतलब” का एक ज़रूरी और लायनफ़क जुज़ अलग 
हो जाये | अक्सर हालतों में मतालिब का सिलसिला इस तरह फंलता था कि 
पूरा मज़मून नखत्र के छोटे-छोटे पैराग्राफ़ों से मुरक्कब होता और हर पैराग्राफ़ 


१. धामिक २. विषय ३. लेखन-शैली ४. तक़ाज़ा करने वाले 
५. साहित्यिक ६. लेखन ७. उचित ८. विशेषता &. विभिन्‍नता १०. 
अखबारी लेखन ११, लेखन १२. सबसे निराला १३. उपमा 2१४. गद्य 
१५. आयद्योपान्त १६. कवि १७. मिला जुला कर १८. सिश्रण 
१६९. मेलजोल २०. शेर का बहुवचन, पद्य की कड़ी २१. मतलब का 
बहुवधन २२. अंश २३. सार २४. अभिन्न २४. गठित । 


० गुबारे-खातिर 


किसी एक शेर पर खत्म होता। यह शेर नस्र के मतलब से ठीक उसी तरह 
जुड़ा और बँधा हुआ होता जिस तरह एक तरकीब बन्द का हर बंद टीप के 
किसी शेर से वाबस्ता' होता है श्रौर वो शेर बंद का एक ज़रूरी जुज़ बन 
जाता है । 

लोग नख्र में श्रशझार लाते हैं तो अमृमन इस तरह लाते हैं कि किसी 
जुजई मुनासिबत से कोई शेर याद आरा गया और किसी खास महल में दर्ज 
कर दिया गया । लेकिन मौलाना इस क्रिस्म की तहरीरात में जो शेर दर्ज 
करेंगे उसकी मुनासिबत महज जुजई मुनासिबत न होगी बल्कि मज़मून का एक 
ठुकड़ा बन जायेगी । गोया ख्वास इसी महल' के लिए शायर ने यह शेर कहा 
है, भ्रौर मतलब का तक़ाज़ा पूरा करने भर भ्रधूरी बात को मुकम्मल'ं कर 
देने के लिए इसके बगैर चारा नहीं। इस तज़ें-तहरीर पर वही शख्स कादिर* 
हो सकता है जो कामिल' दर्जे का शायराना फ़िक्र रखने के साथ-साथ, 
प्रसातज़ा” के बेशुमार भ्रशझार भी अपने हाफ़िज्ञें में महफ़्ज्ञ रखता हो, और 
मतालिब की हर क़िस्म और हर नौइयत' के लिए जिस तरह के भश्रशआर भी 
मतलूब ” हों फ़ौरक हाफ़िज्ञे से निकाल ले सकता हो । फिर साथ ही उसका 
जोक़ भी इस दर्ज सलीम*' और बेदाग़, हो कि सिर्फ़ आला दर्जे के अशशार ही 
हाफ़िज्ञा कबूल करे और हुस्ने-इंतखाब'' का मेयार” किसी हाल में भी दर्जे से 
न गिरे । इस ऐतबार से मौलाना के हाफ़िल्ले का जो हाल है वो हम सबको 
मालूम है। कुदरत ने उन्हें जो खसायस'' बरुशे हैं, शायद उन सब में हाफ़िजे 
की नेमते-लाज़वाल" सबसे बड़ी नैमत है। भ्ररबी, फ़ारसी और उर्दू के कितने 


छुलने शुरू हो जाते हैं और फिर ऐसा माल्रुम होता है कि हर क़िस्म और 
पोइयत के सेकड़ों शेर परा'* बाँघे सामने खड़े हैं। जिस शेर की जिस जगह 
बरूरत हुई, फ़ौरन उसे निकाला और अंगूठी के नगीने की तरह मजमृन में 
बड़ दिया । 

आम इल्मी और दीनी मबाहिस की तहरीरात में मौलाना बहुत कम 
“यार लाया करते हैं। सफ़्हों के सफ़हे लिख जीयेंगे और एक शेर भी नहीं 





_+ जुढ़ा हुआ २. श्रांशिक ३. मौक़े के लिए ४. पूर्ण ५. भ्रधिकार 
ते ६. पूर्ण ७. उस्ताद का बहुवचन, उस्तादों ५. स्मृति « €. क्िस्म 
? आवश्यक ११. गंभीर १३. चुनाव की खूबी १३. मापदंड 
४. विशेषतायें १५. न घटने वाला उपहार, १६. संभवतः १७. कतार कॉँधे। 


गुबारे-खातिर 


श्रायेग । लेकिन इस खास उस्लूबे-तहरीर में वो इस कसरत के साथ श्रशआर 
से काम लेते हैं कि हर दूसरी तीसरी सतर के बाद एक शेर ज़रूर भ्रा जाता है 
श्रोर मतलब के हुस्न भ्रो दिल-श्रावेज़ी| का एक नया पैकर नुमायां कर 
देता है । 

क़िलशब्न-अहमदनगर के श्रक्सर मकातीब इसी तरजें-तहरीर में लिखे गये. 
हैं। उन्होंने नस्र में शायरी की है श्लौर जिस मतलब को अ्रदा किया है इस तरह 
किया है कि जिह॒ते-फ़िक्र नक्शा आराई कर रही है भौर वुसअते तख़य्युल' रंग 
श्रो रोगन भर रही है। इकज्ष्तिहादे-फ़िक्र' श्लौर तजदीदे-उस्लूब मौलाना की 
आराम और हमागीर खुसूसियत है। क़लम और जबान के हर गोशे में वो 
तजजे-प्राम से अपनी रविश'" अलग रखेंगे और अल्फ़ाज़ श्रो तराकीब'” से 
लेकर मतालिब और श्रदाये-मतालिब के तज्ज तक हर बात में तक़लीदे-श्राम 
से गुरेज़ां' और शअ्रपने मुज्तहिदाना अंदाज़ में बेमेल और वेलचक नज़र 
आयेंगे । उन्होंने जिस वक्‍त से क़लम हाथ में सँभाला है हमेशा पेशरौ और 
साहबे-उस्लूब रहे हैं। कभी यह गवारा नहीं किया कि किसी दूसरे पेशरौ के 
नक्‍्शे-क़दम ' पर चलें । चुनांचे इन मकातीब में भी उनका झुज्तहिदाना अंदाज़ 
हर जगह नुमायां  है। बग्रेर किसी एहतिमाम” और काविश के क़लम 
बरदाश्ता लिखते गये हैं। लेकिन -वयान है जो बेसाख्तगी'' में भी उभरी 
चली आती है श्रौर काविज्ञे-फ़िक्र' है जो आमद में भी आवुर्द! से ज्यादा 
बनती और सँवरती रहती है । ेु 

ज़राफ़त' है तो वो अपनी बेदाग़ लताफ़त" रखती है, वाक़यानिगारी 
है तो उसकी नक़्शआराई का जवाब नहीं । फ़िक्र का पैमाना हर जगह बुलंदे 
झोौर नज़र का मैयार हर जगह अजंमंद'' है । 

इन मकातीब पर नज़र डालते हुये सबसे ज़्यादा अहम चीज़ जो सामने 
भ्ाती है, वो मौलाना का दिमागी पस मंजर (बेकग्राउंड ) है। इसी पस मंज़र 


१, मनमोहकता २. रूप ३. सोच विचार का अनोखापन 
४. चित्रकारी ५. विचारों की विस्तीर्णता ६. कल्पना की चेष्ठा ७. दहैली 
की नूतनता ८. सर्वागीण 6€, कोना या ढंग १०. ढंग ११. तरकीब का 
बहुबचन १२. भ्राम लोगों के भ्रनुकरण से १३. दूर १५४. श्रग्रदूत, अगुशा 
१५. पदचिन्ह १६. प्रगटट १७. तैयारी १८. प्रयत्न १६. स्वतःस्फू्ल 
जो लिखा जाता है उसे बेसारुता लेख कहते हैं। २०. कल्पना की नई-नई 
झाविष्कृतियाँ* २१. जो स्वतःस्फूर्त रचना होती है उसे श्रामद और बना सँवार 
कर लिखी हुई रचना को श्रावुर्द कहते हैं। आमदन याने भ्राना और आवुर्दन 
याने कना । २२. विनोद २३. सुंदरता २४. घटना वर्ान २५. महान । 


गुवारे-खातिर 


पर श्रफ़कार ओ अहसासात' की तमाम जलवा तराज़ियों' ने श्रपनी जगह 
बनाई है। एक शख्स € ग्रगस्त की सूबह को बिस्तर से उठा तो अचानक उसे 
भालुम हुआ कि वो गिरफ्तारशुदा क़ैदी है और किसी लामालूम भुक़ाम पर ले 
जाया जा रहा है। फिर एक ऐसी शदीद' फ़ौजी निगरानी के अंदर जिसकी 
कोई पिछली मिसाल हिन्दुस्तान की सियासी जद्दोजहद की तारीख में मौजूद 
नहीं, क्रिलझ्े-प्रहमदनगर की एक इमारत में बंद कर दिया जाता है और दुनिया 
से तमाम अलायक़ यकक़लम मुनक़ता हो जाते हैं। वो इस हादसे" के चौबीस 
घंटे बाद दूसरी सुबह को उठता है, और क़लम उठाकर खामाफ़रसाई' शुरू 
कर देता है। फिर इसके बाद हर दूसरे तीसरे दिन हालात की तहरीक" ख़या- 
लात में जुंबिश” पैदा करती रहती है और जो कुछ दिमाग़ में उभरता है 
बेरोक नोके-क़लम के हवाले हो जाता है। देखना यह है कि ऐसे हौसला- 
फ़रसा' हालात में उनका. दिमागी पस मंजर क्‍या था और वक्‍त के तमाम 
मुखालिफ़ाता हालात को किस नज़र और किस मुक़ाम से देख रहा था ? यही 
दिमागी पस मंजर है जिसकी नौइयत से हर अज्ञीम' शख्सियत की गज़मत'' 
का असल मुकाम छुनिया के आगे नुमायां होता है। यही कसौटी है जिस पर 
हर इंसानी अज़मत कसी जा सकती है, और यही मैयार है जो हर इंसान की 
अज़मत झो पस्ती का फ़ैसला कर देता है । 
इन मकातीब में मौलाना ने ख़ुद कोशिश की है कि अ्रपना दिमागी पस 
मंज़र दुनिया के आगे रख दें और इसीलिये यह ग्रेर ज़रूरी हो गया है कि इस 
बारे में बहस ओ नज़र से काम लिया जाये । मैं सिफ़े मामले के इस पहलू पर 
अंहले-नज़र'' की तवज्जो दिलाना चाहता हूँ, खुद कुछ कहना नहीं चाहता । 
* अजरता जोलाई में जूं ही इन मकातीब की अ्रशाग्मत का ऐलान हुआ, मुल्क 
के हर गोशे से तक़ाजे होने लगे कि इनके तर्जुमों का भी सरोसामान"* होना 
चाहिये । कलकत्ता, बंबई, देहली, इलाहाबाद, कानपुर ओर पटना के पब्लिशरों 


ऋरमाया कि चंद मकातीब के सिवा ये तमाम मकातीब एक ऐसे उस्लूब में लिखे 
गये हैं कि उनका किसी जबान में सिहते-जौक ऑ'मैयार के साथ तर्जमा हो ही 
नहीं सकता । अगर किया जायेगा तो असल की सारी खुसूसियात मिट जायेंगी। 





१. चितन और अनुभूतियाँ . २. रूप प्रदर्शन ३. कठोर ४. कट 
जाते हैं. ५ घटना ६. लिखना ७. हरकतें ८. हरकत €. साहस 
तोड़ने वाले १०. महान ११, महानता (१२. पारखी १३. बंदोधस्त । 


गुबारे-खातिर 


चुनांचे इस वक्त तक तर्जुमे की इजाजत किसी फ़र्म को नहीं दी गई है । मौलाना 
ने जिस खयाल से तर्जमे को रोका है मुझे यक्रीन है कि इससे हर साहवे-तज़र 
इत्तिफ़ाक़ करेगा । यह नम्र में शायरी है, और शायरी तर्जमे की चीज़ नहीं 
होती । अलबत्ता दो-चार मकतृब जो बाज़ फ़िलसफ़ियाना और तारीखी मबाहिस 
पर लिखे गये हैं, तर्जूमा किये जा सकते हैं उन्हें मुस्तस्ना' कर देना चाहिये । 

ये तमाम मकातीब “सदीक़े-मुकरंम ” के खिताब से शुरू होते हैं! यह 
“सदीक़ ” तददीद के साथ “सिद्दीक़ ” नहीं है जैसा कि बाज़ अद्यखास' पढ़ना 
चाहेंगे । बल्कि बगैर तददीद के हैं। “ सदाक़त ” अरबी में दोस्ती को कहते हैं । 
“ सदीक़ ” याने दोस्त । 

११ शअ्रप्रेल सनू १६९४३ ई० के मकतृब के आख़िर में मुतम्मिम इब्न 
नोवेरा के मसिये के अ्रद्मग्रार नक़ल किये गये हैं। यह मससिया उसने अपने भाई 
मालिक की याद में लिक्खा था : 


लक़द लामनी इन्दल क़्बूरि श्लल बुक़ा 
रफ़ीक़ि लितज्ञराफ़िदमुश्ल॒ इस्सवाफ़िक्रि 
फ़क़ाल अतब्की कुल्ल क़बरिन र्नतहु « 
लिक़ब्रिन सवा बेनल लवा फ़दक़ादिकि 
फ़क़ल्तु लहु इन्नदशजा यबश्रशुद्शजा 
फ़दानि फ़ह्ाज्ञा कुल्लुहु कब मालिकि 

इन अरद्श्नार के मतलब का खुलासा यह है : 

“ मेरे रफ़ीक़ ने जब देखा कि क़ब्रों को देखकर मेरे आंसू बहने लगते हैं 
तो उसने मुझे मलामत की । उसने कहा यह कया बात है कि उस एक क़ब्र की 
वजह से जो खास मुक़ाम पर वाक़े' है, तू हर क़ब्र को देखकर रोने लगता है ? 
मैंने कहा, बात यह है कि एक ग़म का मंज़र' दूसरे ग़म की याद ताज़ा कर 
दिया करता है। लिहाज़ा मुभे रोने दे, मेरे लिये तो ये तमाम क़ब्नें मालिक की 
कब्र बन गई हैं ! 

“ हिकायते बेसतूत ओ कोहकन ” ईरान के क़दीम आसार में एक असर 
“बे सतून के नाम से मशहर है और दास्तांसरायों ने इसे फ़रहाद कोहकन 
की तरफ़ मंसूब कर दिया है । मगर दर असल यह “बे सतून ” नहीं है, “बिह 
सतुन ” (बहिस्तान या बाग़िस्तान ) है। फ़ारसी क़दीम में “बश” खुदा या 
देवता को कहते हैं। याने यह मुक़ाम “ख़दाओं की जगह ” है। 


मृहम्मद अजमल सां 


१. अपवाद २. संबोधन ३. शख्स का बहुवचन, व्यक्ति ४. मित्र 
५. स्थित ६. हृदय । 





विस्मल्लाहिर हमानुर्रहीम 
एुबारे खातिर 


दोबाचा 


मीर अजमतउल्ला बेखबर बिलुग्रामी मौलवी गूलाम अली आ्राज़ाद बिल- 
ग्रामी के मुआसिर और हमवतन थे और जी रिइ्ते से क़राबत' भी रखते 
थे। आज़ाद बिलग्रामी ने अपने तज़किरों' में जा-बजा उनका तर्जुमा लिखा है 
और सिराजुद्दीन अली खां आरजू और आनंदराम मुखलिस की तहरीरात' में 
भी उनका ज़िक्र मिलता है। उन्होंने एक मुख्तसर सा ,रिसाला' “ गुबारे- 
खातिर ” के नाम से लिखा था। मैं यह नाम उनसे मुस्तआर/ लेता हूँ । 


सपुर्स ता च नविधत स्त किल्‍के क़ासिरे-मा 
खते-गवारे-मन स्त ईं गुबारे-खातिरे-मा'' 


यह तमाम मकातीब' निज के खुतूत* थे और इस ख़याल से नहीं 
लिखे गये थे कि शाया” किये जायेंगे। लेकिन रिहाई के बाद जब मौलवी 
उहम्मद अजमल खाँ साहब को इनका इल्म* हुआ तो मुसिर"“ हुये कि इन्हें 
एक मजमुझे * की शक्ल में ज्ञाया कर दिया जाये। चूंकि उनकी तरह उनकी 


१. दिल के गुबार २. भूमिका ३. समकालीन ४. दादा के रिहते 
से १. सामीप्य, रिइ्तेदारी ६. कविवर्णशन “७. तहरीर का बहुवचन, लेख 
८ छोटा सा ६. पुस्तिका १० उधार १३१, भेरी अपूर्ण क़लम ने क्‍या 
लिखा है (यह) मत पूछ | ये मेरे दिल के गुबार मेरे गूबारों की रेखायें हैं। 
१२. मकतूब का बहुवचन, यानी लेख या चिट्ठी १३. ख़त का. बहुवचन, पत्र 
१४. प्रकाशित करना १५. जानकारी होना १६. इसरार करना. जि 
'क्रना १७. संग्रह । 


गुबारे-खातिर 


खातिर भी मुझे अज़ीज़' है इसलिये इन मकातीब की अशाग्नतौ का सरो- 
सामान कर रहा हैँ । जिस हालत में ये कलम बरदाइता' लिखे हुए मौजूद थे, 
उसी हालत में तबाश्नत के लिए दे दिये गये हैं। नज़रे-सानी” का मौक़ा नहीं 
मिला । 

नुस्खये-शौक़ बदश्ीराज्ा न गुंजदर ज़िनहार 

बगुज़ारीद कि ईं नुस्खा सुजजुजा मानद 


नेशनल एप्र लाइन्स अबलकलाम 
२, फ़रवरी, सन्‌ १६४६ 
मा बैन” कराची--जोधपुर 


१. सम्मान २. प्रिय ३. प्रकाशन ४. बंदोबस्त ५. बिना सोचे 
लिखे ६. छपुने के लिये ७. दुबारा या फिर देखने का मौक़ा 5. शौक़ की 
किताब की हरगिज़ जिल्दबंदी नहीं हो सकती । इस बात को दर गुजर कर 
देना कि यह किताब बिखरी और भ्स्तव्यस्त है। &. बीच में । 


गुबारे-खातिर 


रिहाई के बाद के बाज़ मकातीब नवाब 
सदर यारजंग के नाम 


शिमला 


२७ जून, सब १६४५ 


झय गायब श्रज्ञ नज़र कि शुदी हमनशीने-दिल 
मीबीनसत श्रयां शो दुश्मा मोफ़िरस्तमत । 


/८व +हकायतों' से लबरेज़ है मगर जबाने-दरमांदाये-फ़्रसत' को याराये- 
सुखन' नहीं । मोहलत' का मुंतज़िरः हूँ । 


अबुलकलाम 


_* ऊुँछ २. अय कि तू नज़र से ओमकल है लेकिन दिल के पास है । 
मैं तुझे प्रटग और साक्षात देख रहा हैं और तेरे लिये दुआएँ भेज रहा हूँ । 
रै- बात, कहानी, वक्तव्य ४. फ़्रसत की मोहताज जवान. ५. कहने की 
ताब, कहने की हिम्मत या ताक़त । ६, भ्रवकाश, फ़्रसत ७. प्रतीक्षक। 


गुबारे-खातिर १७ 
नवाब सद्र यारजंग का मकतूब 


हबीबगंज (अलीगढ़ ) 
९ १, जौलाई, सब १६४५ 
सदीके-हबीब ' हि 
जिस दिन बदरे-कामिल गहन से निकला था, दिल ने महसूस किया था 
कि नूरे-अज़मत' जहाँताब' होगा । हुआ, और किस शान से हुआ । २७ जून 
को पहाड़ की चोटियों का एक हंगामा एक ग्रूप की शक्ल में सामने आया । 
उसमें एक पेकरे-मह॒बूब' भी थी। कैंची ली, मजमये-अग्यार' से उसे जुदा 
किया । देखा शीराज़ की तपफ़ से सदा आई : 
रोशन शअ्रज्ञ प्रतवे-रूयत नज़्रे नेस्त कि नेस्त 
मिन्‍नते-ख़ाके-दरत बर-बसरे नेस्त कि नेस्त ॥ 
इस ग़ज़ल का एक और शेर शायद बेमौक़ा न हो । 
मसलहत नेस्त कि श्रज्ञ पर्दा बिरू उफ्तद राज़ 
वरना दर महफ़िले-रिदां ख़बरें नेस्त कि नेस्त ।* 


खेर यह तो तरानये-शीराज” था * कान लगाता हूँ तो शिमले की 
चोटियों से दूसरा तरानये-मुहब्बत” सामा-नवाज़' हो रहा है : 
श्रय ग़ायब अ्ज्ञ नज़र कि शुदी हमनशीने-दिल 
मीबीनभत श्रयां जो दुगा मसीफ़िरस्तमत । 


जो कान ने सुता तीसरे दिन नुक़शे-दिल-अ्रफ़रोज़ के पर्दे पर श्राँखों 

ने देख लिया । इजाज़त हो तो दूसरा मिसरा मैं भी दोहरा दूँ । 

मीबीनमत अरयां शो दुश्आा सीफ़िसरस्तमत 

नियाजकीश 
हृथीबुर हमान 
१. प्यारे दोस्त २. पूणिमां का चाँद ३. महानता का प्रकाश ४. 
जगतप्रकाशक ४५. प्रीतम का रूप ६. गैरों का गिरोह या समूह ७. आ्रावाज़ 
८. पेरे मुखारविद से ऐसी कोई दृष्टि नहीं है जो प्रकाशित न हो ( और ) तेरे 
द्वार की ख़ाक या धुल का श्रहसान, ऐसी कोई श्राँख नहीं है जिस पर न हो 
£. यह उचित नहीं है कि पर्दे से रहस्य बाहर हो, हम मस्तों की महफ़िल में 
ऐसा कोई रहस्य नहीं है जो प्रकट न हुआ हो १०. शीराज़ के शायर 
हाफ़िज़ की रागनी । शीराज़ ईरान का एक शहर है जहाँ हाफ़िज़ फ़ारसी के 
बड़े मशहूर शायर हुये हैं जिनके ये शेर हैं। ११. प्रेम की रागनी १२. कर्णा- 
गोचर १5%. दिल को रोशन करने वाली रेखाएँ। १४. आशञ्या १५. श्रनुग्रहीत । 


४णशरे- ४ तिर 
का हु 3 कर ह॥ ! र 
ख्क् 


नवाब सद्र यारजंग का नामये-मंजूम 


मौलाना अगस्त सव्‌ १६४५ के श्रवाख्िर में कश्मीर गये थे श्ौर 
गुलमर्ग में क़याम' फ़रमाया था । उस जमाने में यह नामचे-मंजूम पहुँचा । 


हबीबगंज ( श्रलीगढ़ ) 
६, रमज़ान-उल-मुबारक स० हि० १३६४ 


मह्ं - नज्ज्ञारथे - गुलसुर्गे॑ निगारे दारस 
कज्॒ खयालश - बदिले - ज्ञार बहारे दारम 
झय नसीसे - सहरी गर ब-हज््रश गुज़री 
श्ररज्ञा दह शौक़ कि दर जाने - फ़िगारे दारस 
वर बपुरसद कि सगर झौक़े - पयामस दारद 
* सर फ़रूद आर ओ ज्ञ मन गोये कि आरे दारस' 


दूर दस्तांरा ब नेमत याद कर्दन हिम्मत स्‍्त 
वरना हर नझले बपाये-खुद समर मीश्रफ़णनद 


असी रे-आजाद 
हबीब 


१. पद्मबद्ध पत्र २. आख़िर का बहुवचन, ग्रास्तिरि ३. टिकाव, 
विश्राम ४. कर्मीर की पहाड़ी सतहे-मुतँफ़ा (पठार ) गुलमर्ग के नाम से 
महाहूर है यह असल में गुलमर्ग होगा मर्ग वही लफ्ज़ है जो मर्ग ज़ार में 
है। ५. गरुलमर्ग के नज्ज़ारों में मेरा महबूब ( प्रीतम ) लीन है उसकी स्मृति 
से इस शोक संतप्त दिल में बहार है। श्रो प्रातः समीर ! भ्रगर तू उसके सामने 
से गुज़रे (तो ) जो अनुराग मेरे घायल प्राणों में प्रीतम के लिये है उसे श्रर्ज 
करना । और शअगर पूछे कि क्‍या मुझे कोई पयाम या संदेश देना चाहता है, 
(तो ) सिर भुकाकर मेरी तरफ़ से कहना कि हां है ( यानी संदेश देना चाहता, 
है।) ६. जो दूर है, या जिन के हाथ पहुँच से दूर हैं उन्हें नैमत या उपहार 
देकर याद करना एक बड़ी बात है। वरना प्रत्येक पेड़ श्रपने पैरों पर तो फलों 
को खुद गिराता ही है। ७. आज़ाद का क्ैदी या बंदी । 


गुबारे-खातिर १ 
मौलाना का मकतृबे-सिरीनगर 


हाउस बोट सिरीनगर 
२४, अगस्त, सनू १६४५ 


गहे श्रद्ध दस्त, गाहे अ्ज्ञ दिल, ओ्रो गाहे ज्ञ पा सानम 
ब सुरञ्मत मीरवी भ्रय उम्र ! मीतरसम कि वा सानम 


सदीक़े-मुकरंम 

जिंदगी के बाज़ार में जिसे-मक़ासिद की बहुत सी जुस्तजूयें की थीं | 
लेकिन भ्रब एक नई मताअ्र की जुस्तजू में मुब्तिला' हो गया हूँ । यानी अपनी 
खोई हुई तन्दुरुस्टी ढूंढ़ रहा हूँ । मुग्नालिजों' ने वादिये-कश्मी र की गुलगश्तों 
में सुरागरसानी का मशविरा” दिया था । चुनांचे' गुज़रता'' माह के अ्रवाखिर 
में गुलमर्ग पहुँचा और तीन हफ़्ये तक मुक़ीम  रहा। खयाल था कि यहाँ 
कोई सुराग पा सकूंगा । मगर हर चंद जुस्तजू की, मताश्रे-गुमगश्ता' का कोई 
सुराग नहीं मिला । 


निकल गई हें वो कोसों दियारे-हिरमां' से 
श्रापको मालूम है कि यहाँ फ़ैज़ी ने कभी बारे-ऐश” खोला था । 


हज़ार क़ाफ़िलये-शौक़ मीकशद शबगौर 
कि बारे-ऐश कदायद बखित्तये-कइ्मोर 


लेकिन मेरे हिस्से में नाखुशी और अलालत' का बार* आाया। यह बोछ 
जिस तरह काँधों पर उठाये आया था, उसी तरह उठाये वापस जा रहा हूँ । 


१. कभी हाथों से, कभी दिल से और कभी पावों से त्रस्त हूँ, झो उम्र तू 
तेज़ी से जा रही है ! मुझे डर है कि पिछड़ जाऊंगा । २. वांछित वस्तुयें 
३. तलाश ४. पूंजी, सामग्री, यूही शब्द “साल-मता में हैं। ५. फँस जाना 
६. इलाज करने वाला, वेद्य ७. कश्मीर की घाटी छ फूलों की सैर 
६. टोहना १०. परामर्श, सलाह ११. भ्रतएव, इसलिये १२. गुजरा हुआ 
१३. ठहरने वाला, स्थित - १४. रात १५. खोई हुई पूँजनी १६. नाउम्मीदीं 
के देश से १७. ऐश की गठरी १८. रात का आखिरी पहर मन की उमं्गों 
के हज़ारों काफ़िलों को खींचता है ताकि काश्मीर के क्षेत्र में ऐश का बार या 
गठरी खोली जाय । १६. बीमारी २०. बोक | 


गुबारे-खातिर 


खुद ज़िंदगी भी सर-ता-सर' एक बोभ ही है । खुशी से उठायें या नाखुशी से, 
मगर जब तक बोर सर पर पड़ा है, उठाना ही पड़ता है : 
मा जिंदा अज्ञीनेम कि आ्राराम न गीरेस । 
गुलमर्ग से सिरीनगर आ गया हूँ और एक हाउस बोट में मुक़ीम हूँ । 
कल गुलमर्ग से रवाना हो रहा था कि डाक आई और शभ्रजमलखां साहब ने 
भ्रापका नकनृवे-मंजूम हवाले किया । कह नहीं सकता कि इस पयामे-मुहब्बत' 
को दिले-दर्दमंद' ने किन आँखों से पढ़ा श्रौर किन कानों से सुना । मेरा और 
ग्रापका मामला तो वो हो गया है जो ग़ालिब ने कहा था : 
चूंबा तुई मश्नामला बर खेश मिन्‍नत सस्‍्त 
प्रत्ष शिकवये-तो शुक्रगुज्ञारेखुद प्रेम भा।' 
आपने अपने तीन शेरों का पयामे-दिलनवाज़ नहीं भेजा है -- लुत्फ़ 
भ्रो इनायत' का एक पूरा दफ्तर खोल दिया है. : 
क़लीलुन सिन्‍्क यक फ़ौनी व लाकिन 
क़लीलुक लायुक लुलहु क़लीलु' 
इन सुतूर” को आयंदा खामाफ़रसाइयों की तमहीद तसब्युर कीजिये । 
रिहाई के बाद जो कहानी सुनाती थी वो भझ्रभी तक नोके-क़लम'' से आइना 
न हो सकी । वस्सलामु अलैकुम व रहमतुल्लाहि व बरकातहु ।* 





अबुलकलाम 


१. अथ से इति तक, सरासर २. हम इसीलिये ज़िंदा हैं कि श्राराम 
तहीं करते ३. ठहरा ४. प्रेम पाती ५. दुखी दिल ६. जब मामला तु 
जैसे से है तो मैं खुद का इतज्ञ हैं । तेरी शिकायतों से मैं खुद अपना शुक्रगुजार 
हैं। ७. दिल खुश करने वाला संदेश ८. मेहरबानी  &. कवि अपनी 
प्रेमिका से कहता है कि--तेरी तरफ़ से कुछ थोड़ा सा भी मेरे लिये काफ़ी है । 
लेकिन तेरी तरफ़ से थोड़े को भी थोड़ा नहीं कहा जायगां १०. सतर का 
बहुवचन यानी लाइव ११. लिखना १२. क़लम की नोक १३. परिचित 
१४. सलाम हो आप पर ईदइवर की दया आप पर हो और उसकी यरकतें हों । 


गुवारे-खातिर 00५ 
मकतृबे-तसी मबाग 


नसीमबाग्र-सिरीनगर 
३, सितंबर, सन्‌ १६४४५ 


ग्रज्ञ मा मपुर्स दर्दे-दिले-मा, कि यक ज़सां 
खुदरा बहीला पेशे-तु खामोश कर्दा श्रेम ॥* 


सदीक़-मुकरंम 

वही सुबह चार बजे का जांफ़िजा' वक्त है। हाउस बोट में मुक़ीम हूँ । 
दहनी तरफ़ भील की व्रुसञ्मत' शालामार और निश्ञात बाग तक फैली हुई है । 
बाईं तरफ़ नसीमबाग् के चुनारों की क़तारें दूर तक चली गई हैं। चाय पी 
रहा हूँ और आपकी याद ताज़ा कर रहा हूँ । 


गरचे दूरेम, बयादे-तु क़दह मसीनोशेस 

बुश्नदे-मंज्ञिल न बुवद दर सफ़रे-रहानों । 
गिरफ्तारी से पहले श्राखिरी ख़त जो "आपके नाम लिख सका था, वह 
३, अगस्त सन्‌ १६९४२ की सुबह का था । कलकत्ते से बम्बई जा रहा था । 
रेल में ख़त लिख कर रख लिया कि बंबई पहुँच कर भ्रजमल खां साहब के 
हवाले करूँगा । वो नक़ल रख कर आपको भेज देंगे । आपको याद 'होगा कि 
उन्होंने खुतृत की नुक़ल' रखने का इसरार किया था। और मैंने यह तरीक़ा 
मंजर कर लिया था । लेकिन बंबई पहुँचते ही कामों के हुजूंम में इस तरह 
खोया गया कि अजमल खां साहब को ख़त देना भूल गया। ६€ अगस्त की 
सुबह को जब मुझे गिरफ्तार करके भ्रहमदनगर ले जा रहे थे तो बाज काग्र- 
जात रखने के लिए राह में अटेचीकेस खोला और यकायक वो ख़त सामने 
आ गया । अब दुनिया से तमाम इलाक़े मुनक़ता” हो चुके थे । मुमकिन न था 
कि कोई ख़त डाक में डाला जा सके । मैंने उसे अटचीकेस से निकालकर 

मसविदात' की फ़ाइल में रख दिया और फ़ाइल को संदूक में बंद कर दिया । 

दो बजे हम अहमदनगर पहुँचे और पंद्रह मिनट के बाद क़िले के अंदर 


१. मुभसे मेरे दिल का दर्द मत पूछ, क्योंकि एक जमाना हो गया मैंने 
किसी बहाने से खुद को तेरे सामने खामोश कर रखा है. २. दिल खंश 
करने वाला ६४. विस्तार ४. यद्यपि मैं दूर हूँ लेकिन तेरी याद के साथ 
प्याला पी रहा हूँ (और ) रुहानी सफ़र में मंजिल की दूरी नहीं हुआ करती' 
५. नक़ल-का बहुवचन । ६. सम्बंध ७. कट चुके थे ८. मसौदों की । 


गृबारे-खातिर 


महबूस' थे । भ्रव उस दुनिया में जो क़िले के बाहर थी और इस दुनिया में जो 
किले के अंदर थी, बरसों की मसाफ़त हायल हो गई । 
कफ़ल बुसुल इला सुआदिन, बदूनहा 
क़ललुलजिबालि व बेनहुनन हुतुफू । 

दूसरे दिन यानी १०, भ्रगस्त को हस्वे-मामूल सुबह तीन बजे उठा । चाय 
का सामान जो सफ़र में साथ रहता है, वहाँ भी सामान के साथ आ गया था । 
मैंने चाय दम दी, फ़िजान' सामने रखा ओर अपने ख़यालात में ड्ूब गया । 
खयालात मुख्तलिफ़ मँदानों में भटकने लगे थे । अ्रचानक वो खत जो ३, श्रगस्त 
को रेल में लिखा था श्र काग़ज़ात में पड़ा था, याद आ गया । बेइस्तियार 
जी चाहा कि कुछ देर श्रापकी मुखातिबत' में बसर करूँ, और आप सुन रहे 
हों या न सुन रहे हों, मगर रूये-सुखन आप ही की तरफ़ रहे। चुनांचे उस 
झालम में एक मकतूब क़लमबंद हो गया । श्र उसके बाद हर दूसरे-तीसरे दिन 
मकतूबात क़लमबंद होते रहे। श्रागे चलकर बाज़ दीगर श्रहवाब” श्रो 
अगिज्ज्ा की याद भी सामने आई और उनकी मुखातिबत में भी गाह गाह' 
तबद्ने-वामांदाय-हाल  दराज़नफ़सी करती रही । क़ैदखाने के बाहर की दुनिया 
से श्र सारे रिश्ते कट चुके थे, और मुस्तक़बिल'' प्ररदये-गैब में मस्तूर* 
था। कुछ मालूम न था ये मकतूबात कभी मकतूब इलेहिम” तक पहुँच भी 
सकेंगे या नहीं। ताहम जौक़े-मुखातिबत की तलबगारियाँ कुछ इस तरह दिले- 
मुस्तमंद''.पर छा गई थीं कि कलम उठा लेता था तो फिर रखने को जी नहीं 
चाहता था। लोगों ने नामाबरी का काम कभी क़ासिद से लिया, कभी बाले- 
कबूतर से । मेरे हिस्से में अ्नन्क्ा” आया : 
| ईं रस्मो राहे-ताज्ञा ज्ञ हिरमाने-श्रहदे-मा स्त 

भ्न्का बरोज्ञगार कसे नामाबर न बूद । 


१. कद २. प्रेमिका का नाम सुआद है। अ्रक्सर भ्ररवी के कवि प्रेमिका 
को इसी नाम से संबोधित करते हैं। सुआद तक पहुँचा कैसे जाय, क्योंकि उस 
तक पहुँचने के पहले पहाड़ों की चोटियां हैं, और इन चोटियों के बीच में मौतें 
हैं। ३. शीश्षे की प्पिली. ४. बरबस ५. बातचीत ६. बात का 
रख ७. हवीब का बहुबचन, दोस्त &% भज़ीज़ का बहुवचन, प्रिय बंधु 
६. कभी-कभी १०. परिस्थितियों से परेशान प्रकृति ११. बात को तूल देना 
१२. भविष्य १३. अह्श्य पर्दा १४. छिपा १५. जिसे पत्र लिखा जाय 
१६. दर्दमंद दिल १७. एक काल्पनिक पक्षी, इसका लाक्षणिक अर्थ यह भी है 
कि वस्तु अप्राप्य और अनोखी है १८. यह नई रीत मेरे ज़माने की नाउम्मीदी 
से है (वरना ) अ्न्क़ा दुनिया में किसी का पत्रवाहक नहीं हुआ है । 


भनातलाएर 


१०, अगस्त सन्‌ १९४२ से मई सन्‌ १९४३ तक इन मकतूबात की निगा- 
रिश का सिलसिला जारी रहा । लेकिन उसके बाद रुक गया । क्योंकि €, श्रप्रैल 
१९४३ के हादिसे' के बाद तबदश्ने-द रमांदाये-हाल' भी रुक गई थी और अपनी 
वामांदगियों में गुम थी । भश्रगरचे इसके बाद भी बाज मुनन्निफ़ात की तस- 
वीद' और तरतीब का काम बदस्त्र जारी रहा, और क़िलभ -अ्रहमदनगर की 
और तमाम मामूलात भी वग्गेर किसी तग्नय्युर' के जारी रहीं, ताहम यह 
हक़ीक़ते-हाल छिपाना नहीं चाहता कि क़रार और सुकून की यह जो कुछ 
नुमाइद थी जिस्म श्रो सूरत” की थी-- क़ल्ब श्रो बातिन की न थी। जिस्म 
को मैंने हिलने से बचा लिया था -- मगर दिल को नहीं बचा सका था : 


दिले-दीवानये दारम कि दर सहरा स्त पिदारों" 


इसके बाद भी गाह गाह हालात की तहरीक'” काम करती रही और रिह्तये- 
फ़िक्र की गिरहें खुलती रहीं। मगर श्रब सिलसिलये-किताबत' की वो तेज़ 
रफ्तारी मफ़कूद' हो चुकी थी जिसने अवायल'' हाल में तबीयत का साथ 
दिया था। अप्रैल सनू १९४५ में जब अहमदनगर से बांकुड़ा में क़ेद तबदील 
कर दी गई तो तबीयत की छमादगियों ने श्राखिरी जवाब दे दिया | श्रब 
सिर्फ़ बाज़ मुसन्निफ़ात की तकमील' काब्काम जारी रखा जा सका । और 
किसी तहरीर श्रो तसवीद के लिए तबीयत मुस्तेंद न हुई । श्राखिरी मकतूब 
जो बाज़ सियासी मसायल की निस्‍्बत एक श्रज़ीज़ के नाम से क़लमबंद हुआ है, 
३ माचे सन्‌ १९४५ का है । इस मकतूब पर यह दास्ताने-बेसतुन ओ कोहकन 
खत्म हो जाती है | अगरचे ज़िंदगी की दास्तान श्रभी तक खत्म नहीं हुई है : 


दम्मये  श्रज्ञ॒ दास्ताने-इक्क़े-शोरअंगेज -मा स्‍्त 
ईं हिकायतहा कि श्रज्ञ फ़रहाद झो शीरीं कर्दा अ्रंदां' 


गौर कीजिये तो इंसान की जिंदगी और उसके अहसासात” का भी कुछ 
अ्रजीब हाल है। तीन बरस की मुहृत हो या तीन दिन की, मगर जब गुजरने 
पर आती है तो गुजर ही जाती है। ग्रुज़्रने से पहले सोचिये तो हैरानी होती 


१. दुर्घटना २. पढ्विस्थितियों से लाचार प्रकृति ३. परेशानियों 
४. लेख ५. लिखना ६. परिवर्तत ७. शरीर और बाहर की ८. दिल 
श्ौर अंतर €. मेरा दिल दीवाना है ताकि यह मालूम हो कि जंगल में है 
१०. हरकत ३११. लिखना १२. ख़त्म होना १३. प्रारंभ में १४. तत्परता 
१५. पूर्ण करना १६. ये कहानियाँ जो शीरीं और फ़रहाद की रची गई हैं (दर 
असल ) मेरे शोर अंगेज़ इश्क़ की कहानियों का कण भर है १७. श्रनुभूतियाँ । 


गुबारे-खातिर 


हैं कि यह पहाड़ सी मुद्दत क्यों कर कठेगी ? गुजरने के बाद सोचिये तो ताज्जुब 
होता है कि जो कुछ गुज़र चुका वो चंद लमहों से ज़्यादा न था। 

रिहाई के बाद जब कांग्रेस वकिंग कमीटी की सदारत के लिये २१ जून 
को कलकत्तें से बंबई झाया और उसी मकान और उसी कमरे में ठहरा जहाँ 
तीन बरस पहले अगस्त १६४२ में ठहरा था, तो यकीन कीजिये, ऐसा महसूस 
होने लगा था जैसे ७ अगस्त और उसके बाद का सारा माजरा कल की बात॑ 
है -- और यह पूरा जमाना एक सुबह शाम से ज़्यादा न था । हैरान था कि जो 
कुछ गुजर चुका वो ख्वाब था, या जो कुछ गुजर रहा है यह ख्वाब है। 


हैं ख़्वाब में हनूज् जो जागे हैं ऱवाब में ! 


१५ जून को जब बांकुड़ा में रिहा हुआ तो तमाम मकतूबात निकाले और 
एक फ़ाइल में बतरतीबे-तारीख जमा कर दिये । ख़याल था कि उन्हें हस्बे- 
मामूल तक़ल करने के लिए दे दूंगा और फिर असल आपकी खिदमत में भेज 
दूंगा । लेकिन जब मौलवी अजमल ख्रां साहब को इनकी मौजूदगी का इल्म 
हुआ तो वो बहुत भुसिर' हुये कि इन्हें बिला ताखीर' भ्रशाअ्रत' के लिये दे देना 
चाहिये । छुनाँचे एक खुशनवीश को शिमले में'बुलाया गया और पूरा मजमृआा 
किताबत के लिए दे दिया गया । अर किताबत हो रही है और उम्मीद है कि 
ग्रनक़रीब तबाझ्नत' के लिये प्रेस के हवाले कर दिया जायगा। अरब मैं उन 
मकतुृबात की क़लमी मकतूबात की सूरत में नहीं भेजूंगा । मतबूझा' मजमृशे 
की सूरत में' पेश करूँगा । 

शिमले में अखबार मदीना बिजनौर के एडीटर साहब आये थे । उन्होंने 
मौलवी भ्रजमल खां साहब से इस सिलसिले के पहले मकतूब की नकल ले ली 
थी । वो अखबारात में शाया हो गया है। शायद आपकी नज़र से गुजरा हो । 
_ सदीक़े-मुकरंम ” के तख़ातुब' से श्राप समझ गये होंगे कि रूये-सुख़न आप 
ही की तरफ़ था : 

चश्म सूथे-फ़लक ओो रूये-सुखन सूये-त्‌ बूंद । 


मकतूबात के दो हिस्से कर दिये हैं--- गैर सियासी और सियासी । यह 
भजमूझ सिर्फ़ ग़ैर सियासी मकातीब पर मुस्तमिल' है। इसके तमाम मकातीब 
बिला इस्तस्ना” आपके नाम लिखे गये हैं । 





१. यथारीति २. आग्रह करना ३. देर ४. प्रकाशन ४. छपने 
के लिये ६. छपा हुआ, मुद्रित ७. संबोधन ८. आँख आसमान की तरफ़ 
भौर बात का रुख तेरी तरफ़ था। &. का बना है १०. अपवाद । 


गुबारे-खातिर 


परसों देहली का क़्स्द' है। चूंकि अमरीकन फ़ौज के जनरल मुक़ीम 
देहली ने अ्रज राहे-इनायत' श्पने खास हवाई जहाज के यहाँ भेजने का इंत- 
जाम कर दिया है, इसलिये मोटर कार के तकलीफ़देह सफ़र से बच जाऊँंगा 
और ढाई घंटे में देहली पहुँच जाऊँगा । वहाँ ईद की नमाज़ पढ़कर बंबई के 
लिये रवाना होना है। १० से २४ तक बंबई में क़याम रहेगा । 


अबुलकलाम 


गुवारे-खातिर 
३, अगस्त सन्‌ १६४२ का मकतृबे-सफ़र 


जो €, अ्रगस्त की गिरफ़्तारा की वजह से भेजा न जा सका और 
जिसकी तरफ़ अहमदनगर के पहले मकतूब में इशारा किया गया है । 


बंबई मेल ( बराहे नागपुर ) 
३, अगस्त सनू १६४२ 
सदीके-मुकरंम, 

देहली और लाहौर में इंफ्लुएजा की शिदहत ने बहुत खस्ता कर दिया 
था। अ्रभी तक उसका असर बाक़ी है। सर की गरानी' किसी तरह कम होने 
पर नहीं झ्ाती । हैरान हूँ इस वबाले-दोश' से क्यूंकर सुबकदोश' हूँ ? देखिये 
वबाले-दोश की तरकीब ने ग़ालिब की याद ताज़ा कर दी । 

शोरीदगी के हाथ से सर है वबाले-दोश 
सहरा में श्रयः खुदा कोई दीवार भो नहीं । 

२८, जौलाई को इस वबाल के- साथ कलकत्ते वापस हुआ था । चार दिन 
भी नहीं गुज़रे कि कल २, श्रगस्त को बंबई के लिये निकलना पड़ा । जो वबाल 
साथ लाया था अब फिर अपने साथ वापस ले जा रहा हूँ : 

रो में है. रख्ो-उम्र' कहाँ देखिये थमे 

ने हाथ बाग पर है, न पा हे रकाब सें । 
मगर देखिये सुबह चार बजे के वकक्‍ते-गिरांमाया' की करिश्मा साज़ियों 
का भी क्या हाल है ? क़याम की हालत हो या सफ़र की, नाखृशी की कुलफ़त' 
हों या दिल श्राशोबी” की काहिशें', जिस्म की नातवानियाँ” हों या दिल ओऔो 
दिमाग़ की अ्रफ़्सुदंगियाँ", कोई हालत हो लेकिन इस वक्त की मसीहाइयाँ*', 
उप्तादगाने-बिस्तरे-अलमसे” कभी तग्राफ़ूल” नहीं कर सकतीं : 


फ़ेसे श्रजवे याफ्तम श्रत् सुबह बबीनेद 
ईं जादये-रोशन रहे-मयस्ाना न बाद्द |" 
ह 


अिीनिनननिनननिननिनना नल नना5% 





१. भारीपन २. कंधों के बो से ३. हल्का ४. परेशानी ५. उम्र 
का घोड़ा ६. अनमोल ७. रंज ८. परेशानी ६. ह्ास १०. कमज़ोरी 
११. ठंडापन १२. मसीहा का काम याने जीवनदान देने का गुण १३. पीड़ा के 
बिस्तर पर पड़े हुये लोग १४. ग़फ़लत, प्रमाद १५. सुबह से मुझे एक भ्रजीब 
उपहार मिला है, देखो कि यह प्रकाशित रास्ता मयख़ाने का रास्ता तो नहीं है ! 


गुबारे-खातिर 


मैं एक कूपे में सफ़र कर रहा हूँ। इसमें चार खिड़कियाँ हैं--दो बंद 
थीं दो खुली थीं । मैंने सुबह उठते ही दो बंद भी खोल दीं। अ्रब रेल की 
रफ़्तार जितनी गरम होती जाती है उतनी ही हवा के कोंको की खुनकी भी 
बढ़ती जाती है। जिस बिस्तरे-कर्ब! पर नाखृशी की कुलफ़तों' ने गिरा 
दिया था उसी पर नसीमे-सुबहगाही' की चारा-फ़रमाइयों ने श्रव उठा के 
बिठा दिया है । श्ञायद किसी ऐसी रात की सुबह होगी जब ख्वाजये-शीराज़ 
की जुबान से बेइख्तियार निकल गया था । 


खुशश बादा नसीमे - सुबहगाही 
कि दर्दे-शबनशीनांरा दवा कर्द 
ट्रेन आजकल के मामूल के मुताबिक बेवक्‍त जा रही है। जिस मंजिल से इस 
वक्‍त तक गुजर जाना था, श्रभी तक उसका कोई सुराग़ दिखाई नहीं देता । 
सोचता हूँ तो इस मुआमलये-खास में वक्‍त के मुश्नामलये-आ्राम की पूरी तसवीर 
नुमायाँ हो रही है : 
कस नमीगोयदम श्रज्ञ मंज्ञिलि-प्राखिर खबरे 
सद बयाबां बगुज्ब्त श्रो दिगरे दर पेश स्त ७४ 
रात एक ऐसी हालत में. कटी जिसे न तो इज्तराब” से ताबीर कर 
सकता हूँ, न सुकून” से । आँख लग जाती थी तो सुकूत था, खुल जाती थी तो 
इज़्तराब था । गोया सारी रात दो मुत्तज़ाद' ख्वाबों के देखने में बसर हो गई । 
एक तामीर' की नक़्श आराई' करता था, दूसरा तखरीब'* की बरहमज़नी | 
बेदारिये-मयाने-दो झवाब स्‍्त ज़िंदगी 
गदें-तखय्युलेदो सुराब स्त जिंदगी । 
श्रज्ञ लतमये-दो मौज हुबाबे दमीदा अ्रस्त 
याने तिलस्मे-नक्श बर श्राब स्त जिंदगी ।* 


१. दुख का बिस्तर २. प्रातः समीर ३. इलाज ४. यहाँ “नाखुशी ” 
से महज खुशी का नकारात्मक श्रर्थ नहीं है बल्कि “ नाखुशी ” का श्रर्थ 
लिया गया है। फ़ारसी में बीमारी को नाखशी कहते हैं। ४५. प्रातः 
समीर भी क्या खूब है कि रात के सोये हुम्नों के ददं का इलाज करती है। 
६. प्रगट ७. कोई मुभे आम्विरी मंजिल की खबर नहीं देता। सौ जंगल गुज़र 
चुके हैं और दूसरे सामने हैं। ८. बेचेनी ६. बयान करना १०. शांति 
११. भिन्न १२. निर्माण १३. सजावट १४. विनाश १४. तोड़फोड़ 
१६. जिंदगी दो सपनों के बीच का जागना है, (या) दो खयाली मृगमरी- 
चिकाओं की गर्द है । दो लहरों के थपेड़ों से एक बुलबुला पैदा हुआ है याने कि 
जिंदगी पानी पर एक नक्शा का तिलस्म है । 


गुबारे-खातिर 


तीन बजकर चंद मिनट गुज़रे थे कि श्राँख खुल गई । सुबह की चाय के 
लिये सफ़र में यह मामूल रहता है कि रात को श्रब्दुल्ला स्पिरिट का चुल्हा और 
पानी की केतली, पानी बमिक्रदारे-मतलूब से भरी हुई, टेबल पर रख देता है। 
चायदानी उसके पहलू में जगह पाती है कि बहुक्म “ बज़श्रुइ्श फ़ी महल्लिहि' ” 
यही उसका महल्ले-सही होना चाहिये। मगर फ़िजान और शक रदानी के लिये 
उसका क़ूर्ब ज़रूरी न हुआ कि “बज़श्ुरुश फ़ी ग़ैरे महल्लिहि ” में दाखिल हो 
जाता । अगर सुबह तीन बजे से चार बजे के अंदर कोई स्टेशन झा जाता है तो 
अक्सर हालतों में अब्दुल्ला श्राकर चाय दम दे देता है। नहीं श्राया तो फिर खुद 
मुझे ही अपने दस्ते-शौक़ की काम जोयाना' सरगर्भियाँ काम में लानी पड़ती हैं । 
अक्सर हालतों ” की क़ेद इसलिये लगाती पड़ी कि तमाम कुल्लियों की तरह 
यह कुल्लिया भी मुस्तस्नियात' से खाली नहीं है। बाज़ हालतों में गाड़ी स्टेशन 
पर रुक भी जाती है मगर अब्दुल्ला की सूरत नज़र नहीं झाती। फिर जब 
नज़र नहीं श्राती है तो उसकी माज़रतें' मेरी फ़िक्रेकाविश* आइना के लिये एक 
दूसरा ही मसला पैदा कर देती है। मालूम होता है कि नसीमे-सुबहगाही का एक 
ही भ्रमल दो मुख्तुलिफ़ तबीयतों के लिये दो मुत्तज़ाद नतीजों का बाग्नस हो 
जाता है। उसकी ग्रामद मुझे बेदार* कर देती है, अब्दुल्ला को श्र ज़्यादा सुला 
देती है। इलार्म की टाइमपीस भी उसके सिरहाने रहने लगी, फिर भी नतायज 
का झोसत तक़रीबन यकसां ही रहा । मालूम नहीं, श्राप इस इशकाल का हल 
या तजवीज़ करेंगे। मगर मुझे शेख शीराज़ का बतलाया हुआ्ना हल मिल गया 
है और इस पर मृतमयिन हो चुका हैं : 


बारां कि दर लताफ़ते-तबञ्नश ख़िलाफ़ : नेस्त 
दर बाग़ लाला रोयद ओ दर शोर-बूम खस ।'' 


नहर हाल चाय का सामान हस्वे-मामूल मुरत्तब'* और आमादा था। 
नहीं मालुम आज स्टेशन कब झाये ? और आये भी तो इसका इत्मीनान 
क्योंकर हो कि अब्दुल्ला की आमद का क़ायदये-कुल्लिया आज ही बहालते 
इस्तस्ना नमृदार न होगा ? मैंने दियासलाई उठाई भर चूल्हा रोशन कर 
दिया। अ्रब चाय पी रहा हैं और आपकी याद ताज़ा कर रहा हूँ । मक़सूद 


१. वस्तु को उसके ठीक स्थान पर रखना“चाहिये २. सामीप्य ४. 
वस्तु को अनुचित स्थान पर रखना ५. काम चाहने वाली ६. श्रपवांद 
७. बहाने, हीले ८. चितनशील वृत्ति €. जाग्रत १०. संतुष्ठ ११. बारिश 
कि जिसकी प्रकृति के लतीफ़ या सुन्दर होने में किसी को शंका तहीं है, बाग्र 
में गुलेललाला उगाती है झौर ऊसर जमीन में घास-फूस. १२. तरतीब 
से सजा हुआ | | 


गुवारे-खातिर 


रहा हैँ । मक़्सूद इस तमाम दराज़-नफ़्सी से इसके सिवा कुछ नहीं कि मुखा- 
तिबत के लिए तव्रीवे-सुखन हाथ आये । 
ह नफ़्से बयादे-तु मीज़्नम, व थअवारत झो च सानियम' 

चाय बहुत लतीफ़ है । चीन की बहतरीन क्िस्मों में से हैं। रंग इस क़दर 


हलका कि वाहमा' पर उसकी हस्ती मुश्तबा हो जाये। गोया अबृूनवास वाली 
बात हुई कि 


रक्‍क़ज्जजाजु व रफ़्कनिन्नखदर 

फ़तशा बहा फ़तशा कललअम्‌रु' 
कैफ़' इस क़दर त्‌द' कि बिला मुबालगशा उसका हर फ़िजान क़राआनी के रतले- 
गरां की याद ताज़ा कर दे : 

साक़ी विदह रत्ले-गरां जां मय कि दहुकां परवरद' 

शायद आपको मालूम नहीं कि चाय के बाब में मेरे बाज़ इख्तयारात" 
हैं। मैंने चाय की लताफ़त और शीरीनी को तंबाकू की तूंदी और तल्खी 
से तरकीब देकर एक कंफ़े-मुरक्कब” पैदा करने की कोशिश की है। मैं 
चाय के पहले घूंट के साथ ही मुत्तसिलन एक सिगरेर्ट भी सुलगा लिया 
करता हूँ। फिर इस त्रकीबे-खास का*नक्शे-अमल यूं जमाता हूँ. कि थोड़े- 
थोड़े वक्‍फ़ें' के बाद चाय का एक घूंट लृंगा और मुत्तसिलन सिगरेट का 
भी एक कद लेता रहूँगा। ग्रिल्मी-इस्तलाह में इस सूरते-हाल को “अला 
सबीलित्तवाली व अत्तआक़ब' ” कहिये। इस तरह इस सिलसिलये-अ्रमल 
की हर कड़ी चाय के एक घूंट और सिगरेट के एक कश के बाहमी” इच्चत- 
जाज से बतदरीज” ढलती जाती है शऔर सिलसिलये-कार” दराज़ होता 
रहता है । मिक्रदार के हुस्ने-तनासुब का भ्रिज़बात” मुलाहज़ा हो कि इधर 


१. बात सुननेवाला क़रीब हो । २. हर साँस तेरी याद में लेता हूँ क्या 
इबारत हो या मानी यानी चाहे शब्द हो चाहे श्रथ ३. विचार ४. शक 
५. शीद्या जिसमें कि शराब है वह भी बहुत पारदर्शी है श्रौर शराब भी बहुत 
तरल और बिल्लौरी है। दोनों एक दूसरे के अनुरूप हैं। इसलिये मामला 
मुश्किल है कि किसे शराब कहें और किसे शीशा । ६. नशा ७. तेज़ ८. शराब 
का बड़ा पेमाना €. साकी वह शराब का बड़ा पैमाना दे जो शराब गाँव के 
रहनेवाले ने बनाई है इस शेर का दूसरा मिसरा है---“ शादी दिहद, ग़म बशि- 
कनद, लज्ज़त दिहद जां परवरद । मतलब यह कि वह शराब आनंद देती है, 
दुख दूर करत्ठी है मज़ा देती है और प्राणों का पोषण करती है। १०. आदतें 
११. मिश्रित नशा १२. साथ लगे हुए १३. अंतर १४. एक के बाद 


एक लगातार करते रहना १५. आपसी १६. मेल १७. श्रेणीवद्ध 
१८. काम का सिलसिला १६. सुमेल २०. .ढंग । 
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फ़िजान आखिरी जुरे' से खाली हुआ, उधर तंबाकूये-आतिशजदा ने सिगरेट के 
आखिरी ख़त्तेकशीद' तक पहुँचकर दम लिया । कया कहूँ इन दो अजज़ाये' तुंद 
झ्रो लतीफ़ की आमेज़िश से केफ़ भ्रो सुरूर' का कैसा मौतदिल मिजाज 
तरकीब-पज़ीर' हो गया है-- जी चाहता है फ़ैज़ी के अ्रत्फ़ाज़ मुस्तआर लूँ : 


ऐतदाले-मझग्लानी अज्ञ सन पुर्से 
कि भिज़ाजे-सुखन सिनाझुता श्रम ।* 


झ्राप कहेंगे चाय की ब्रादत बजाये-खुद एक श्रिल्त थी, इस पर मज़ीद 
प्रिल्लतहाये-नाफ़रजाम' का इज़ाफ़ा क्‍यों किया जाये ? इस तरह के मुआ्रम- 
लात में इमृतज़ाज झो तरकीब का तरीक़ा काम में लाना, श्रिल्लतों पर 
झिल्लतें बढ़ाना गोया हिकायते बादा श्रो तिरयोक' को ताज़ा करना है। मैं 
तसलीम करूगा कि यह तमाम खुदसाख्ता आदतें बिला शुबहा जिंदगी की 
ग्रलतियों में दाखिल हैं। लेकिन क्या कहूँ, जब कभी मुझ्लामले के इस पहलू पर 
ग्रोर किया, तबीयत इस पर मुतमगयिन न हो सकी कि ज़िंदगी को ग़लतियों से ' 
यक सर मासूम बनी दिया जाये। ऐसा मालूम होता है कि इस रोजगारे-खराब' 
में जिदगी को जिंदगी बनाये रखने के-लिये कुछ न कुछ गलतियाँ भी ज़रूर 
करनी चाहियें । 


पोरे-मा गुफ्त खता दर क़लमे-सना न रफ्त 
- झआफ़रों बर नज्ञरेपाक खता पोशिशञ आाद (ँ 


ग्रौर कीजिये वो ज़िंदगी ही क्‍या हुई जिसके दामने-खुश्क को कोई ग़लती तर न 
कर सके ? वो चाल ही क्‍या जो लड़खड़ाहट से यकसर मासूम हो ? 


तू श्रो क़तपझ्े-सनाज्ञिलहा, सन झो यक् लगजिशे-पाये ।* 


और फिर अगर गौर श्रो फ़िक़् का एक क़दम और झागे बढ़ाइये तो सारा 


मुआमला बिल भ्राख़िर वहीं जाकर ख़त्म हो जायेगा जहां कभी आरिफ़े-शीराज 
ने उसे देखा था : 


१. घूंट २. आखिरी हद ३. घटक ४. मिश्रण ५. आनंद ६. मिल्र 
गया है ७. अर्थ के उतार चढ़ाव मुभसे पूछो कि वाणी की प्रकृति को मैंने 
ग्रच्छी तरह से पहचाना है । ८. विशेष €. बुरी, खराब १०. आपस में मिला 
कर वढ़ाना ११. शराब और ग्रफ़ीम खाने की बात १२. खराब दुनिया १३. 
मेरे पीर ने बताया कि तृष्टिकर्ता की क़लम से कोई ग़लती नहीं हुईं; उस पाक- 
नज़र पर जो कि ग़लतियों को ढक देती है आफ़रीन हो १४. तू तो मंज़िलों 
को मंज़िलें पार कर रहा है और मैं पैर की एक लड़खड़ाहट लिये हूँ । 
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बया कि रोनक़े-ई कारखाना कम न हावद 
ज्ञ जोहदे-हम चु तुई या ब फ़िस्क्रे हम चु मनी।' 
और अगर पूछिये कि फिर कामरानिये-अमल' का मैयार क्‍या हुआ श्रगर ये 
आलूदगियाँ' राह में मुखिलों न समझी गई ? तो इसका जवाब वही है जो 
उरफ़ाये तरीक़' ने हमेशा दिया है : 
तर्के-हमा गीर ओ आइनाये-हमा बाश ॥ 


याने तक श्रो अ्रस्तियार दोनों का नक्‍्शे-प्रमल इस तरह एक साथ बिठाइये 
कि आलूदगियाँ दामन तर करें मगर दामन पकड़ न सकें। इस राह में 
काँटों का दामन से उलभना मुख़िल नहीं होता, दामनगीर'* होना मुखिल होता 
है। कुछ ज़रूरी नहीं कि श्राप इस डर से हमेशा अपना दामन समेटे रहें कि 
कहीं भीग न जाये। भीगता है तो भीगने दीजिये। लेकिन श्रापके दस्त ओर 
बाजू में यह ताक़त ज़रूर होनी चाहिये कि जब चाहा इस तरह निचोंड़ के रख 
दिया कि आलूदगी की एक बूंद भी बाक़ी न रही : 
तर दासनी , पे. शेख हमारी न जाइयो" 
दामन निचोड़ दें तो- फ़रिछ्ते वज् करें 
यहाँ कामरानी सूद भ्रो ज्यां की काविश'" में नहीं है बल्कि सूद श्रों ज़्यां” से 
आसूदा” हाल रहने में है। न तो तरदामनी की मरानी महसूस कीजिये न 
खुश्कदामनी का सुबकसरी , न आलूदा दामनी पर परेश्ां हालीः हो, न पाक 
दामनी पर सरगरानी : 
हम समंदर बाश श्रो हम साही कि दर अभ्रक़लीसे-इश्क़ 
रुये-दरिया सलसबील भझ्रो क़ारे-दरिया आतिश स्त ६ 


आपको एक वाक़या सुनाऊं। शायद रिश्तये-सुखन की एक गिरह इससे 
खुल जाय । सव्‌ १६२१ में जब मुझे गिरफ्तार किया गया तो मुझे मालूम था 


१. आ कि इस कारखाने की रौनक़ कम नहीं होगी, तुर जैसे के त्याग 
से और मुझ जैसे की बदकारी से २. कम की सफलता ३. मैल ४. 
खलल डालने वाली ४५. मार्ग वेत्ता ६. स्व-त्यागी भी हो और सर्व-भोगी 
भी हो। ७. दामन पकड़ कर बैठ जाना। ८. सफलता &. खोज, जुस्तजु 
१०. लाभ हानि ११. बेफ़िक् १२. हलकापन १३. समंदर एक तरह 
का काल्पनिक चूहा होता है जो श्राग में रहता है यहाँ शेर का मतलब है कि 
समंदर और भैछली दोनों ही हो क्‍योंकि प्रेम की दुनिया में दरिया की सतह 
पर तो सलसबील याने स्वर्गीय नहर है और दरिया की गहराइयों में आग है। 
जिसे बड़वारिनि कहते हैं । 
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कि क़ंदखाने में तंबाकू के इस्तेमाल की इजाजत नहीं । मकान से जब चलने 
लगा तो टेबल पर सिगरेट केस धरा था। श्ादत के ज़ेरे-अ्रसर' पहले हाथ 
बढ़ा कि उसे जेब में रख लूं। फिर सूरते-हाल' का अ्रहसास' हुआ तो रुक 
गया। लेकिन पुलिस कमिइनर ने जो गिरफ्तारी का वारंट लेकर आया था 
बइसरार कहा कि ज़रूर जेब में रख लो। मैंने रख लिया। उसमें दस 
सिगरेट थे । | द | 
एक कमिइ्नर पुलिस के आफ़िस में पीया, दूसरा रास्ते में सुलगाया, 
दो साथियों को पेश किये, छह बाक़ी रह गये थे कि प्रेसीडेंसी जेल अलीपुर 
पहुँचा। जेल के दफ्तर से जब अंदर जाने लगा तो ख़याल हुआ कि इस जेब 
के वबाल से सुबक-जेब होकर अंदर क़दम रखूं तो बेहतर है । मैंने केस 
निकाला और मय सिगरेटों के जेलर की नज़र कर दिया । और फिर उस दिन 
से लेकर दो बरस तक सिगरेट के ज्ायक़े से काम श्रो दहन श्राश्ना नहीं हुआ । 
साथियों में बड़ी तादाद ऐसे लोगों की थी जिनके पास सिगरेट के जखीरे मौजूद 
रहते थे भर क़ैदखाने का इह॒तिसाब" श्रमदन' चश्मपोशी करता था। बाज़ 
शुरबुल यहूद का”तरीक़ा काम में लाते थे : 
शुरबुल यहूद करते हैं नसरानियों में हम ! 
बाज़ों की जुरअते-रिंदाना इस क़ैद ओ बंद की मृतहम्मिल नहीं हो सकती 
थी। वो 
. व ला तुस्क़िनी सिर्न, फ़क़द अमकनल जहरु' 


पर अमल करते थे। मुझे यह हाल मालूम था | मगर अपने तोबये इजूतिरार' 
पर कभी पशेम्मां नहीं हुआ । कई मतंबा घर से सिगरेट के डिब्बे ग्राये और 
मैंने दूसरों के हवाले कर दिये : 


१. परिणाम स्वरूप, असर के नीचे २. परिस्थिति ३. मान ४. तालु 
भ्रोर मुंह ५. निरीक्षक, निगरानी करने वाले ६. जानबूक कर ७. इसलामी 
हुकूमतों में यहूदी पोशीदा शराब बनाते थे और बेचते थे । इसलिये पोशीदा 
शराब पीने के मानी में “शुरबुलयहद ” की इस्तलाह रायज हो गई । ८. बर- 
दाइत करना ६. पूरा शेर यह है : 


अला फ़सक़नो ख़म्नरन्‌, वक़ल क्‍ लिहियलखमर 
व ला तुस्क़िती सिरंन, फ़क़द अमकनल जहरु 
याने मुझे शराब पिला और यह कहकर पिला कि थह शराब है। 


मुझे छिपाकर न पिला क्योंकि भ्रब जुलकर प्रीना मुमकिन हो गया है। 
१०. लाचारी का तोबा । 
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खशम कि तोबये-मन निर्े-बादा अरज्ञां कर्द !' 


सरगुजश्त का असली वाक़या अब सुनिये । जिस दिन अलस्सबाह मुझे रिहा 

* किया गया तो क़ैदखाने के दफ़्तर में सु्परिटेंडेंट ने अपना सिगरेट केस निकाला 
भौर श्रज-राहे-तवाजा मुझे भी पेश किया। यक्रीन कीजिये जिस दर्जे 
के श्रज़्मों के साथ दो साल पहले सिगरेट तके किया था उतने हीं दर्जे की 
आऔमादगी' के साथ यह पेशकश ' क़बूल भी कर ली । न तक॑ में देर लगी थी न 
अ्रब इख्तियार में भिफक हुईं। न महरूमी पर मातम हुआ था न हुसूल पर 
निशात हुआ । तक की तल्ख़कामी” ने जो मज़ा दिया था वही श्रब इसख्तियार 
की हलावत'" में महसूस होने लगा । 


हरीफ़े-साफ़ी श्रो दुर्द नई, खता ईं जा स्त 
तमीज्ञे-नाख॒श ओ खुश सीकुत्ती, बला ईं जा स्त 


सन्‌ १९२१ के बाद तीन मतंबा क़ैद श्रो बंद का मरहला पेश आया, 
लेकिन तर्क की जरूरत पेश न श्राई। क्‍योंकि सिगरेट के डिब्बे मेरे सामान में 
साथ गये---वो देखे गये, मगर रोके नहीं गये । श्रगर रोके जातेःतो फिर तक 
कर देता । दे 
श्रब क़लम की स्याही जवाब देने लगी है इसलिए रुक जाता हूँ । 


क़लम ई जा रसीद झो सर बशिकस्ता' 


अबुलकलाम 


१. मैं खुश हूँ कि मेरे तोबा करने से शराब का भाव घट गया है। 
२. सुबह सबेरे ३. सत्कार के लिये ४. इरादा ४. तत्परता ६. उपहार, 
भेंट ७. खुशी ८. कठ्ुता &. मिठास १०. ग़लती यही है कि साफ़ी शोर 
दुर्दे याने निरमेलता और मलिनता का प्रेमी नहीं है। भ्रनिष्ट और इष्ट का भेद 
करता है, बला यहीं पर है। ११. क़लम यहां तक पहुंचा और उसकी नोक 
हट गई । 
डे 
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कि क़ंदखाने में तंबाकू के इस्तेमाल की इजाज़त नहीं । मकान से जब चलने 
लगा तो टेबल पर सिगरेट केस धरा था। श्रादत के ज़ेरे-अ्रसर' पहले हाथ 
बढ़ा कि उसे जेब में रख लूं। फिर सूरते-हाल' का श्रहसास' हुआ तो रुक 
गया। लेकिन पुलिस कमिइनर ने जो गिरफ़्तारी का वारंट लेकर श्राया था 
बइसरार कहा कि ज़रूर जेब में रख लो। मैंने रख लिया। उसमें द्स 
सिगरेट थे । ह 

एक कमिइतर पुलिस के आफ़िस में पीया, दूसरा रास्ते में सुलगाया, 
दो साथियों को पेश किये, छह बाक़ी रह गये थे कि प्रेसीडेंसी जेल अलीपुर 
पहुँचा । जेल के दफ़्तर से जब अंदर जाने लगा तो खयाल हुआ कि इस जेब 
के वबाल से सुबक-जेब होकर अंदर क़दम रखूं तो बेहतर है। मैंने केस 
निकाला और मय सिगरेठों के जेलर की नज़र कर दिया । और फिर उस दिन 
से लेकर दो बरस तक सिगरेट के ज्ायक़े से काम श्रो दहन शभ्राइना नहीं हुआ | 
साथियों में बड़ी तादाद ऐसे लोगों की थी जिनके पास सिगरेट के जखीरे मौजूद 
रहते थे भौर क़ैदखाने का इहतिसाब' प्रमदन' चश्मपोशी करता था। बाज 
भुरबुल यहूद कातरीक़ा काम में लाते थे : 


शुरबुल यहूद करते हैं नसरानियों में हम ! 


ब्राज़ों की जुरअते-रिंदाना इस क़ैद शो बंद की मुतहम्मिल* नहीं हो सकती 
थी। वो 


. व ला तुस्किनी सिरंन, फ़क्द श्रमकनल जहरु' 


पर अमल करते थे। मुझे यह हाल मालूम था | मगर अपने तोबये इजूतिरार'” 
मैंने दूसरों के हवाले कर दिये : 


१. परिणाम स्वरूप, असर के नीचे २. परिस्थिति ३. मान ४. तालु 
और मुँह ५. निरीक्षक, निगरानी करने वाले ६. जानबूक कर ७. इसलामी 
हइुमतों में यहूदी पोशीदा शराब बनाते थे और बेचते थे । इसलिये पोशीदा 
शराब पीने के मानी में “ चुरबुलयहूद _ की इस्तलाह रायज हो गईं। ८. बर- 
दाइत करना €. पूरा शेर यह है : 


 झला फ़सक़नो खमरन, वक़्लू लिहियलखमरु 
व ला तुस्क़िती सिरंन, फ़द अमकनल जहरु 
याने मुझे शराब पिला और यह कहकर पिला कि थह दाराब है। 
मुर्भे छिपाकर न पिला क्‍योंकि भ्रव जुलकर प्रीना मुमकिन हो गया है। 
१०. लाचारी का तोबा । । 
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खुशम कि तोबये-मन निर्खे-बादा अ्रज़ां कर्द !' 


सरगुज़दत का असली वाक़या अब सुनिये। जिस दिन श्रलस्सबाह मुझे रिहा 

किया गया तो क़ैदखाने के दफ़्तर में सुर्पारिटेंडेंट ने अपना सिगरेट केस निकाला 
झौर प्रज़-राहे-तवाज़ा मुझे भी पेश किया। यक्नीन कीजिये जिस दर्जे 
के अज़्म के साथ दो साल पहले सिगरेट तक किया था उतने ही दर्जे की 
आऔमादगी' के साथ यह पेशकश" क़बूल भी कर ली । न तके में देर लगी थी न 
श्रव इख्तियार में म्िफक हुई। न महरूमी पर मातम हुआ था न हुसूल पर 
निशात" हुआ । तक की तल्खकामी" ने जो मज़ा दिया था वही श्रब इख्तियार 
की हलावत'" में महसूस होने लगा । 


हरीफ़ेसाफ़ी ओो दुद नई, खता इं जा स्त 
तमीज्षे-नाखुश भ्ो खुद मीकुनी, बला ईं जा स्त ।” 


सन्‌ १९२१ के बाद तीन मतंबा क़द ओ बंद का मरहला पेश आया, 
लेकिन तक॑ की ज़रूरत पेश न भ्राई। क्योंकि सिगरेट के डिब्बे मेरे सामान में 
साथ गये--वो देखे गये, मगर रोके नहीं गये । श्रगर रोके जाते*तो फिर तक 
कर देता । * 
श्रव क़लम की स्याही जवाब देने लगी है इसलिए रुक जाता हूँ । 


क़लम ई जा रसीद झो सर बशिकस्तां 


अबुलकलाम 


१. मैं खुश हूँ कि मेरे तोबा करने से शराब का भाव घट गया है। 
२. सुबह सबेरे ३. सत्कार के लिये ४. इरादा ४५. तत्परता ६. उपहार, 
भेंट ७. खुशी ८5. कठ्ठता ६. मिठास १०. ग़लती यही है कि साफ़ी शोर 
दुई याने निमंलता और मलिनता का प्रेमी नहीं है। श्रनिष्ट और इष्ट का भेद 
करता है, बला यहीं पर है। ११. क़लम यहां तक पहुंचा और उसकी नोक 
हट गई । फ 
रे 


गुबारे-ब्रातिर 


दास्ताने-बेसतून ओ कोहकन 


क़िलश -अहसदनगर “ 
१०, अगस्त, सनू १६४२ 


ग्रज्ञ साज़ ओ बर्गे-कराफ़िलये-बेखुदां मपुर्स 
बेनाला सीरवद जरसे-कारवाने-मा । 


सदीक़-मुकरंम 

कल सुबह तक वुसभ्रृत भ्राबाद बंबई में पएर+ ऐप हम बेसायगी' 
का यह हाल था कि ३, अश्रगस्त का लिखा हुआ मकतृबे-सफ़र भी अजमलखां 
साहब के हवाले न कर सका कि शआ्रापको भेज दें। लेकिन शआ्राज क्िलओे- 
झ्रहमदतग र के हिसारे-तंग' में उसके हौसलये-फ़राख' की आसूदगियाँ' देखिये 
कि जी चाहता है दफ़्तर के दफ़्तर स्याह कर दूं । 

वूसअते पैदा कुन श्रय सहरा कि इस शब दर ग़मश 
लहकरे-आ्राहे-मन श्रज्ञ दिल खीला बेरू सीज्ञनद 

नौ महीने हुए, ४ दिसम्बर सनू १६४१ को नेनी के मरकज्ी" क़ैदखाने 
का दरवाज़ा मेरे लिए खोला गया था। कल' € श्रगस्त, १६९४२ को सवा दो 
बजे क़िलग्रे-पहमदनगर के हिसारे-कुहता का नया फाटक मेरे पीछे बंद कर 
दिया गयां। इस कारखानये-हजार शेवा व रंग' में कितने ही दरवाजे खोले 
" जाते हैं ताकि बंद हों, और कितने ही बंद किये जाते हैं ताकि खुलें । नौ माह 
की मुहृत बजाहिर कोई बड़ी मुहत नहीं मालूम होती : 

दो करवदें हैं आलमे-ग़फ़लत में हवाब की 

लेकिन सोचता हूं तो ऐसा मालत्रूम होता है जैसे तारीख की एक पूरी 

दास्तान गुजर चुकी है । 
चुं सफ़हा तमाम शुद, वरक़ बरगरदद'' 

नई दास्तान जो शुरू हो रही है मालूम नहीं मुस्तक़बिल उसे कब और 

किस तरह ख़त्म करेगा : 


१. आत्म-विस्मृत लोगों के क़ाफ़िले के साज़ श्रो सामान के बारे में मत 
पूछ, हमारे कारवां के घंटे की कोई शआ्रावाज़ नहीं होती और वह चलता रहता 
है २. दरिद्रता ३. तंग क़िले में ४. बुलंद हिम्मती ५. प्रच्च॒रता ६. श्रो 
सहरा याने जंगल विस्तार पैदा कर क्योंकि आज की रात «उसके गरम में मेरी 
आहों के लश्कर दिल से बाहर ख़ीमा डाल रहे हैं। ७. केन्द्रीय. ८, पुराना 
क़िला &. रंग ढंग १०. जब सफ़हा पूरा हुआ तो पन्‍ता उलट जाता है। 


गुबारे-खातिर रेश्‌ 


फ़रेबे-जहां. क्रिस्सये-रोश़्न स्‍्त 
बबीं ता च ज्ञायद, शब आजस्तन स्त' 


४, श्रगस्त को बंबई पहुंचा तो इन्फ्लुयेंजा की हरारत और सर की गरानी 
का इज़मिहलाल भी मेरे साथ था। ताहम पहुँचते ही कामों में मशगल हो 
जाना पड़ा । तबीयत कितनी ही बेकफ़ हो लेकिन गवारा नहीं करती कि औकात 
के मुक़ररा निजञाम में खलल पड़े । ४ से ७ अभ्रगस्त तक वर्किग कमीटी के इज- 
लास होते रहे । ७ की दोपहर से आल इंडिया कमीटी शुरू हुई | मुग्रामलात 
की रफ्तार ऐसी थी कि काररवाई तीन दिन तक फैल सकती थी और मुक़ामी' 
कमीटी ने तीन ही दिन का इंतजाम भी किया था। लेकिन मैंने कोशिश की 
कि दो दिन से ज़्यादा बढ़ने न पाये । ८ को दो बजे से रात के ग्यारह बजे तक 
बेठना पड़ा लेकिन कारखाई खत्म करके उठा 

काम थे इश्क़ में बहुत पर मोर 
हम ही फ़ाश्ग्रि हुये शताबी से। 


थका माँदा क़यामगाह पर पहुँचा तो साहबे-्मकान को मृतजिर और 
किसी क़दर मुतफ़क्किर' पाया ।& ये साहब कुछ अरसे से बीमौर हैं और एक 
तरह की दिमागी उलझन में मुब्तिला रहते*हैं । मैं उनसे वक्त के मश्नामलात 
का तज़किरा' बचा जाता था ताकि उनकी दिमागी उलभन और ज़्यादा न बढ़ 
जाये । वो वकिंग कमीटी को मेंबरी से भी मुस्तश्रफ़ी हो चुके हैं और अगरचे 
मैंने अभी तक उनका इस्तीफ़ा मंजूर नही किया है लेकिन उन्हें -कमीटी के 
जलसों में शिरकत' के लिये कहा भी नहीं । वो कहने लगे फ़लां झख्स शाम को - 
ग्राया था । कई घटे मूृंतजिर रहकर अभी-भ्रभी गया है और यह पयाम दे गया 
है कि “गिरफ्तारी की अफ़वाहें ग़लत न थीं। बावसूक” ज़रिये से मालूम हुआ 
है कि तमाम इंतजामात कर लिये गये हैं। आज रात किसी वक्‍त यह मामला 
ज़रूर पेश आयेगा । दो हफ़्ते से गिरफ्तारी की अफ़वाहें देहली से कलकत्ते 
तक हर दासूस की जबान पर थीं । मैं सुनते-सुनते थक गया था । 

या वफ़ा, या खबरे-वस्ले-तु, या मसर्गे-रक़ोब 

बाज़िये चर्ख अज्ञीं यबक दो सिह कारे बकुनद' । 


४. दुनिया का फ़रेब एकश्पुर तूर क़िस्सा है। देख ताकि क्या पैदा होता 
है क्योंकि रात आपन्नसत्वा या हामिला है। २. थकन ३. स्थानीय 
४. जल्दी से ५. निवास स्थान ६. चिंतित ७. ज़िक्र 5. त्यागपत्र दे 
चुके हैं £. शामिल होने के लिये १०. विश्वसनीय. ११. या तो वफ़ा- 
दारी, या तेरे मिलन की खबर या रक़ीब की मौंत इन दो. तीन कामों में से 
ग्रासमानी खेल कोई एक काम करेगा । 


गुबारे-खातिर 


झ्रौर कुछ इस बात का भी ख़याल था कि उनकी माउफ़ तबीयत को इस 
तरह की फ़िक्रों से परेशान न होने दूँ। मैंने क्ुूफलाकर कहा -- जिस तरह के 
हालात दर पेज्न हैं, उनमें इस तरह की अफ़वाहें हमेशा उड़ा ही करती हैं । ऐसी 
ख़बरों का ऐतबार क्या ? और अगर वाक़ई ऐसा ही होने वाला है तो इन बातों 
में वक्त खराब क्‍यों करें ? मुझे जल्द कुछ खाकर सो जाने दीजिये कि आधी 
रात जो श्रव बाक़ी रह गई है, हाथ से न जाये और चंद घंटे आराम कर लूं : 
गर ग़स खरेस खुद न बुवद, बिह कि सय खुरेस ! 

हस्बे-मामूल चार बजे उठा । लेकिन तबीयत थकी हुईं श्र सर में सख्त 
गरानी थी। मैंने जनआस्परीन की दो गोलियाँ मूँह में डालकर चाय पी और 
कलम उठाया कि बाज ज़रूरी ख़तों का मुसविदा लिख लूँ जो रात की तजवीज 
के साथ प्रेसिडेंट रूजवेल्ट वग्गेरह को भेजना तय पाया था। सामने समंदर में 
भाटा खत्म हो चुका था। और उसके खत्म होते ही रात भर की ऊमस भी 
खत्म हो गई थी। अ्रब ज्वार की लहरें साहिल से टकरा रही थीं और हवा के 
ठंडे ओर नमआलूद भोंके भेजने लगी थी । कुछ तो जनआस्परीन ने काम किया 
होगा, कुछ नसीमे-सुवहगाही के इन शिफ़ाबर्कछ्ा भझोंकों ने चारा फ़रमाई' की । 
ऐसा महसूस होने लगा जैसे सर की गरानी कम हो रही है। फिर इफ़ाक़ के 
इस अहसास ने अ्रचानक ग़नृदगी” की सी हालत तारी कर दी । 

नसोमे-सुबह ! तेरी सहरबानी ! 
बेइस्तियारं होकर क़लम रख दिया और बिस्तर पर लेट गया। लेठते ही 
' श्ाँख लग गई। फिर झ्रचानक ऐसा महसूस हुआ जैसे सड़क पर से मोटर 
कारें गुजर रही हों । फिर क्या देखता हूँ कि कई कारें मकान के इहते में 
दाखिल हो गई हैं और उस बंगले की तरफ़ जा रही हैं जो मकान के पिछवाड़े 
में वाक़े है और जिसमें साहबे-मकान का लड़का धीरू रहता है। फिर खयाल 
हुआ, में ख्वाब देख रहा हें और इसके बाद गहरी नींद में डूब गया : 
हे मरातिबे-ख्वाबे कि बिह ज्ञ बेदारी स्त ।' 


गायद इस हालत पर दस बारह मिनट गुज़रे होंगे कि किसी ने मेरा 
पेर दबाया। आ्राँख खुली तो क्या देखता हँं-- धीरू एक काग़ज़ हाथ में लिये 
खड़ा है और कह रहा है--दो फ़ौजी अफ़सर डिप्टी कमिश्नर पुलिस के साथ 


१. खिन्‍न, उदास २. अगर श्रम खायें तो यह ठीक नहीं है इससे तो 
अच्छा है कि शराब पीएँ। ३. तर ४. आरामदेह. ,५. इलाज किया 
९ स्वस्थता ७. तंद्रा, ऊंघना 5. स्थित &. नींद के वे दर्जे भी ख़ब हैं 
जो कि जागृति से भी बढ़कर हैं । हु 
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आये हैं और यह कागज लाये हैं। गो इतनी ही खबर मेरे लिये काफ़ी थी 
मगर मैंने काग़ज़ ले लिया कि देखूं : 
किस किस की मुहर है सरे-महज़र' लगो हुई 
मैंने धीरू से कहा--मुझे डेढ़ घंटा तैयारी में लगेगा । उनसे कह दो कि 
इंतज़ार करें । फिर गुसल किया, कपड़े पहने, चंद जरूरी खुतृत लिखे और 
बाहर निकला तो पाँच बज कर पैंतालीस मिनट हुये थे : 
कार मुश्किल बद, सा बर खेश आता कर्दा श्रेम 
कार बाहर निकली तो सुबह मुस्कुरा रही थी। सामने देखा तो समंदर 
उछल-उछल कर नाच रहा था। नसीमे-सुबह के भोके इहाते की रविशों में 
फिरते हुये मिले । ये फूलों की खुशबू इन छुन कर जमा कर रहे थे और 
समंदर को भेज रहे थे कि अपनी ठोकरों से फ़ज़ा में फैलाता रहे । एक भोंका 
कार में से हो कर गुजरा तो बेइख्तियार हाफ़िज की गज़ल याद आ गई : 
सबा वक्‍्ते-सहर बूये ज्ञ जुल्फ्रे-यार मीशझादुर्द 
दिले-शोरीदये-मारा ज्ञ नौ दर कार मौझाबुर्द । 
कार विक्टोरिया टरमिनस "स्टेशन पर पहुँची, तो उसका पिछला हिस्सा 
हर तरफ़ से फ़ौजी पहरे के हिसार में था। और अगरचे लोकल ट्रेनों की 
रवानगी का वक़्त गुज़्र रहा था लेकिन मुसाफ़िरों का दाखिला रोक दिया 
गया था। सिर्फ़ एक प्लेटफ़ार्म पर कुछ हलचल दिखाई देती थी । क्योंकि एक 
इंजन रेस्टोरेंट कार को धकेल-धकेल कर एक टद्वेन से जोड़ रहा था" मालूम 
हुआ यही कारवाने-खास है जो हम जिदानियों' के लिये तैयार किया गया है। 
गाड़ियाँ कोरिडोर कैरेज की लगाई गई थीं जो आपस में जुड़ जाती हैं और 
श्रादमी एक सिरे से दूसरे सिरे तक अंदर ही अंदर चला जा सकता है ट्रेन 
के अन्दर गया तो मालूम हुआ गिरफ्तारियों का मामला पूरी वुसशञ्मत' के साथ 
ग्रमल में लाया गया है। बहुत से आ चुके हैं, जो नहीं आये वो आ्राते जाते हैं : 
बहुत श्रामे गये बाक़ोी जो हैं तैयार बेठे हैं। 
बाज अहबाब” मुभसे पहले पहुँचाये जा छुके थे। उनके चेहरों पर 
बेख्वाबी' और नावक्‍त की बेदारी” बोल रही थी । कोई कहता था रात दो बजे 
सोया और चार बजे उठा दिया झुया। कोई कहता था बमुश्किल एक घंटा नींद 
१. क़ाज़ी के हुक्मनामे को महजरनागा कहते हैं। २. काम मुश्किल 
था पर हमने उसे आसान कर लिया । ३. बीथियों में ४. वातावरण ४. प्रातः 
समीर मेरे प्रीतम 'की जुल्फ़ों की खुशबू लाई और मेरे परेशान दिल को फिर से 
मुस्तेदी में ले आई याने मैं नये सिरे से छुस्त शो चालाक हो गया । ६. क्रैदी 
७. विस्तार ८५. मित्र, दोस्त €. अनिद्रा १०. जागरण। 
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का मिला होगा। मैंने कहा--मालूम नहीं सोई हुई किस्मत का क्‍या हाल है ? 
उसे भी कोई जगाने के लिये पहुँचा या नहीं : 


दराज्षिये-शब ओऔ बेदारिये-मत ईं हमा नेस्त 
ज्ञ बहते-मन ख़बर आरेद ता कुजा खुफ़्त सत ।' 


बहरहाल वक्‍त की गरम जोशियों में ये शिकायतें मुखिल नहीं हो सकती 
थीं। चूंकि रेस्टोरेंट कार लग चुकी थी श्र चाय के लिये पूछा गया था 
इसलिये गो पी चुका लेकिन फिर मँगवाई झ्नौर उन नींद के मतवालों को दावत 
दी कि इस जामे-सुबह-गाही से बादये-दोशीना' का खुमार मिटायें : 
बनोश मय चु सुबकरूही श्रय हरीफ़ मदाम 
प्रललखूसूस दरीं दम कि सर गरां दारी।४ 
यहाँ “ बादये-दोशीना ” की तरकीब महज “ जामे-सुबहगाही ” की मुना- 
सिबत से ज़बाने-क़लम पर तारी हो गई | मगर गौर कीजिये कितनी मुताबिक़े- 
हाल वाक़े हुई है ? सिफ़ एक शाम भ्रौर सुबह के अंदर सूरते-हाल कैसी 
मुन्कलिब' हो गई। कल शाम को जो बज़्केकफ़ श्रो सुरूर' श्रारास्ता' हुई 
थी उसकी वादा-गुसारियों" और" सियह-मस्तियों ने दो पहर रात तक तूल 
खींचा था। लेकिन श्रव सुबह के वक्‍त देखिये तो : 
नय वो सुरूर श्रो सोज्, न जोश श्रो ख़रोश्न है ! 


रात की तरदिमातियों की जगह सुबह की सरगरानियों मे ले ली और 
मजलिसे-दोशी की दस्तअफ़शानियों" झर पाकोवियों के बाद जब आँख 
खुली तो अब सुबहे-खुमार की अफ़सुर्दा' जम्हाइयों के सिवा और कुछ बाक़ी 
नहीं रहा था: 

खमियाज्ञासंजे-तोहसते-ऐशे. रमीदा श्रेम 

भय श्रां क़दर न बृद कि रंजे-खुमार बुर्द।' । 


१. रात की दराज़ी याने लंबाई और मेरी जाग्रति यह सब (कुछ ) नहीं 
है। मेरे भाग्य की खबर लाइये कि कहाँ सोया है। २. रात की शराब ३. 
अय दोस्त जब कि तेरा मन खिन्‍्म है तो अ्रविराम शराब पी गौर खास तौर 
से इस वक्‍त कि तेरा सिर भारी है। ४. परिवर्तित ५. आनन्द और मस्ती 
की महफ़िल ६. सजी ७. सुरापान ५. बद मस्ती ६. रात की मजलिस 
4०. देस्त अफ़शानी और पाकोबी दोनों का अर्थ नाचना है” यहाँ भाव नाच- 
रंग उछल-कुद से है. ११. उदास १२ २. ऐश की तोहमत का दुष्परिणाम 
भोग रहे हैं, शराब इतनी नहीं थी कि खुमार का रंज मिटा देती । 
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रात कीं कैफ़ियतें जितनी तूंद झो तेज होती हैं सुबह का खुमार भी उतना 
ही सख्त होता है । अ्रगर रात की सियहमस्तियों के बाद अब सुबह खुमार की 
तल्खकामियों' से साबिक़ा पड़ा था तो ऐसा होना नागुज़ेर था। और कोई 
वजह न थी कि हम शकवासंज' होते । अलबत्ता हसरत इसकी रह गई कि जब 
होना यही था, तो काश जी की हवस तो पूरी निकाल ली होती और नपे-तुले 
पमानों की जगह शीक्ों के शीशे लुंढा दिये होते । रूवाजा मीर दर्द क्या खूब कह 
गये हैं : 

कभी खुश भी किया हे जी किसी रिदे शराबी का 

भिड़ा दे मुँह से मुँह साक़ी हमारा और गुलाबी का ! 


साढ़े सात बज चुके थे कि ट्रेन ने कूच की सीटी बजाई। हाफ़िज़ की 
मशहूर ग़ज़ल का शेर कम अज़ कम सैकड़ों मतंबा तो पढ़ा और सुना होगा । 
लेकिन वाक़ा यह है कि उसका असली लुत्फ़ उसी वक्‍त आया : 


कस न दानिस्त कि मंज़िलगहे-मक़सुद कुजा स्त 
ईं क़दर हस्त कि बांगे-जरसे मोझायद ४, 
बंबई में जो अफ़वाहें गिरफ्तारी से पहले फंली हुई थीं उनमें अहमदनगर 

के क़िले और पूना के आग्राख़ां पैलेस का नाम तझ्नस्युन' के साथ लिया जा रहा 
था । जब कल्यान स्टेशन से ट्रेत आगे बढ़ी और पूना की राह इख्तियार की तो 
सबको खयाल हुआ ग़ालिबन मंजिले-मकसूद पूना ही है। लेकिन जब पूना क़रीब 
आया तो एक गरेर आबाद स्टेशन पर सिर्फ़ बाज़ रुफ़फ़ा उतार लिये गये और 
बंबई के मुक़ामी क़ाफ़िले को भी उतरने के लिए कहा गया । मगर हमसे कुछ * 
नहीं कहा गया और सदाये-जरस" ने फिर कूच का ऐलान कर दिया : 


जरस फ़रियाद मीदारद कि बरबंदेद महभिलहा' 


ग्रवः अहमदनगर हर हाख्स की ज़बान पर था। क्योंकि अगर पूना में हम 
नहीं उतारे गये तो फिर इस रुख पर अभ्रहमदनगर के सिवा और कोई जगह नहीं 
हो सकती । एक साहब ने जो इन्हीं भ्रतराफ़' के रहनेवाले हैं बतलाया कि पूना 
और अहमदनगर का बाहमी फ़ासला सत्तर-अस्सी मील से ज़्यादा नहीं । इसलिए 
ज्यादा से ज्यादा दो ढाई घंटे का सफ़र गौर समझता चाहिये। मगर मेरा 


१. कठुता २. अपरिहायये ३. शिकायत करते ४. किसी ने भी 
नहीं जाना कि मंजिले-मक़सूद कहाँ हैं लेकिन इतनी बात जरूर है कि कारवां के 
घंटे की आवाज़ ्याती है। ५. निश्चय ६. रफ़ीक़ का बहुवचन, साथी 
७. सीटी की आवाज़ ८. घंटे की यही आ्रावाज़ है कि कूच की तेयारी करो । 
६. तरफ़ का बहुवचन अतराफ़ है याने दिशा । 
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ख़याल दूसरी ही तरफ़ जा रहा था। भ्रहमदनगर यक़ीनन दूर नहीं है । बहुत 
जल्द आ जायेगा । मगर अहमदनगर पर सफ़र ख़त्म कब होता है ? अहमद- 
नगर से तो शुरू होगा । बेइख्तियार अबुल भ्रला मुझ्नर्री का लामिय्या' याद श्रा 
गया : ' 

फ़्या दारहा बिल खेफ़ि इन्न सज़ारहा 

क़रीबुन व .लाकिन दून ज़ालिक़ अहवालु' 

यह अ्रजीब इत्तिफ़ाक़ है कि मुल्क़ के तक़रीबन तमाम तारीखी मुक़ामात 

देखने में आये मगर क़िलशे-प्रहेमदनगर देखने का कभी इत्तिफ़ाक़ नहीं हुआ । 
एक मर्तंबा जब बंबई में था तो क़स्द भी किया था मगर फिर हालात ने मोह- 
लत न दी। यह शहर भी हिन्दुस्तान के उन खास मुक़रामात में से है जिनके 
नामों के साथ सदियों के इंक़लाबों की दास्ताने वाबस्ता' हो गई हैं । पहले यहाँ 
भींगर नामी नदी के किनारे एक इसी नाम का गाँव आबाद था । पंद्रहवीं सदी 
मसीही के अवाख़िर में जब दकन की बहमनी हुकूमत कमज़ोर पड़ गई तो 
मलिक अहमद निज्ञाम उल मुल्क भेरी ने अलमे-इस्तक़िलाल' बुलंद किया और 
भींगर के क़रील अहमदनगर की बुनियाद डालकर जनीर की जगह उसे हाकिम 
नशीन शहर बनाया । उस वक्‍त के निज़ाम शाही ममलुकत का दार-उल-हुकूमत 
यही मुक़ाम बन गया। फ़रिश्ता जिसका खानदान मार्जिदरान से आकर यहीं 
आबाद हुआ था लिखता है---चंद बरसों के अंदर इस शहर ने वो रौनक़ झो 
वुसझत पैदा कर ली थी कि बग्दाद और क़ाहिरा का मुक़ाबला करने लगा था : 


कस पायमाले - आ्राफ़ते - फ़रसूदगी मबाद 
दीरोज रेगे-बादिया आईनाखाना बृद ।' 


मालिक भ्रहमद ने जो क़िला तामीर किया था उसका हिसार मिट्टी का 
था। उसके लड़के बुरहान निज्ञाम शाह अव्वल ने उसे मुनह॒दिम” करके भ्रज- 
सरे-नौ' पत्थर का हिसार तामीर किया और उसे इस दर्जे बुलंद और मजबूत 
बताया कि मिसर श्र ईरान तक उसकी मजबूती का ग़लग़ला' पहुँचा । सन्‌ 
१८०३ की दूसरी जंगे-मरहठा में जब जनरल वेलेज़ली ने ( जो आगे चलकर 
ल्यूक श्रॉफ वेलिगटन हुआ उसका मुश्रायना किया था तो अगरचे तीन सौ 


१. लामिय्या छंद की एक जाति है जिसमें शेर का प्रंतिम ग्रक्षर ल पर 
खत्म होता है। २. प्रियतमा का घर जो खेफ़ में है, वह तो बहुत नजदीक है, 
अयर उस तक पहुँचने में हौलनाकियाँ ही हौलनाकियाँ हैं। ३. जुड़ गई हैं 
४. अंत में ५. आज़ादी का भंडा ६. कोई जीणंता की व्विपदा से पामाल 


न हो, कल दिन तक जंगल की रेत शीशमहल थी। ७, गिराकर ८. नये 
सिरेसे €. श्लोर। क्‍ 
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बरस के इन्क़लाबात सह चुका था फिर भी उसकी मजबूती में फ़क़ नहीं आया 
था। उसने अपने मुरासले' में लिखा था कि दकन के तमाम बिलों में सिफ्फ़ 
वेलूर का क़िला ऐसा है जिसे मजबूती के लिहाज़ से इस पर तरजीह दी जा 
सकती है : 

कारवाँ रफ़्ता ओ श्र दाज़्ये-जाहश पैदा स्त 

ज्ञां निशांहा कि ब हर राहगुज्ञार उफ्ताद स्त ।* 


यही अ्रहमदनगर का क़िला है जिसकी संगी दीवारों पर बुरहान निज्ञाम 
शाह की बहन चाँदबीबी ने अपने अज़्म ओ शुजाअत' की यादगारे-जमाना 
दास्तानें कंदा की थीं और जिन्हें तारीख ने पत्थर की सिलों से उतार कर 
अपने औराक़” झो दफ़ातिर में महफ़्ज़ कर लिया है : 


बयफ़शां जुरओ बर खाक ओ हाले-अहले-शौक़त बों 
कि अ्रत्न जमशेद गो के खुसरू हज़ारां दास्तां दारद 


इसी अहमदनगर के मारकों” में ग्रब्द्रहीम खानखाना की जवांमर्दी का 
वो वाक़ा नुमाया हुआ था जिसकी सरग्रुजश्त अब्दुल बाक़ी निहावंदी और सम- 
सामुदौला ने हमें सुनाई है ७ जब अहमदनगर की मदद पैर बीजापूर ओर 
गोलकूंडा की फ़ौजें भी आ गईं और खान्खाना की क़लीलउत्तादाद” फ़ौज को 
सुहैल हन्शी की ताक़तवर फ़ौज से टकराना पड़ा तो दौलतखां लोदी ने पूछा 
था “चुनीं अंबोहे दरपेश झो फ़तहे-आसमानी । अगर हादिसये रू दिहद, जाये- 
निशां विहेद कि शुमारा दरयाबेम' ।” खानखाना ने जवाब , दिया था --- 
“जुरे-लाशहा !/” 

व नहनु अनासुन लातवस्सुत बनना 

लनस्सद्र, दूनलआलमीन अविल क़्ब्न 


१. पत्र व्यवहार २. प्रधानता ३. कारवां गुज़र गया है और 
उसकी गरिमा का अंदाजा बाक़ी रह गया है उन निशानों से कि जो हर राह में 
दिखाई देते है। ४. पत्थर की ९१. हढ़ता और बहादुरी की ६. खोदी 
७. वरक़ का बहुवचन, औराक़, पन्‍्ता 5. दफ्तर का बहुवबचन . &€. एक 
घूंट शराब ज़मीन पर छिड़क दे और फिर पराक्रमी लोगों का हाल देख कि 
जमशेद ओर केखुसरू की हन्चारों कहानियाँ सुनाती है। १०. लड़ाई, युद्ध 
११. अल्पसंख्यक १२. दुश्मन की इतनी बड़ी फ़ौज की भीड़ सामने है और 
विजय भाग्याधीन है । अगर कोई -दुघंटना हो जाये तो कोई ऐसी जगह का 
निशान दीजिग्ेगा कि आपको पा सकें। १३. लाशों के नीचे १४. हम ऐसे 
लोग हैं कि हमारे लिये कोई मध्यम मार्ग नहीं है। या तो हम सबसे ऊपर 
शिखर पर होंगे या सबसे नीचे कब्र में । 


गुवारे-खातिर 


अहमदनगर के नाम ने हाफ़िज्ञे के कितने ही भूले हुये नुकुश यकायक 
ताज़ा कर दिये। रेल तेज़ी के साथ दौड़ी जा रही थी। मैंदान के बाद मेदान 
गुज़रते जाते थे। एक मंज़र' पर नज़र जमने नहीं पाती थी कि दूसरा मंजर 
सामने आ जाता था । और ऐसा ही माजरा मेरे दिमाग़ के अंदर गुज्गर रहा 
था। अहमदनगर अपनी छह सो बरस की दास्ताने-कुहन लिये वरक़ पर वरक़ 
उलठता जाता । एक सफ़हे पर भ्रभी नज़र जमने नहीं पाती कि दृसरा सामने 
आ जाता : 
गाहे गाहे बाज्ञ रुवां ई दफ्तरे-पारीनारा 
ताजा ख़वाही दाश्तन गर दाग्रहाये सीनारा' 
मुझे खयाल हुआ अगर हमारे क़ेद शो बंद के लिये यही जगह चुनी गई 
है तो इंतलाब' की मौजूनियत" में कलाम नहीं । हम खराबातियों के लिये कोई 
ऐसा ही खराबा होना था 
बा यक जहाँ कुदरत, बाज्ञ ई ख़राबा जाये स्त !' 
दो बजने वाले थे कि ट्रेन अहमदनगर पहुँची । स्टेशन में सन्नाटा था । 
सिफ़ चंद फ़ोजी अफ़सर टहल रहे थे। उन्हीं में, मुकामी छावनी का कमांडिंग 
आफ़ीसर भी था जिससे हमें मिलासश्श गया। हम उतरे और फ़ौरन स्टेशन से 
रवाना हो गये । स्टेशन से किले तक सीधी सड़क चली गई है । राह में कोई 
मोड़ नहीं मिली । मैं सोचने लगा कि मक़ासिद* के सफ़र का भी ऐसा ही हाल 
है । जब क़दम्‌ उठा दिया तो फिर कोई मोड़ नहीं मिलती । भ्रगर मुड़ना चाहें 
तो सिरफ़ पीछे ही की तरफ़ मुड़ सकते हैं। लेकिन पीछे मुड़ने की राह यहाँ 
पहले से बंद हो जाती है । 
हाँ, रहे इश्क़ अस्त, कज गढतन न दारद बाज गदत 
जुमेंरा ई जा श्र कबत हस्त, इस्तग़फ़ार नेस्त ॥ 
स्टेशन से क़िले तक की मसाफ़त ज़्यादा से ज़्यादा दस बारह मिनट की 
होगी । किले का हिसार पहले किसी क़दर फ़ासले पर दिखाई दिया । फिर यह 
फ़ासला चंद लमहों में तय हो गया । अब उस दुनिया में जो क़िले से बाहर है 
और उसमें जो क़िले के अंदर है सिऱ एक क़दम का फ़ासला रह गया था । 
चश्मे-जदन' में यह भी तय हो गया और हम क़िलि की दुनिया में दाखिल हो 
*. देशय २. पुरानी कहानी ३. कभी-कभी इस पुराने दफ्तर को 
फिर से पढ़ अगर तू चाहता है कि तेरे सीने के दाग़ ताज़ा रहें ४. चुनाव 
१. ओचित्य ६. उपेक्षित दुनिया को देखते हुए इस वीराने में # हमारे लिए) 


जगह है। ७. मकसद का बहुवचन ८. इश्क़ को राह है इसमें लौटने के लिये 
मुड़ नहीं सकते । जुर्म की यहाँ सज़ा है पर माफ़ी नहीं है। €. पलक मारना 
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गये । गौर कीजिये तो जिंदगी की तमाम मसाफ़तों का यही हाल है। खुद 
जिंदगी और मौत का बाहमी फ़ासला भी एक कदम से ज़्यादा नहीं होता । 


हस्ती से अ्रदस तक नफ़्से-चंद' को हे राह 
दुनिया से गुज्ञरना सफ़र ऐसा है कहाँ का ! 


किले की खंदक जिसकी निस्बत श्रबुलफ़जल ने लिखा है कि चालीस गज 
चौड़ी और चौदह गज गहरी थी । और जिसे सचू १८०३ ई. में जनरल देले- 
जली ने एक सौ आठ फुट तक चौड़ा पाया था। मुझे दिखाइ नहीं दी । 
गालिबन' जिस रुख से हम दाखिल हुये, उस तरफ़ पाट दी गईं है। उसका 
बैरूनी किनारा जो खुदाई की ख़ाक-रेज़ से इस क़दर ऊंचा कर दिया गया था 
कि क़िले की दीवार छिप गई थी । वो भी उस रुख पर नुमायां न था । मुमकिन 
है कि वो सूरत श्रब बाक़ी न रही हो । 

क़िले के अंदर पहले मोटर लारियों की क़तार मिली | फिर ठटेकों की । 
उसके बाद एक इहाते के सामने जो क़िले की आम सतह से चौदह पंद्रह फुट 
बुलंद होगा और इसलिये चढ़ाई पर वाक़ है कारें रक गई और हमें उतरने के 
लिये कहा गया। यहाँ इंस्पेक्टर जनरल पुलीस बंबई ने जो हमारे साथ 
आ्राया था हमारे नामों की फ़हरिस्त कर्मोडंग आफ़ीसर के हवाले की | वो 
फ़हरिस्त लेकर दरवाज़े के पास खड़ा हो गया । यह गोया हमारी सुपुर्दंगी की 
बाज़ाब्ता रस्म थी। अब हमारी हिफ़ाज़त का सरे रिहता हुकूमते-बंबई के हाथ 
से निकल कर फ़ौजी इंतज़ाम के हाथ आ यया और हम एक दुनिया से निकल 
कर दूसरी दुनिया में दाखिल हो गये । 


दर जुस्तजुयेना न कशी जहमते-सुरात 
जाये रसीदा प्रेम कि अन्का नमीरसद ।* 


दरवाज़े के भ्रन्दर दाखिल हुये तो एक मुस्ततील' इहाता सामने था। 
ग़ालिबन दो सौ फुट लंबा और डेढ़ सौ फुट चौड़ा होगा । उसके तीनों तरफ़ 
बारक की तरह कमरों का सिलसिला चला गया है । कमरों के सामने बरामदा 
है और बीच में खुली जगह है । यह अगरचे इतनी वसीञ्मञ नहीं कि इसे मैदान 
कहा जा सके, ताहम इहाते के ज़िदानियों' के लिए मैदान का काम दे सकती 
है | श्रादमी कमरे से बाहर निकलेगा तो महसूस करेगा कि खुली जगह में आा 


१. कुछ सांस २. खाई ३. संभवत: ४. खोदी हुई मिट्टी ५. मेरो 
ख्रोज में सुरुश या पता लगाने की मेहनत मत उठाओ्रो (क्‍योंकि ) मैं उस जगह 
पर पहुँच गया हूँ कि जहाँ श्रन्क्रा भी नहीं पहुँच सकता । ६. लंबा ७. विस्तृत 
८. कदियों । 


गवारे-खातिर 


गया। कम-अ्ज़-कम इतनी जगह ज़रूर है कि जी भर के खाक उड़ाई जा 
अप सर पर हजूमे-दर्देगरोबी से डालिये 
वो एक मुझ्त खाक कि सहरा कहें जिसे 
सहन के वस्त में एक पुरुता चबूतरा है जिसमें झंडे का मस्तृुल नसब' 
है, मगर भंंडा उतार लिया गया है। मैंने मस्तूल की बुलंदी देखने के लिये सर 
उठाया तो इशारा कर रहा था : 
यहाँ मिलेंगे तुझे नालये-बुलंद तेरे ! 
इहाते के शुमाली” किनारे में एक पुरानी टूटी हुई कब्र है। नीम के एक 
दरख्त की शा्खें उस प॑र साया करने की कोशिश कर रही हैं मगर कामयाब 
नहीं होतीं । कब्र के सिरहाने एक छोटा सा ताक़ है। ताक़ श्रब चिराग से खाली 
है मगर मेहराब की रंगत बोल रही है कि यहाँ कभी एक दीया जला करता था : 
इसी घर में जलाया है चिराग्े-आरज़ बरसों ! 
मालूम नहीं यह किसकी कब्र है ? चाँद बीबी की हो नहीं सकती क्योंकि 
उसका मक़बरा क्िलि से बाहर एक पहाड़ी पर कक़े है। बहरहाल किसी की 
हो, मगर कोई मजहूल-उल-हाल शस्सियत न होगी, वरना जहाँ क़िले की 
तमाम इमारतें गिराई थीं वहाँ इसे भी गिरा दिया होता । सुबहान अल्लाह ! 
इस रोजगारे-खराब को वीरानियाँ भी श्रपनी श्राबादियों के करिश्मे रखती हैं । 
इस पुरानी क़ब्र को वीरान भी होना था तो इसलिये कि कभी हम जिदानियाने- 
ख़राबाती के शोर-ओ्रो-हंगामे से श्राबाद हो ! 
कुत्तों का तेरी चब्मे-सियह मस्त के मज़ार' 
होगा खराब भी तो ख़राबात' होवेगा ! 
मग्गरिवी” रुख़ के तमाम कमरे खुले और चश्मबराह* थे। क़तार का 
पहला 'कमरा मेरे हिस्से में आया । मैंने अंदर क़दम रखते ही पहला काम यह 
किया कि चारपाई पर, कि बिछी हुई थी, दराज़ हो गया । नौ महीने की नींद 
श्रो थकन मेरे साथ बिस्तर पर गिरी : 
मा गोशारा न बहरे-क्रनाभ्रत गिरफ़्ता श्रेम 
तन परवरी ब गोशये-खातिर रस्लेदा ग्रस्त । 


१. बीच में २. गड़ा ३. उत्तरी ४ अ्विख्यात ५. क़बत्र ६. ख़राबात 
खंडहर और मयख़ाना दोनों को कहते हैं। ७. परिचमी «८, दृष्टिगोचर 
९. हमने एकांत कोना संतोष की खातिर इछ्तियार नहीं किया है बल्कि दिल 
के कोने में तनपरवरी याने शारीरिक सुख की इच्छा है। भ्रर्थात्‌ एकांत-सेवन 
देहदमन के लिए नहीं बल्कि शारीरिक सुख के लिये इख्तियार किया है । 


मुबारे-खांतिर ४ 


तक़रीबन तीन बजे से छह बजे तक सोता रहा । फिर रात को नौ बजे तकिये 
पर सर रखा तो सुबह तीन बजे श्रांख खोली : 


न तीर कमां में है न सय्याद कर्मी! में 
गोशे में क़फ़स के मुझे आराम बहुत है ! 
तीन बजे उठा तो ताज़ा दम और चुदत श्रो चाक़ था। न सर में गरानी 
थी न इंफ्लुयेंज़ा का नाम ओ निशान था। फ़ौरन बिजली का श्रालये-हरारत' 
काम में लाया और चाय दम दी । श्रब जाम श्रो सुराही सामने घरे बैठा हूँ। 
श्रापको मुखातिब तसव्वुर करता हूं और यह दास्ताने-बेसुतुन श्रो कोहकन सुना 
रहा हूँ । 
शोरींतर श्रज्ञ हिकायते-मा नेस्त किस्सये 
तारीखे-रोज्ञगार सरापा नविदव्ता भ्रम !' 
महीनों से ऐसी गहरी और आसूदा नींद नसीब नहीं हुई थी । ऐसा 
मालूम होता है कि कल सुबह बंबई से चलते हुये जो दामन भाड़ना पड़ा था 
तो अ्रलाइक़' की ग्द के साथ महीनों की सारी थकन भी निकल गई थी। 
यग्रमाये-जुंदकी क्या खूब कह गा है: 
ग़लत गुफ्ती “चरा सज्जादये-तक़वा गरिरो कर्दी ?” 
ब ज्ुहद आलुदा बृदम गर न सीकरदम च सीौकरदम ।* 
यह उसी ग़ज़ल का शेर है जिसका एक और शेर जो मुज्तहिदे” काशान की 
निस्बत कहा था, बहुत मशहूर हो चुका है : 
ज़् शेखे शहर जां बुर्दंभ ब तज़वीरे-मुसलमाती 
मुदारा गर बईं काफ़िर न सीकरदस च मीकरदम !* 
रदीफ़' का निभाना आसान न था, मगर देखिये किस तरह बोल रही 


है ? बोल नहीं रही है चीख रही है। मैं भी इस वक्‍त चाय के फ़िजान पर 
फ़िजान लुंढाये जाता हैँ और उसका मतला दोहराता हूँ : 


१. घात २. तापयंत्र ३. हमारी कहानी के समान कोई कहानी 
मधुर नहीं है हमने तो सारी दुनिया का इतिहास ही आदि से श्रन्त तक लिख 
दिया है। ४. चेन की «५. ताल्लुक़ और संबंध. ६. तू यह बात ग़लत 
कहता है कि “ क्‍यों संयम श्र तपस्या के श्रासन को रहन कर दिया ?” 
तपस्या को गंदगी में फंसा था श्रगर गिरौ नहीं करता तो क्‍या करता। 
७. काशान छे धर्माचायं । ८५. शहर के शेख से यह भ्रूठ कह कर कि मैं 


मुसलमान हूँ जान बचाई; इस काफ़िर से सुलह नहीं करता तो क्‍या करता । 
९. प्रास । 


ग्‌वारे-वातिर 


ज्ञ सागर गर दिमागे तर न सोकरदम, थ सीकरदभ : 


खुदारा दाद दीजिये। नजर बहालाते-मौजूद यहाँ “च मीकरदम ” क्‍या 
क़यामत ढा रहा है ? गोया यह मिसरा ख़ास इसी मौक़े के लिये कहा गया 
था । मगर यूं पता नहीं चलेगा। “च मीकरदम “ पर ज्यादा से ज़्यादा जोर 
देकर पढ़िये । फिर देखिये, सरते-हाल की पूरी तसवीर किस तरह सामने 
नमूदार हो जाती है । 

यह जो कुछ लिख रहा हूँ कलपतरा-गोई' और लातायल-नवीसी* से 
ज़्यादा नहीं है। यह भी नहीं मालूम, बहालते-मौजूदा मेरी सदायें श्राप तक 
पहुँच भी सकेंगी या नहीं ? ताहम क्या करूँ, अफ़साना सराई" से अपने श्रापको 
बाज़ नहीं रख सकता । यह वही हालत हुई जिसे मिरज़ा ग़ालिब ने जौक़े- 
खामाफ़रसा' की सितमज़दगी” से ताबीर किया था : 


मगर सितमज्ञदा हूँ ज्ोक़े-खामाफ़रसा का 


अबुल कलाम 





१. मैं भ्रगर शराब के प्यालों से दिमाग़ तर नहीं करता तो क्या करता । 
२. बेहुदा बकवास ३. बेकार लिखना ४. शआरावाजें ५. कहानी कहना 


६. लिखने की इचि ७. क्रूरता ८. बयान करना €. लिखने की इच्छा' 
का मारा हुआ हैँ । 


मुबारे-खातिर 


क़िलञ -अ्रहमदतगर 
११ अगस्त, सघू १६४२ ई. 


सदीके-मुकरं॑म ! 

कद बंद की जिन्दगी का यह छठा तजरुबा है। पहला तजरुबा सन्‌ 
१६१६ में पेश आया था, जब मुसलसल' चार बरस तक क़ैद ञ्रो बंद में रहा । 
फिर सन्‌ १९२१, १६३१, सन्‌ १६३२ और सच १६४० में यके बाद दीगरे' 
यही मंजिल पेश आती रही । और झब फिर उसी मंजिल से क़ाफ़िलये-बाद 
पैमाये-उम्र' ग्रुज़र रहा है । 


बाज सीख्वाहस ज्ञ सर गीरम रहे-पेमुदारा 


पिछली पाँच गिरफ्तारियों की श्रगर मजमूई मुद्दत शुमार की जाये तो 
सात बरस आठ महीने से ज्यादा नहीं होगी । उम्र के तरेपक बरस जो गुज़र 
चुके हैं उनसे यह मुद्दत वजा करता हूं तो सातवें हिस्से के क़रीब पड़ती है । 
गोया जिन्दगी के हर सात दिन में एक दिन क़ंदखाने में ग्रुज़रा। तौरात* के 
अ्रहकामे-प्रद्यरा' में एक हुक्म सब्त' के लिए भी था। यानी हफ्ते का सातवां 
दिन तातील” का मुक़दस” दिन समभा जाये । मसीहियत और इस्लाम ने भी 
यह तातील क़ायम रखी । सो हमारे हिस्से में भी सब्त का दिन आया मगर 
हमारी तातीलें इस तरह बसर हुईं गोया ख्वाजा शीराज के दस्तुर उल अ्रमल* 
पर कार" बंद रहे : 


१. लगातार २. एक के बाद दूसरी ३. उम्र के क़ाफ़िले का हवा- 
मान यंत्र ४. फिर से चाहता हूं कि ते की हुई राह को सिरे से इख्तियार 
करू ४. यह मकतूब ११ अगस्त सन्‌ १६४२ को लिखा था। इसके 
बाद क़द के दो बरस ग्यारह महीने और ग्रुज़र गये और मजमूई मुद्दत 
सात बरस आठ महीने की जगह दस बरस सात भाहं हो गई । इस इसज़ाफ़े 
के ख़िलाफ़ कोई शिकवा करनी नहीं चाहता । अ्रलबत्ता इसका अफ़सोस ज़रूर 
है कि वो सातवें हिस्से की बात मुखत्तल हो गई और सब्त की तातील का 
मामला हाथ से निकल गया ६. भाग देना ७. क़्रान की तरह जो किताब 
हजरत मूसा छर उतरी थी उसे तौरात या तौरेत कहते हैं ८. दस हुक्म 
६. छुट्टी का दित जिस दिन यहूदी लोग इबादत करते हैं यह शनीवार होता 
है। १०. छूट्टी ११. पवित्र १२. कार्यक्रम १३. काम । 


के गुबारे-खातिर 


न गोयमत कि हमा साल मयपरस्ती कुन 
सिह माह मय खर झो नुह माह पारसा भीबाश' 
वक्‍त के हालात पेशे-तज़र रखते हुए इस तनासुब पर गौर करता हि तो 
ताज्जुब होता है। इस पर नहीं कि सात बरस श्राठ महीने कद श्रो बंद में क्‍यों 
कटे ? इस पर कि सिर्फ़ सात बरस भ्राठ महीने ही क्‍यों कटे ? 
ताला श्रज्ञ बहरे-रिहाई न कुनद सुगगे-अ्सीर 
खुरद अफसोस ज्ञमाने कि गिरफ्तार न बूद ।' 
वक्‍त के जो हालात हमें चारों तरफ़ से घेरे हुए हैं उनमें इस मुल्क के 
बाशिदों के लिए ज़िन्दगी बसर करने की दो ही राहें रह गयी हैं। बेहिसी' 
की ज़िन्दगी बसर करें या श्रहसासे-हाल' की । पहली ज़िन्दगी हर हाल में और 
हर जगह बसर की जा सकती है, मगर दूसरी के लिए क़ंदखाने की कोठरी के 
सिवा और कहीं जगह न निकल सकी । हमारे सामने भी दोनों राहें खुली थीं । 
पहली हम इख्तियार नहीं कर सकते थे नाचार दूसरी इख्तियार करनी पड़ी : 
रिदे-हज्ञार शेवारा ताश्रते-हक़ गरां न बद 
लक सनम ब सजदा दर नासिया सुश्तरक न ख़्वास्त' 
ज़िन्दगी में जितने जुम॑ किये और उनकी सज़ायें पाई, सोचता हूं तो 
उनसे कहीं ज़्यादा तादाद उन जुर्मो की थी जो न कर सके श्ौर जिनके करने 
की हसरत' दिल में रह गई । यहाँ कर्दा' जुर्मो की सज़ायें तो मिल जाती हैं 
लेकिन नाकर्दा जुर्मों की हसरतों का सिला' किससे माँगें ? । 
नाकर्दा गुनाहों की भी हसरत की मिले दाद 
या रब, भ्रगर इन फर्दा गुनाहों की सज्ञा है। 


सन्‌ १६१६ में जब यह मुझ्लामला पेश श्राया तो मुभे पहली मर्तंबा मौक़ा 
मिला कि अपनी तबीयत के तास्सुरात” का जायजा" लूं। उस वक्‍त उम्र के 
सिर्फ़ सत्ताईस बरस गुज़रे थे । “अलहिलाल ” “शअलबलाग़ ” के नाम से जारी 


१. मैं तुमसे यह नहीं कहता कि पूरे साल भर शराब पी बल्कि तीन 
महीने शराब पी शोर नौ महीने त्याग और संयम का जीवन बिता। २. 
श्रापसी सम्बंध या मुनासिवतत ३. पिजरे में बंद पंछी रिहाई के लिए चीख- 
पुकार नहीं करता बल्कि इस बात का अ्रफ़्योस करता है कि जिस जमाने में 
श्राज़ाद था काश कि वो भी गिरफ्तारी का जमाना होता । ४. अनुभूतिहीन 
५. परिस्थितियों की अनुभूति ६. सहसख्रगुणी रिंद के लिए सत्य या ईहवर 
की उपासना मुशिकिल न थी लेकिन मुइिकल यह थी कि सनम सडदे या वंदन के 
साथ नतमस्तक होने में किसी को शामिल नहीं चाहता । ७. इच्छा ८. किये 
हुए €. पुरस्कार १०. प्रभाव ११. जाँच। 


था दार-उल-इरशाद क़ायम हो ह्ुका था। जिन्दगी की गहरी मद्यगलियतें चारों 
तरफ़ से घेरे हुए थीं । तरह-तरह की सरगमियों में दिल अठका हुआ था और 
इलाक़ों और राबितों की गरानियों से बोकल था । अचानक एक दिन दामत 
भाड़कर उठ खड़ा होना पड़ा और मशगूलियत की डूबी हुईं ज़िन्दगी की जगह 
कैद झो बंद की तनहाई और बेतअल्लुक़ी इख्तियार कर लेनी पड़ी । बज़ाहिर 
इस नागहानी इन्क़लाबे-हाल में तबीयत के लिए बड़ी आज़माइश होनी थी । 


लेकिन वाक़या यह है कि नहीं हुईैं। आबाद घर छोड़ा और एक वीराने में 
जा बेठ रहा । * 


नुक़सां नहीं जुनं में, बला से हो घर खराब 
दो गज्ञ ज्ष्समीं के बदले, बयाबां गरां नहीं । 
लेकिन फिर कुछ श्र्से के बाद जब इस सूरते-हाल' का रहे-फ़ेल' शुरू हुआा 
तो मालूम हुआ कि मुआमला इतना सरल न था जितना इब्तदाये-हाल 
की सरगर्भिग्रों में महसूस हुआ था । और उसकी आज़माइहझें अभी गुजर नहीं 
चुकीं, बल्कि अब पेश आ रही हैं । 
जब कभी इस तरह का मुआमला यकायक पेश आ जाता है, तो इब्तदा 
में उसकी सख्तियाँ पुरी तरह महसूत्र नहीं होतीं । क्योंकि तबीयत में मुक़ाविमत 
का एक सखझ्त जज़्बा” पैदा हो जाता है। और वो नहीं चाहता कि सूरते-हाल 
से दब जाये । वो इसका ग़ालिबाना* सुक़ाबला करना चाहता है । नतीजा यह 
निकलता है कि एक पुरजोश नशे की सी हालत तारी हो जाती है । नशे की 
तेज़ी में कितनी सख्त चोट लगे उसकी तकलीफ़ महसूस नहीं होती ।* तकलीफ़ 
उस वक्त महसूस होगी जब नशा उतरने लगेगा और जमाहियाँ आनी शुरू * 
होंगी । उस वक्‍त ऐसा मालूम होगा जैसे सारा जिस्म दर्द से चुर-चूर हो रहा 
हो। घुनांचे इस मुआमले में भी पहला दोर नशये-जज़्बाता की खुद-फ़रामो-' 
शियों का गुजरा । अलायक़ का फ़ौरी' इन्क़ताश्न/ कारोबार की नागहानी 
बरहमी ” मशगूलियतों का यकक़लम" तपश्नत्तुल, कोई बात भी दामने-दिल को 


१, सम्बंधों २. एकांतता ३. सम्बंध विहीनता ४३. शअ्रप्रत्याशित 
४. परिस्थिति का परिवर्तत. ६. परिस्थिति ७. प्रतिक्रिया 5. प्रारम्भिक 
परिस्थितियों में ६. विरोध १०. भाव ११. जबरदस्त १२. भावों का 
नद्य १३. आत्म-विस्मृुति १७. सम्बंध १५. तात्कालिक १६. कठना, 
हटना १७. विश्वृंखलता 2१८. पूर्ण रूपेशा १६. निष्क्रिय होना । 

#* ७ अप्रैल १६१६ को हुकूमते-बंगाल ने डिफेंस श्राडिनेंस के मातहत 
मुझे बंगाल से खारिज कर दिया था। मैं राँची गया और शहर के बाहर मूर 
आबादी में मुक़ीम हो गया । फिर कुछ दिनों के बाद मरकज़ी ( केंद्रीय ) हुकू- 


मत ने वहीं क़ैद कर दिया और उसका सिलसिला १६९२० तक जारी रहा । 
है 


#3 


खींच न सकी । कलकत्ते से बइत्मीनाने-्तमाम निकला और रांची सें शहर के 
बाहर एक ग्रर-आबाद हिस्से में मुक़ोम हो गया। लेकिन फिर ज्यों-ज्यों दिन 
गुजरते गये तबीयत कीं बेपरवाइयाँ जवाब देने लगीं और सूरते-हाल का एक- 
एक काँटा पहलुये-दिल में चुभने लगा । यही वक्त था जब मुझे श्रपती तबीयत 
की इस इनफ़िश्नाली हालत का सुक़ाबला करना पड़ा श्रौर एक खास तरह 
का साँचा उसके लिए ढालना पड़ा । उस वक़्त से लेकर श्राज तक कि छब्बीस 
बरस गुज़र चुके, वही साँचा काम दे रहा है, और अरब इस क्रदर पुरुता हो 
चुका है कि हूट जा सकता है मगर लचक नहीं खा सकता । 

तालिबइल्मी के जमाने से फ़िलसफ़ा मेरी दिलचस्पी का खास मौजू' रहा 
है। उम्र के साथ-साथ यह दिलचस्पी भी बराबर बढ़ती गईं। लेकिन तजरूबे से 
मालूम हुआ कि अमली जिन्दगी की तल्खियाँ' गवारा” करने में फ़िलसफ़े से 
कुछ ज्यादा मदद नहीं मिल सकती । यह बिला शुबहा तबीयत में एक तरह की 
रवाक़ी ( 900708/ ) बेपरवाई पैदा कर देता है और हम ज़िन्दगी के हवादिस 
शभ्रो आलास' को आम सतह से कुछ बुलंद होकर देखने लगते हैं। लेकिन 
इससे ज़िन्दगी के तबश्नी इन्फिग्नालात की ग्रुत्यियाँ सुलक नहीं सकतीं। 
यह हमें एक तरह की तसकीत़” ज़रूर दे देता है लेकिन उसकी तसकीन 
सर-ता-सर सलबी' तसकीन होती है। ईजाबी' तसकीन से उसकी भोली हमेशा 
खाली रही । यह फ़ुकदान” का अफ़सोस कम कर देगा लेकिन हासिल की कोई 
उम्मीद नहीं दिलायेगा । अगर हमारी राहतें हमसे छीन ली गई हैं तो फ़िल- 
« सफ़ा हमें कलेला ओ दमना (पंचतंत्र ) की दानिश आमोज़ चिड़िया की तरह 
नसीहत करेगा “ला तास अला-माफ़ात ” जो कुछ खो चुका उस पर अफ़सोस न 
कर। लेकिन क्या इस खोने के साथ कुछ पाना भी है ? इस बारे में वो हमें 
कुंछ नहीं बतलाता । क्योंकि बतला सकता ही नहीं । और इसलिए ज़िन्दगी की 
तल्खियाँ गवारा करने के लिए सिर्फ़ उसका सहारा काफ़ी न हुआ । 

साइंस आलमे-महसूसात” की साबित शुदा'' हक़ीक़तों से हमें श्राश्ना'' 
करता है और माह्दी_ जिदगी की बेरहम जबरिस्यत*' की खबर देता है। इसलिए 
अ्रक्रेदे की तसकीन उसके बाज़ार में भी नहीं मिल सकती । वो यकीन श्रौर 
उम्मीद के सारे पिछले चिराग्र गुल कर देगा मगर कोई नया चिराग रोशन 
नहीं करेगा । 


१. प्रतिक्रिया २. विषय ३. कठुता ४. सहन करने में ५. दुख 
और पीड़ा ६. स्वाभाविक प्रतिक्रिया ७. ढाढ़स। , ८. नकारात्मक 
६. स्वीकारात्मक १०. अभाव ११, चराचर जगत - १२. प्रमारित 
१३. परिचित १४. पाथिव, जड़ १५. श्रद्धा १६. मजबूरी। 


गबारे-खातिर 


फिर अगर हम जिंदगी की नागवारियों में सहारे के लिये नजर उठायें तो 
किसकी तरफ़ उठायें ? 
कौन ऐसा है जिसे दस्त हो दिलसाज़ी में.? 
शीज्षा दुढें तो करें लाख हुनर से पैवंद ! 
हमें मज़हब की तरफ़ देखना पड़ता है । यही दीवार है जिससे एक दुखती 
हुई पीठ टेक लगा सकती है : 
दिले-झिकस्ता वरां कूचा सीकुनंद दुरुस्त 
चुनां. कि खुद नशनासी कि अझज् कुजा बशिकस्त ।! 
बिला शुबहा मज़हब की वो पुरानी दुनिया जिसकी माफ़ौक़लफ़ितरत' 
कारफ़रमाइयों का यक्रीन हमारे दिल ओ दिमाग़ पर छाया रहता था, श्रब 
हमारे लिये बाक़ी नहीं रही । श्रब मज़हब भी हमारे सामने श्राता है तो अक़- 
लियत' और मंतिक़ की एक सादा और बेरंग चादर श्रोढ़कर आता है। और 
हमारे दिलों से ज़्यादा हमारे दिमागों को मुखातिब करना चाहता है। ताहम 
अब भी तसकीन और यक़ीन का सहारा मिल सकता है तो इसीसे मिल 
सकता है : ० 
दरे-दीगरे बनुमा कि सेन बकुजा रबस चु बर आनेस ?'* 
फ़िलसफ़ा शक का दरवाज़ा खोल देगा फिर उसे बंद नहीं कर सकेगा । 
साइंस सबूत दे देगा मगर श्रक़ीदा नहीं दे सकेगा । लेकिन मज़हब हमें अ्रक़ीदा दे 
देता है भ्रगरचे सबूत नहीं देता । और यहाँ जिंदगी बसर करने के लिये सिर्फ़ 
साबितशुदा हक़ीक़तों' ही की ज़रूरत नहीं है बल्कि श्रक्ीदे की भी ज़रूरत 
है। हम सिर्फ़ उन्हीं बातों पर क़नागअत'* नहीं कर ले सकते जिन्हें साबित कर 
सकते हैं और इसलबिये मान लेते हैं। हमें कुछ बातें ऐसी भी चाहियें जिन्हें 
साबित नहीं कर सकते मगर मान लेना पड़ता है । 
ऊए ईथां0, घाव ईकवव ४07९ शा:३८९ 
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भाम हालात में मज़हब इंसान को उसके खानदानी विरसे“ के साथ 
मिलता है । श्रौर मुझे भी मिला । लेकिन मैं मौरूसी श्रक्रायद पर कानिश्नः न रह 
सका। मेरी प्यास उससे ज़्यादा निकली जितनी सैराबी” वो दे सकते थे । मुभे 
3रानी राहों से निकलकर खुद श्रपनी नई राहें ढूंढ़नी पड़ीं। जिदगी के भ्रभी 


१. टूटे हुये दिल उस कूचे में ठीक करते हैं और ऐसा ठीक करते हैं कि 
तुम खुद नहीं पहचान सकते कि कहाँ से टूटा था । २. प्रकृति से ऊपर 
३. बुद्धिवद ४. तक॑ ५, कोई दूसरा दरवाज़ा दिखा कि जब ऊपर आयें 
तो हम कहाँ जायें ? ६. तथ्य ७. संतोष ८. उत्तराधिकार ६, संतुष्ठ 
१०. तृप्ति । | 


गुबारे-खातिर 


पंद्रह बरस भी पूरे हीं हुये थे कि तबीयत नई खलिशों' श्र नई जुस्तजूओं से 
आ्राइ्वा हो गई थी ग्रौर मौरुसी भ्रक्रायद जिस शक्ल श्रो सूरत में सामने झा 
खड़े हुये थे उन पर मुतमयित होने से इंकार करने लगी थी। पहले इस्लाम 
के अंदरूनी मज़ाहिब' के इक्तलाफ़ात सामने आये और उनके मुतारिज' दावों 
भ्रौर मुतसादिम फैसलों ते हैरान ओ सरगश्ता" कर दिया। फिर जब कुछ 
कदम आगे बढ़े तो खुद नफ्तेमज़हब की श्रालमगीर' निजाओं” सामने श्रा 
गईं ्रौर उन्होंने हैरानगी को शक तक और शक को इंकार तक पहुँचा दिया । 
फिर इसके बाद मजहब और इल्म की बाहमी आ्ावेज़िशों का मैदान नमृदार 
हुआ और उसने रहा सहा ऐतक़ाद भी खो दिया । ज़िंदगी के वो बुनियादी सवाल 
जो श्राम हालात में बहुत कम हमें याद झाते हैं, एक एक करके उभरे और दिल 
व दिमाग़ पर छा गये । हकीकत क्या है और कहाँ है ? और है भी या नहीं ? 
अ्रगर है और एक ही है क्योंकि एक से ज़्यादा हक़ीक़तें हो नहीं सकतीं, तो 
फिर रास्ते मुख्तलिफ़' क्यों हुये ! क्यों सिर्फ़ मुख्तलिफ़ ही नहीं हुये बल्कि बाहम 
मुतारिज और मुतसादम हुये ! फिर यह क्‍या है कि खिलाफ़ श्रो निजञ्ञा्र की इन 
तमाम लड़ती हुई राहों के सामने इल्म अपने ब्रेलचक फ़ैसलों और ठोस हक़ीक़तों 
का चिराग्न हाथ में लिये खड़ा है-और उसकी बेरहम रोशनी में क़दामत* श्रो 
रवायत की वो तमाम पुर श्रसरार  तारीकियाँ जिन्हें नौश्वे-इंसानी प्रज़मत 
प्रो तक़दीस" की निगाह से देखने की खूगर” हो गई थी, एक एक करके नाबूद 
हो रही हैं. ' 

यह राह हमेशा शक से शुरू होती है और इंकार पर ख़त्म होती है । 
झौर अगर कदम उसी पर शक जाये तो फिर मायूसी के सिवा और कुछ हाथ 
नहीं आता : 


गुबारे-खातिर ४३ 


उसने एक दूसरे ही आलम में पहुँचा दिया । मालूम हुआ कि इच्तिलाफ़ श्रो 
निज़ाञ की इन्हीं मुतारिज़ राहों और औौहामा श्रो खयालात की इन्हीं गहरी 
तारीकियों के अंदर एक रोशन और क़तई राह भी मौजूद है जो यक्ीन और 
ऐतक़ाद की मंजिले-मक़्सूद तक चली गई है। और अगर सुकुन' श्रो तमा- 
नियत' के सरचश्मे का सुराय मिल सकता है तो वहीं मिल सकता है । मैंने जो 
ऐतक़ाद हक़ीक़त की जुस्तजू में खो दिया था, वो उसी जुस्तज़ू के हाथों फिर 
वापिस मिल गया । मेरी बीमारी की जो इल्लत” थी वही बिलआखिर दारूये- 
शिफ़ा' भी साबित हुई : 


तदावंतु मित्र लेला बिलेला अनिलहवा 

कमा सतदावि शारिब॒ल खम्न बिलखमस्रि । 
अलबत्ता जो अक़ीदा” खो दिया था वो तक़लीदी था और जो अक़ीदा अब 
पाया वो तहक़ीक़ी था : 


राहे कि खिज् दाइत ज्ञ सरचश्सा दूर बृद 
लबे-तद्नगी ज्ञ राहे दिगर बुर्दा अम सा ! ., 
जब तक मौरूसी अक़ायद के जुमूद'* और ,तक़लीदी' ईमान की चश्मबंदियों 
की पद्टियाँ हमारी श्राँखों पर बँधी रहती हैं . हम उस राह का सुराग नहीं पा 
सकते । लेकिन ज्यों ही ये पट्टियाँ खुलने लगती हैं, साफ़ दिखाई देने लगता है 
कि राह न तो दूर थी और न खोई हुई थी। यह खुद हमारी चश्मबंदी थी 
जिसने ऐन रोशनी में गुम कर दिया था : द 
दर दव्ते-आरजू न बुवद बीसे-दास श्रो दद 
राहे स्तई कि हम ज्ञ तू खेज़द बलाये-तु । 
१. विरोध और रूगड़ा २. विरोधी ३. वहम का बहुवचन, संदेह 
४. श्रद्धा ५. शांति ६. इत्मीनान, संतोष ७. बीमारी का कारण 
८. स्वास्थ्यप्रद दवा. &. मैंने लैला के प्रेम के रोग की दवा लेला के प्रेम ही 
से की, जिस तरह शराब पीनेवाला श्रपनी दवा दाराब ही से करता है। 
१०. विश्वास ११. अवतुकरण का १२. समझ बूक का, सच्चा । १३. खिज़ू 
एक पैगंबर का नाम है और कहेते हैं कि वे भ्रमर हैं। और यह भी किवदंती है 
कि जिस राह से वे गुजर जाते हैं उस राह को सरसब्ज़ कर देते हैं। शेर का 
मतलब है कि खिज़ु की राह स्रोत के उद्गम से दूर थी, लेकिन मेरी प्यास मु्के 
दूसरी राह ले कई। १४. विश्वास १५. जमाव १६. अनुकरण का । 
१७. श्राशारूपी बन में चरिंदों और दरिंदों का डर नहीं होता; यह तो वह 
राह है कि खुद तुभसे ही तेरी बलायें पैदा होती हैं । 


है 
गुबारे-खातिर 


अरब मालूम हुआ कि भ्राज तक जिसे मज़हब समझते आये थे, वो मजहब कहाँ 

था ? वो तो खुद हमारी ही वहम परस्तियों' और ग़लत अंदेशियों' की एक 

सूरतगरी' थी : ः 
ता बग़ायत सा हुनर पिदादतेस 
प्राशिक़ी हम नंग श्रो श्रारे बूदा भ्रस्त' 


एक मजहब तो मौरूसी मज़हब है कि बाप दादा जो कुछ मानते श्राये 
हैं मानते रहिये । एक जुग़राफ़ियायी मज़हब है कि जमीन के किसी खास टुकड़े 
में एक शाहराहे-प्राम बन गई है। सब उसी पर चलते हैं, श्राप भी चलते 
रहिये । एक मर्दुमशुमारी का मज़हब है कि मर्दुमशुमारी के कागजात में एक 
खाना मज़हब का होता है, उसमें इस्लाम दर्ज करा दीजिये । एक रस्मी मज़हब 
है कि रस्मों और तक़रीबों' का एक साँचा ढल गया है। उसे न छेड़िये और 
उसी में ढलते रहिये । लेकिन इन तमाम मज़हबों के श्रलावा भी मजहब की एक 
हक़ीक़त बाक़ी रह जाती है। तारीफ़ श्रो इम्तियाज' के लिये उसे हक़ीक़ी मज- 
हब के नाम से पुकारना पड़ता है, भर इसी की राह गुम हो जाती है: 
हमीं वरक़ कि सियह गइत, सुद्आ ईं जा स्त !* 
इसी मुकाम पर पहुँचकर यह हक़ीक़त भी बेनक़ाब हुई कि इल्म और मज़हब 
की जितनी निज्ञाग्न है फ़िलहकीक़त इल्म भ्रौर मज़हब की नहीं हैं । मुहइ- 
याने-इल्म” की खामकारियों' और मुहृइयाने-मज़हव की ज्ाहिर-परस्तियों'" 
श्रौर कवायद साज़ियों” की है। हक़ीक़ी इल्म भौर हक़ीक़ी मज़हब श्रगरचे चलते 
हैं भ्रलग भ्रलग रास्तों से मगर बिलञ्खिर पहुँच जाते हैं एक ही मंजिल पर : 
भ्रिबारातुन शकत व हस्तुक वाहिदुन 
ते अुल्लुन इला ज्ञाकल जमालि युशिरु/ 
इल्म झालमे-महसूसात* से सरोकार रखता है, मज़हब माव राये-महसू- 
सात की ख़बर देता है। दोनों में दायरों का तश्न॒ह्‌ द' हुआ, मगर तझारु ज!' 





१. मिथ्या परायणता २. ग़लत वारणा ३. नक्‍क़ाशी ४. हमने 
पूर्ण रूप से विद्या और हुनर सीखा तब तक इश्क़ भी लज्जा और शर्म का 
गरख बना हुप्मा था। ५. त्यौहार ६. पहचान ७. यही पृष्ठ जो कि 
काला पड़ गया है मुद्दे की बात यहीं पर है । ८5. ज्ञान के भूठे हामी 
६. कैचाई १०. भ्राडंबर बजा ११. नियमादि बनाने की १२. भाषायें या 
बोलियाँ अनेक हैं और उसका झूप एक है, और सब अपनी-श्रपती भाषा में 


उसी की तरफ़ इशारा कर रहे हैं। १३. श्रनुभूति की दुनिया १४, श्रनुभूति 
से परे या ज्ञानातीत १५. फ़क १६. विरोध। 


गुबारे-सातिर 


नहीं हुआ । जो कुछ महसूसात से मावरा' है हम उसे महसूसात से मश्रारिज्ञ' 
समझ लेते हैं और यहीं से हमारे दीदये-कजअंदेश की सारी दरमांदगियाँ शुरू 
हो जाती हैं : 
बर चेहरये-हक़ीक़त अगर भांद पर्दये 
जुर्मे-निगाहे-दीदपे-सुरतपरस्ते-ता स्त 


बहर हाल जिंदगी की नागवारियों में मज़हब की तसकीन सिर्फ़ एक 

सलबी" तसकीन ही नहीं होती बल्कि ईजाबी' तसकीन होती है। क्योंकि वो 
हमें श्रामाल के अखलाक़ी अक़दार का यक़ीन दिलाता है, और यही यक़ीन हैं 
जिसकी रोशनी किसी दूसरी जगह से नहीं मिल सकती । वो हमें बतलाता हैं 
कि ज़िदगी एक फ़रीज्ञा' है जिसे अंजाम देना चाहिये, एक बोर है जिसे उठाना 
चाहिये : 

जलवये कारवाने-सा नेस्त बनालये-जरस 

इद्क़े-तु राह मीबुरद, झोक़े-तो ज्ञाद मीविहद' 


लेकिन क्या यह बोझ काँटों पर चले बग्ेर नहीं उठाया जा सकता ? 

नहीं उठाया जा सकता । क्योंकि यहाँ खुद ज़िदगी के तक़ाज़े हुये जिनका 
हमें जवाब देना है, और खुद ज़िंदगी के मक़ासिद हुये जिनके पीछे वालिहाना” 
दोड़ना है । जिन बातों को हम ज़िदगी की राहतों और लज्ज़तों से ताबीर 
करते हैं वो हमारे लिये राहतें और लज्ज़्तें ही कब रहेंगी अगर इन तक़ाजों 
आर मक़सदों से मूँह मोड़ लें ? बिला शुबहा यहाँ जिंदगी का बोफ उठा के 
काँटों के फ़शं पर दौड़ना पड़ा लेकिन इसलिये दौड़ना पड़ा कि दीबा' व मख- 
मल के फ़ं पर चल कर उन तक़ाज़ों का जवाब दिया नहीं जा सकता था । 
काँटे कभी दामन में उलभेंगे, कभी तलवों में चुमेंगे लेकिन मकसद की खलिश 
जो पहलुये-दिल में छुभती रहेगी, न दामने-तार तार की ख़बर लेने देगी, न 
जख्मी तलवों की : 


१. परे २. विरोधी ३. परेशानियाँ ४. श्रगर हक़ीक़त के चेहरे 
पर एक पर्दा पड़ा रहा तो यह*हमारी (बाह्य) रूप उपासक आँखों की दृष्टि का 
दोष है। ४५. नकारात्मक ६. स्वीकारात्मक ७. कर्म .८. कतंव्य 
९. हमारे कारवां का प्रदर्शन उसके घंटे की श्रावाज़् से नहीं है बल्कि तेरा प्रेम 
ही हमें राह पर ले चलता है ओर तेरे लिये जो अट्ृट भक्ति हैं वही राह के 
संबल का काम देती है। १०. पागलों की तरह ११. एक प्रकार का बहुमूल्य 
रेशमी कपड़ा । 


गुबारें-खातिर 


माशुक़ दर मयानये-जां मुदशी कुजा स्त 
गुल दर दिसाग़ मीदसद, आसेबे-खार चीस्त ?' 


और फिर जिंदगी की जिन हालतों को हम राहत भ्रो अलम' से ताबीर 
करते हैं, उनकी हक़ीक़त भी इससे ज़्यादा क्या हुई कि इज़ाफ़त' के करिश्मों 
की एक सूरतगरी है ? यहाँ न मुतलक़' राहत है, न मुतलक़ अ्रलम । हमारे 
तमाम अ्रहसासात' सर-ता-सर' इजाफ़ी" हैं : 


दवीदन, रफ़्तन, इस्तादन, निश्वस्तन, खुफ़्तन ओ सुर्देन ! 


इजाफ़्तें बदलते जाओ, राहत और अ्रलम की नौश्रियतें' भी बदलती 
जायेंगी । यहाँ एक ही तराजू लेकर हर तबीयत और हर हालत का अ्रहसास 
नहीं तोला जा सकता । एक दहकां” की राहत श्रो श्रलम तौलने के लिये जिस 
तराजू से हम काम लेते हैं, उससे फ़नुने-लतीफ़ा के एक माहिर"' का मेयारे- 
राहत ग्रो अलम नहीं तौल सकेंगे। एक रियाज़ीदां को रियाजी का एक 
मसला हल करने में जो लज्ज़त मिलती है वो एक हवस-परस्त*' को शबिस्ताने- 
इशरत" की सियिह-मस्तियों में कब मिल सकेगी ? कभी ऐसा होता है कि हम 
फूलों की सेज पर लोटते हैं और , राहत नहीं पाते, कभी ऐसा होता है कि 
काँटों पर दौड़ते हैं और उसकी हर चुभन में राहत श्रो सुरूर/ की एक नई 
लज्ज़त पाने लगते हैं : 


बहरे-यक गुल जहसते-सद खार सीबायद कशीद !** 


राहत ओ अलम का अहसास हमें बाहर से लाकर कोई नहीं दे दिया 

करता । यह खुद हमारा ही अहसास है जो कभी ज़रूम लगाता है, कभी मरहम 

बन जाता है | तलब श्रो सश्नी की ज़िंदगी बजाये-खुद' ज़िंदगी की सबसे बड़ी 
लज्जत है, बशतें कि किसी मतलूब' की राह में हो : 


१. माशुक़ तो प्रार्पों में बसी हुई है उसका मुहझी याने दावेदार कहाँ 
है, फूल तो दिमाग में उग रहा है फिर काँटे की पीड़ा कैसी ? २. पीड़ा 
३. सापेक्षता ४. पूरे ५. अ्नुभूतियाँ ६. आदि से श्रंत तक ७. सापेक्ष 
८. दौड़ना, चलना, खड़ा होना, बैठना, सोना और मर जाना यही जिंदगी है। 
६. प्रकार १०. ग्रामीण ११. ललित कला १२. प्रवीझ १३. सुख दुख 
का स्तर १४. गणितज्न १५. विषय लोलुप १६. ऐश ओ इशरत की 
हरमसरा १७. रंगरलियाँ १८. आनंद १६. एक फूल केब्लिये सौ काँटों 


को जहमत या पीड़ा भुगतनी पड़ती है। २०. प्राप्ति और प्रयत्न २१. श्रपने 
आप में २२. उद्देश्य । 


ग़बारे-ख़ातिर 


माशृुक़ दर मयानये-जां मुदश्ी कुजा स्त 
गुल दर दिमाग सौदमद, आसेबे-खार चीस्त ?' 


और फिर जिंदगी की जिन हालतों को हम राहत भ्रो अलम' से ताबीर 
करते हैं, उनकी हक़ीक़त भी इससे ज्यादा क्या हुई कि इज़ाफ़ता के करिश्मों 
की एक सूरतगरी है ? यहाँ न मुतलक राहत है, न मुतलक़ भ्रलम । हमारे 
तमाम अ्रहसासात' सर-ता-सर' इज़ाफ़ी" हैं : 


दवीदन, रफ़्तन, इस्तादन, निद्वस्तन, खुफ्तन श्रो सुर्देन ! 


इजाफ़्तें बदलते जाओ, राहत और श्रलम की नैश्रियतें' «भी बदलती 
जायेंगी । यहाँ एक ही तराजू लेकर हर तबीयत और हर हालत का अ्रहसास ' 
नहीं तोला जा सकता । एक दहकां/ की राहत श्रो श्रलम तौलने के लिये जिस 
तराजू से हम काम लेते हैं, उससे फ़नूने-लतीफा' के एक माहिर" का मैयारे- 
राहत” श्रो अलम नहीं तौल सकेंगे। एक रियाज़ीदां” को रियाज़ी का एक 
मसला हल करने में जो लज़्ज़त मिलती है वो एक हवस-परस्त*' को शबिस्ताने- 
इशरत'' की सियह-मस्तियों* में कब मिल सकेगी ? कभी ऐसा होता है कि हम 
फूलों की सेज पर लोटते हैं और , राहत नहीं पाते, कभी ऐसा होता है कि 
काँटों पर दौड़ते हैं और उसकी हर चुभन में राहत श्रो सुरूर की एक नई 
लज्ज़त पाने लगते हैं : 


बहरे-पयक गुल ज्ञहमते-सद खार मीबायद कशीद !** 


राहत भो अलम का अहसास हमें बाहर से लाकर कोई नहीं दे दिया 

करता । यह खुद हमारा ही अहसास है जो कभी जरूम लगाता है, कभी मरहम 

बन जाता है । तलब भ्रो सश्री की जिंदगी बजाये-ख़ुद'' ज़िंदगी की सबसे बड़ी 
लज्ज़त है, बदतें कि किसी मतलब की राह में हो : 


९. माशुक तो प्राणों में बसी हुई है उसका मुहझी याने दावेदार कहाँ 
है, फूल तो दिमाग में उग रहा है फिर काँटे की पीड़ा कैसी ? २. पीड़ा 
३. सापेक्षता ४. पूर्ण ५. भनुभूतियाँ ६. आदि से भ्रंत तक ७. सापेक्ष 
८. दौड़ना, चलना, खड़ा होना, बैठना, सोना श्रौर मर जाना यही जिंदगी है। 
६. प्रकार १०. ग्रामीण ११. ललित कला १२. प्रवीण १३. सुख दुख 
का स्तर १४. गरितज्ञ १५. विषय लोलुप १६. ऐश श्रों इशरत की 
हरमसरा १७. रंगरलियाँ १८. श्रानंद १६. एक फूल केब्लिये सौ काँटों 


की जहमत या पीड़ा भुगतनी पड़ती है। २०. प्राप्ति और प्रयत्न २१. अपने 
आप में २२. उद्देश्य । | 


गुबारे-खातिर 


रहरवांरा खस्तगीये-राहनेस्त 
इश्क़ हम राह सत झो हम खुद मंजिल स्त * 
गौर यह जो कुछ कह रहा हूँ फ़िलसफ़ा नहीं है। जिंदगी के आम वारदात 
हैं। इश्क़ श्रो मुहब्बत के वारदात का मैं हवाला नहीं दूंगा। क्‍योंकि वो हर 
शख्स के हिस्से में नहीं श्रा सकते । लेकिन रिंदी और हवसनाकी* के कूचों की 
खबर रखनेवाले तो बहुत निकलेंगे, वो खुद अपने दिल से पूछ देखें कि किसी 
राह में रंज श्रो अलम की तल्खियों ने कभी खुशगवारियों के मज़े भी दिये थे 
या नहीं ? 
हरीफ़े - काविशे - मिजगाने - खंरेज़श नई नासह 
बदस्त आवर रगें-जाने ञ्रो निढ्तर रा तमाशा कुन !* 
जिंदगी बग्ेर किसी मक़सद के बसर नहीं की जा सकती । कोई अटकाव, 
कोई लगाव, कोइ बंधन होना चाहिये जिसकी खातिर जिंदगी के दिन काटे 
जा सकें। यह मक़सद मुख्तलिफ़ तबीयतों के सामने मुख्तलिफ़ शक्लों में 
आता है | 
ज़ाहिद बनब्लाज् श्रो रोज्ञा ज़ब्ते दारद “ 
सरमद ब मय ओझो पयाद्या रब्ते दारद।' 


ु कोई जिंदगी की कारबरदारियों' ही को मक़सदे-जिदगी समझकर उन पर 
क़ानिश्न” हो जाता है । कोई उन पर क़ानिश्न नहीं हो सकता । जो क़ानिश्न नहीं 
हो सकते उनकी हालतें भी मुख्तलिफ़ हुईं । अकसरों की प्यास ऐसे मक़सदों से 
सेराब' हो जाती है जो उन्हें मशगूल' रख सकें | लेकिन कुछ तबीयतें ऐसी भ्ते 
होती हैं जिनके लिये मशगलियत काफ़ी नहीं हो सकती । वो ज़िंदगी का 
इज़्तिराब” भी चाहती है : 
न दाग्रे-नलाज्ा सीकारद, न-ज़र्मे कुहना सीखारद 
बिदह या रब दिले कीं सुरते-बेजां नमीर्वाहम ।** 


१. (प्रेम ) पथगामियों के लिये पथ की थकन नहीं है, प्रेम खुद राह 
भी है और गंतव्य भी है. २. उच्छुखलता ३. विषय लोलुपता ४. श्रो 
उपदेशक ! तू उसकी खूंरेज़् पलकों की खोज करनेवाला साथी नहीं है । 
अपनी जान की एक रग हाथ में ले और फिर नहतर का तमाशा देख कि पीड़ा 
में क्या आनंद है। ५. जाहिद नमाज और रोज़े से ताल्लुक़ रखता है और 
सरमद शराब और प्याले से संबंध रखता है ६. कर्मठता ७. संतुष्ट 
८. तृप्त &.« प्रवृत्त १०. तड़प ११. न तो कोई नया दाग लगता है 
और कोई पुराना जरूम खुजाता है; अ्य मेरे मालिक एक दिल दे कि इस 
प्राणहीन स्थिति को नहीं चाहता । 


का गदने- <विर 
पहलों के लिये जो दिलवस्तगी इसमें हुई कि मदशगूल रहें, दूसरों के लिये इससें 
हुई कि मुज़्तरिब रहें : 


दरीं चमन कि हबा दारे-हबनम' आराई स्त 
तसल्लिये ब हज्ञार इक्तिराब मौबाफ़ंद ! 


एक खुनक' और नाआ्नाइनाये-शोरिश मक़सद' से उनकी प्यास नहीं बुक 
सकती उन्हें ऐसा मक़सद चाहिए जो इज््त्राब के .भ्ंगारों से दहक रहा हो, 
जो उनके अंदर शोरिश श्रो सरमस्ती का एक तहलका मचा दे । जिसके 
दामने-नाज़ञ' को पकड़ने के लिये वह हमेशा श्रपता गरेबाने-वह॒शत' चाक करते 
रहें : न 
दामन उसका तो भला दुर है अय दस्ते-जुने 
क्यों है बेकार, गरेबां तो मिरा दूर नहीं। 


एक ऐसा बलाये-जां मक़सद, जिसके पीछे उन्हें दीवानावार दौड़ना पड़े । 
जो दौड़नेवालों को हमेशा नज़दीक भी दिखाई दे, और हमेशा दूर भी होता 
रहे । नजदीक इंतना कि जब चाहें हाथ बढ़ाकरसकड़ लें । दूर इतना कि उसकी 
गदें-राह का भी सुराग न पा सकें * 
बा सन आ्रावेज्ञिशे-क उल्फ़ते-मोज स्‍त झो कनार 
दम बदस बा सन, ओ हर लहज़ा गुरेज्ञां अज्ञ सन ! 
फिर नफ़्सयाती' नुक्ते-निगाह'' से देखिये तो सुआमले का एक और पहलू 
भी है जिसे सिर्फ़ तह-रस” नियाहें ही देख सकती हैं। यकसानी' अगरचे, सुकून 
भ्रो राहत” की हो, यकसानी हुई । और यकसानी बजाये-खुद जिंदगी की सबसे 
बड़ी वेनमकी  है। तबदीली अ्रगरचे सुकून से इज़्तिराब'' की हो, मगर फिर 
तबदीली है, और तबदीली बजाये-खुद ज़िंदगी की एक बड़ी लज्ज्ञत हुई । भ्रबी 
में कहते हैं “हम्मिजू मजालिसकुम ” अ्रपनी मजलिसों का ज्ायक़ा बदलते रहो । 





१. दिल लगाव २. इस चमन या दुनिया में हवा पर भी शबनम या 
झोस पैदा करने का दाग है | यहाँ पर तसलल्‍्ली को भी हज़ारों परेशानियों से 
बुनते हैं। श्रर्थात तसल्‍ली यही है कि किसी काल में महागूल रहें। ३. ठंडी 
४. जोश से भ्रपरिचित उद्देश ४. नाज़ का पल्‍ला ६. पागलपन का गरेबान 
७. पागल हाथ ५. मेरे साथ उसका संबंध उसी प्रकार का है जेसा कि लहर 
और किनारे की उल्फ़त है। हर क्षण वह मेरे साथ भी है औड हर क्षण मुझ 
से दूर भी है। ६. मानस शास्त्र १०. दृष्टिकोण ११. सूक्ष्मदर्शी, तह तक पहुँचने 
वाली । १२. /0704079 १३. शांति और सुख १४. नीरसता १५. बेचैनी । 


गयारे-चातिर 
सो यहाँ जिंदगी का मज़ा भी उन्हीं को मिल सकता है जो उसकी शीरीनियों' 
के साथ उसकी तल्खियों के भी [ट लेते रहते हैं, और इस तरह ज़िंदगी का 
ज्ायक़ा बदलते रहते हैं । वरना वो जिंदगी ही क्या जो एक ही तरह की सुबहों 
और एक ही तरह की शामों में वसर होती रहे ? ख्वाजा दर्दे क्या खूब कह 
गये हैं : 

थ्रा जाये ऐसे जीने से अपना तो जी बतंग 

आखिर जीयेगा कब तलक श्रय खित्च ? मर कहीं ! 


यहाँ पाने का मज़ा उन्हीं को मिल सकता है जो खोना जानते हैं। जिन्होंने 
कुछ खोया ही नहीं उन्हें क्या मालूम कि पाने के मानी क्‍या होते हैं ” नज़ीरी 
की नज़र इसी हक़ीक़त की तरफ़ गई थी 

आां कि ऊ दर कल्वये-अहतां पिसर गमकर्दा, याफ्त 

तू कि चीज़ें गुम न कर्दी, अज्ञ कुजा पैदा शबद !' 

और फिर गौर झो फ़िक्र का एक क़दम और आंगे बढ़ाइये तो ख़द हमारी 

जिंदगी की हक़ीकृत भी हरकत औ्ो इज़्तिराब के एक तसलसुद्ध के सिवा और 
क्या है ? जिस हालत को हम सुकून से ताबीर करते हैं अगर चाहें तो उसीको 
मौत से भो ताबीर कर सकते हैं। मौज जब तक मुज़्तरिब है ज़िंदा है। 
आसूदा" हुई और मादृम हुईं। फ़ारसी के एक शायर ने दो मिसरों के अंदर 
सारा फ़िलसफ़्ये-हयात' खत्म कर दिया था : 


मोजेम कि आसुदगीये - मा अदमे - मा स्‍त 
मा जिंदा अज्जीनेतम कि आरास न गीरेस ! 


झोर फिर यह राह इस तरह भी तय नहीं की जा सकती कि उसके 
अ्टकाव के साथ दूसरे लगाव भी लगाये रखिये । राहे-मक़सद की खाक बड़ी ही 
ग़्रय्यूरः वाक़े हुई है। वह रहरो' की जबीने-नियाज़ के सारे सजदे* इस तरह 
खींच लेती है कि फिर किसी दूसरी चौखट के लिए कुछ बाक़ी ही नहीं रहता । 
देखिये मेंने यह ताबीर ग़ालिब से मुस्तआर ली है : 


१. मिठास २. खिजू एक पैगम्बर का नाम है और कहते हैं कि वो 
सदा अमर हैं ३. जिन्होंने कि दुख की मढैया में अपना बेटा खो दिया 
उन्होंने पा लिया। तूने तो कोई चीज़ भी ग्रुम नहीं की फिर कहाँ से मिले । 
४. सिलसिला, प्रवाह ५. लह॒ुर॒ ६. बेचैन, बेक़रार ७. शांत 
८. विनष्ट €.«जीवन-दर्शंन १०. हम लहर हैं हमारे लिए शांति मौत है हम 
इसलिये ज़िंदा हैं कि आराम नहीं करते ११. अभिमानी १२. बटोही 
१३. श्रद्धापूर्ण पेशानी या मस्तक १४. वंदन । 


गुबारे-खातिर 


खाके-कुयश छुद पसंद उपफ़्ताद दर जज्बे-सुज़ुद 
सजदा अ्ज्ञ बहरे-हरम न गुज्ञाइत दर सीसाये-सन । 


मक़सूद इस तमाम दराज़ नफ़सी से यह था कि आज अपने औराक़े-फ़िक्े 
परेशां का एक सफ़हा श्रापके सामने खोल दूं : 


लख्ते ज्ञ हाले-खेश बसीमा नविद्ता श्रेम !' 


इस मेक़दये-हजार शेवा व रंग में हर गिरफ्तारे-दामे-तखय्युल' ने अपनी 
खुदफ़रामोशियों' के लिये कोई न कोई जामे-सरशारी” सामने रख लिया है और 
उसी में बेखुद रहता है : 
साक़ी बहसा बादा बयक खुसम दिहद, श्रम्मा ? 
दर मज़लिसे-क मस्तिये-हरयक ज्ष दाराबे स्त 


कोई अपना दामन फूलों से भरना चाहता है, कोई काँटों से । और दोनों 
में से कोई भी पसंद नहीं करेगा कि तिही दामन' रहे । जब लोग कामजोइयों'* 
और खुशवक्तियों के फूल चुन रहे थे तो हमारे हिस्से में तमझाग्नों और हस- 
रतों के काँटे आये । उन्होंने फूल चुन लिये और काँटे छोड़ दिये, हमने काँटे चुन 
लिये ओर फूल छोड़ दिये : | 


ज़॒ खारज़ारे-पुहब्बद दिले-तुरा च खबर 
कि गूल बजब न गुंजद क़बाये-तंग तुरा !*' 


अबुलकलाम 


१. उसके कूचे की खाक ने ही वंदन की भावना पैदा कर दी फिर मेरे 
मस्तक में हरम के लिये नतमस्तक होने का भाव तक न छोड़ा २. परेशान फ़िक्रों 
का एष्ठ ३. अपनी हक्कीकृत का थोड़ा सा हाल हमने पेशानी पर लिखा है । 
४. हजार रंग ओ रूप का मयखाना श्रर्थात्‌ दुनिया ५. चिंतन के जाल में 
फंसा हुआ ६. आत्मविस्मृति ७. लबालब प्याला ५. साक़ी सबको शराब 
एक हो मटकेशसे देता है, लेकिन उसकी मजलिस में प्रत्येक व्यक्ति की मस्ती 
और आनंद एक ओर ही झराब से है। ६. खाली दामन १०. उद्देश्य पूर्ति 
११. सोभाग्यशीलता, खुशनसीबी १२. कामनाओं १३. तेरे दिल को मुहब्बत 


के कटीले काँटों की क्या खबर क्‍योंकि तेरी तंग झचकन की जेब में फूल नहीं 
समाते । 


क़िलञं -अग्रहमदनगर 
१५, अगस्त सचू १९४२ ई. 


सारा ज़्बाने-शिकवा ज्ञ बेंदादे-चर्ख नेस्त 
ग्रद्ध मा खते बमुहरे खमोशी गिरफ्ता अंद' 


सदीक़े-मुकरंम, 


वही सुबह चार बजे का जांफ़िज्ञा वक्त है। सुराही लबरेज़ है और जाम 
झामादा । एक दोर ख़त्म कर चुका हूँ, दूसरे के लिये हाथ बढ़ा रहा हूँ : 


दरीं जमाना रफ़ीक़े कि खाली अज्ञ खलल स्त 
सुराहिये-मयेननाव श्रो सफ़ीनये-ाज्नलल स्त 
जरीदा रो कि गुज़़रगाहे-आफ़ियत तंग स्त 
पयाला गौर, कि उस्र-अज्ोज बेबदल स्वीं 


तबीयत वक्‍त की कश्याकश से यकक़लम फ़ारिग़ और दिल फ़िके 
ईंझोझां' से बकुल्ली आसूदा' है। श्रपती हालत देखता हूँ तो वो आलम दिखाई 
देता है जिसकी ख़बर ख्वाजये-शीराज़ ने छह सौ साल पहले दे दी थी । जिंदगी 
के चालीस साल तरह तरह की काविशों में बसर हो गये । मगर अ्रब देखा 
तो मालूम हुआ कि सारी काविशों का हल इसके सिवा कुछ न था कि सुबह 
का जांफ़िजा वक्त हो और चीन की बेहतरीन चाय के पे दर पै' फ़िजान'' ! 


चल साल रंज ओ गुस्सा कशीदम, ओे आक़बत 
तदबोरे-मा बदस्ते-शराबे-दो साला बूद ! 


१. सुझे बेरहम आसमान से कोई शिकायत नहीं है, मुझसे तो खामोशी 
की मुहर लगा कर एक सीमा-रेखा खींच दी है। २. इस समय ऐसा कोई 
साथी जो खलल से खाली हो तो वह पवित्र शराब की सुराही और ग़ज़ल की 
पुस्तिका है। ऐसे में अकेलालचल क्योंकि आनन्द की, राह बड़ी सकरी है और 
शराब का प्याला ले कि यह प्यारा जीवन अपरिवर्तनीय' है। ३. खींचतान 
४. मुक्त ४. इस और उसकी चिंताओं से ६. पूरोरूपेण. ७. निर्श्चित 
८. जुस्तजू, तुलाश €. एक के बाद एक १०, प्यालि ११. चालीस साल 
तक रंज और दुख सहता रहा श्रौर श्राखिरकार मेरा इलाज दो साल पुरानी 
शराब के हाथ है यह मालूम हुआ । 


0 शुबारे-खातिर 


ध्राज तीन बजे से कुछ पहले श्रांख खुल गई थी। सहन में निकला तो 
हर तरफ़ सन्‍ताटा था। सिफ़ अहाते के बाहर से पहरेदार की गश्त झो बाज़- 
गश्त की आवाज़ें आ रही थीं। यहाँ रात को ग्रह्मते के अंदर वार्डरों का तीन- 
तीन घंटे का पहरा लगा करता है, मगर बहुत कम जागते हुये पाये जाते हैं । 
उस ववत भी सामने के बरामदे में एक वार कम्मल बिछाये लेटा था और 
जोर जोर से खर्राट ले रहा था। बेइख्तियार मोमिनखां का शेर याद आा 
गया : ः 
है ऐतमाद! मिरे बह्ते-लुफ्ता पर क्या क्‍या 
वगर ना सुवाब कहाँ चबसे-पासबां के लिये 


जिदानियों' के इस क़ाफ़िले में कोई नहीं जो सहरखेज़ी के मुझ्ामले में 
मेरा शरीके-हाल' हो । सब बेखबर सो रहे हैं और इसी वक्‍त मीठी नींद के 
मजज लेते हैं : 
दायम कसे बक़ाफ़ला बृदा सत पासबां 
« बेदार श्ौ कि चहसे-रफ़ोकां बह्वाब शुद' 


सोचता हूँ तो जिंदगी की बहुत सी बातों की तरह इस मग्नामले में भी 
सारी दुनिया से उल्टी ही चाल मेरे हिस्से में श्राई । दुनिया के लिये सोने का 
जो वक्त सबसे बेहतर हुआ वही मेरे लिये बेदारी'” की भ्रसली पूंजी हुईं। लोग 
इन घड़ियों को इसलिये अज्जीज” रखते हैं कि मीठी नींद के मज़े लें । मैं इंस- 
लिये भ्रज़ीज़ रखता हूँ कि बेदारी की तल्खकामियों' से लज्ज़तयाब'"' होता रहेँ : 


ख़ल्क़रा बेदार बायद बृद पक्ष आ्राबे-वसमे-मन 
दीं अजब कां दम कि सीगिरियम कसे बेदार नेस्त'' 


35 बड़ी कायदा इस झादत से यह हुआ कि मेरी तनहाई" में श्रब कोई 
खलल नहीं डाल सकता । मैंने दुनिया को ऐसी जुरअतों' का सिरे से मौका ही 


नहीं दिया । वो जब जागती है तो मैं सो रहता हैँ, जब सो जाती है तो उठ 
बतद्ता हू : 





१. भरोसा, श्राशा २. पहरेदार की आँख ३. क़ैदी ४. प्रातः जल्दी 
उठता ५. साथी ६. क़ाफ़िले में सदा सवेदा के लिये कोई निगरानी करने 
वाला हुआ है ? इसलिये जागता रह क्योंकि साथियों की आँखें निद्वित हो गई हैं। 
७. जागरण ६. प्रिय ६. कठुता १०. आनन्द लेना ११. ओरी आँखों के 
आस से दुनिया को जाग जाना चाहिये था । लेकिन यह अजीब है कि जिस क्षण 
मैं रोता चिल्लाता हूँ तो कोई नहीं जाग रहा है। १२. एकांतता १३. हिम्मत। 


गुबारे-खातिर 


ज़्वाबे-प्रफ़ूलत हमारा बुर्दा श्लरो बेदार थक्ते सत !' 

खलायक़' के कितने ही हुज्लूम' में हुँ लेकिन अपना वक्‍त साफ़ बचा ले जाता 
हैं। क्योंकि मेरी इस “खिलवत-दर अंजुमन पर कोई हाथ डाल ही नहीं 
सकता । मेरे ऐश ओ तरब' की बज़्म' उस वक्‍त आरास्ता" होती है जब न 
कोई आँख देखने वाली होती हैं, न कोई कान सुनने वाला । रज़ी दानिश ने 
मेरी ज़बान से कहा था : 

खुद ज़ससमये-गोशये-तनहाइये-खेशस 

ग्रज्ञ जोश ओो खरोशे-गुल झो बुलबुल खबरम नेस्त 
एक बड़ा फ़ायदा इससे यह हुआ कि दिल की अँगीठी हमेशा गर्म रहने लगी । 
सुबह की इस मोहलत में थोड़ी सी आग जो सुलग जाती है उसकी चिगारियाँ 
बुभने नहीं पाती । राख के तले दवी दबाई काम करती रहती हैं : 


अ्रज्ञां वब॒वेरे-सुग़ातम अजीज मीदारंद 
कि आतिशे कि न सीरद, हमेशा दर दिले-सा स्त' 


दिन भर अगर सोज़् ओ तपिश# का सामान न भी मिले, जब "भी चुल्हे के ठंडे 
पड़ जाने का अंदेशा न रहा। उरफ़ी क्या रक्ब बात कह गया है : 


सीनये गरम न दारी म-तलब सोहबते-इश्क़ 
आ्रातिशे नेस्त चु दर मुजमराञ्रत श्र द मखर !' 


इस सहरखेज़ी की आदत के लिये वालिद मरहम का मिन्‍्नत-पगुज़ार' हूँ । 
उनका मामूल था कि रात की पिछली पहर हमेशा बेदारी में असर करते। 
बीमारी की हालत भी इस मासमूल में फ़क़ नहीं डाल सकती थी। फ़रमाया 
करते थे कि रात को जल्द सोना और सुत्रह जल्द उठना जिंदगी की सआादत 
की पहली अुलामत है । अपनी तालिबइल्मी' के हालात सुनाते कि देहली में 

१. भफ़लत को नींद सबको ले गई और सिर्फ एक ही व्यक्ति जाग रहा 
है। २ सृष्टि, दुनिया ३. भीड़ ४. जग के बीच अकेलापन ५. खुशी और 
आनन्द ६. महफ़िल ७. सजती है 5. मेरी तनहाई याने एकांतता के कोने 
का संगीत भी क्‍या खूब है किमुझे गुल और बुलबुल के जोश ओ खरोश की 
कुछ भी ख़बर नहीं है ६, मेरे गुरू के आस्ताने में मुझे इसलिये प्रिय समभते 
हैं कि मेरे दिल में वो आग है जो कभी नहीं बुकती १०. जलने और तापने 
का ११. तेरु सीना ही गरम नहीं है इसलिये प्रेम की सोहबत की इच्छा मत 
कर क्योंकि जब तेरी अ्रगीठी में श्राग ही नहीं है तब ऊद मत खरीद १२. कृतज्ञ 
१३. नित्य का नियम १४ नेकी १५. पहचान १६. विद्यार्थी जीवन । 


६४ ग़बारे-खातिर 


मुफ़्ता सदरुद्दान मरहुम से सुबह की सुन्नत और फ़र्ज़ के दरमियान सबक़ लिया 
करता था और इस इम्तियाज' पर नाजां रहता था । क्योंकि वो चाहते थे, 
मुझे खुसूसियत' के साथ औरों से अलहृदा सबक दें और इसके लिये सिर्फ़ वही 
वक्‍त निकल सकता था । यह भी फ़रमाते कि यह फ़ैज़ मुझे अपने नाना 
रक्‍नुल्मुदरंसीन से मिला । वो भी शाह अब्दूंल श्रज्गीज़ से श्रलस्सबाह' सबक 
लिया करते थे और पिछले पहर से उठकर इसकी तैयारी में लग जाते थे । 
फिर खझवाजा शीराज़ का यह मक़ता जौक़ ले लेकर पढ़ते : 


मरो बल्वाब कि हाफ़िजक्न ब बारगाहे क़ुबल 
ज्ञ विरदे-नीम शैब श्रो दसें-सुबहगाह रसीद" 


मेरी अभी दस ग्यारह बरस की उम्र होगी कि ये बातें काम कर गई 
थीं। बचपने की नींद सर पर सवार रहती थी मगर मैं उससे लड़ता रहता । 
सुबह अँबेरे में उठता और शमादान रोशन करके अपना सबक़ याद करता । 
बहनों से मिन्‍नतें किया करता था कि सुबह आँख खुले तो मुझे जगा देना । 
वो कहती थीं यह नयी शरारत क्या सूभी है। इस खयाल से कि मेरी 
सिहत” को नुक़सान न पहुँचे, वालिद मरह॒थ रोकते । लेकिन मुझे कुछ 
ऐसा शौक पड़ गया था कि जिस दिन देर से आँख खुलती दिन भर पशेमां' सा 
रहता था आने वाली जिंदगी में जो मुआ्नमलात पेश आने वाले थे यह उनसे 
मेरा पहला साबिक़ा था : 


अतानी हवाहा क़बल अन्न आ्रारफ़्ल हुवा 
फ़सादक़ क़लबन फ़ारियगन फ़तसक्कना' 


देखिये यहाँ “पहला साबिक्ना” लिखते हुये मैंने अरबी की तरकीब 
“कान श्रव्वल अहदी बिहा ” का बिला क़रदा तरजुमा कर दिया कि दिमाग 
में बसी हुई थी। ये सतरें लिख रहा हैँ और झालमे-तनहाई* की खिलवत 
अंदोजियों' का पूरा पूरा लुत्फ़ उठा रहा हूँ। गोया सारी दुनिया में इस वक्‍त 
मेरे सिवा कोई नहीं बसता । कह नहीं सकता, तनहाई का यह अभ्रहसास मेरी 


१. फ़के, २. गौरव अनुभव करता था ३. खास तौर से ४. गुण 

2. सुबह सबेरे ६९. रुचि के साथ ७. ग़फ़लर्त की नींद में मत सोओ क्योंकि 

हाफ़िज़ क़बूलियत के दरबार में श्राधी रात के जप और सुबह के पाठ से पहुँचा 

हैं। 5. स्वास्थ €. खिन्‍न १०. संबंध ११. मेरी प्रेमिका का प्रेम उस 

समय मेरे दिल में जागा जव मैं प्रेम को जानता ही नहीं था, लूब इस प्रेम ने 

* दिल खाली पाया तो वहीं जम कर बँठ गया १२. पहली मुलाक़ात 
१३. अनजाने, अनिच्छा से १४. एकांत दुनिया १५. एकांतता । 


गुबारे-लालतिर 


तबाअञं -खिलवत-परस्त' की जौलानियों को कहाँ से कहाँ पहुँचा दिया करता 
है । बेदिल की खयाल-बंदियों का ग़ुलू' बेकैफ़ हो लेकिन उसकी बहरें-तवील 
की बाज बाज़ ग़ज़ले कफ़ से खाली नहीं हैं । 

सितम स्‍्त गर हवसत कदांद कि ब सरे-सर्व व समत दर झा 

तू ज्ञ गुंचा कम न दमीदाई, दरे-दिल कुशा, व चभन दर आा 

पये-नाफ़्हाये. खुजिस्ता बं, सपसंद  जहमते-ज्ञुस्तज़ू 

ब खयाले-हुलक़ये-जुल्फ़े-ऊ, गिरहे-खुर ञ्रो बखुतन दर आ' 
पांच बजे से क़िले में टैंकों के चलाने की महक शुरू होती है और घर- 
घर को आवाज़ आने लगती है, मगर उसमें अ्रभी देर है। चार बजे दूध की 
लारी आती है और चंद लमहों के लिये सुबह का सुक्षन हंगामे से ददल देती 
है । वो अभी चंद मिनट हुये श्राई थी और वापस गई अगर इस वक्‍त के सन्नाठे 
में कोई आवाज़ मुखिल' हो रही है तो वो सिफ़े जवाहरलाल के हल्के ख़र्राटों 
की आवाज़ हैं। वो हमसाये" में सो रहे हैं। सिर्फ़ लकड़ी का एक पर्दा हायर 
है। खरदटे जब थमते हैं तो हसवे-मामूल” नींद में बड़बड़ाने लगते हैं। यह 
बड़बड़ाना हमेशा अंग्रेजी में होता है : के 

यारे-सा ई दारदओझो ऋ नीज़ हम 
मौनमनुद्दोला इसहाक खां शुस्तरी मृद्वम्मदशाही उमरा में से था । उसका 
एक मतला आपने तज़किरों में देखा होगा । ज़िलाजुगत की सनञ्तगरी' के 
सिवा कुछ नहीं है । मगर जब कभी जवाहरलाल को अंग्रेडी में वड़बड़ाते हुए 
सुनता हूं तो बेइख्लियार याद झा जाता है : 
ज़ बस कि दर दिले-तंगम सूयाले-श्रां गुल बढ 
सफ़ीरे-हवाबे-नन इसशब सफक़ीरे बुलबल बंद 


१. एकांत प्रियता की प्रकृति २. उमंग ३. अतिशयोक्ति ४. बेमज़ा 
४. यह कितने अफ़लोस की बात है कि अगर तेरी यह इच्छा तुझे सर्व और 
समन की सेर के लिये खींच रही है तू खुद कली से कम नहीं है, तू दिल 
का दरवाजा खोल ओर उस चमन की सैर कर। उस तेज्ञ गंध मग्रृगनाभि की 
खोज के लिये मेहतत मत कर, (बल्कि ) उस प्रीतम की जुल्फ़ों के हल्के 
के ख़याल में एक गाँठ बना और खुतन में आ। खुतन एक शहर का नाम हे 
जहाँ से कस्तूरी आती है ६. श्रभ्यास ७. खलल अंदाज़ ८. पड़ोस €. हमेशा 
की रीति की तरह १०. मेरे यार में ये गुण हैं और वो गुर भी हैं 
११. कारीगरी «१२. मेरे तंग दिल में उस प्रीतम का (गुल ) बेहद खयाल 
था इसीलिये श्राज की रात मेरे ख़्वाब की नफ़ीरी से बुलबुल की आवाजें 
आ रही थीं | 


भ्‌ 


गुबारे-वातिर 


कि 
। ५६] 


यह नींद में बड़बड़ाने की हालत भी बअ्जीब है। यह अमृमन' उन्हीं 
तवीयतों पर तारी' होती है जिनमें दिमाग़ से ज़्यादा जज़बाता काम किया 
करते हैं। जवाहरलाल की तबीयत भी स-ता-सर  जज़बाती वाक़े हुई है । 
इसलिए ख्वाब और वेदारी दोनों हालतों में जज्ञवात काम करते रहते है । 

यहाँ आये हुए एक हफ् से ज़्यादा हो गया है। फ़ौजी सीगे ने हमारा 
चार्ज ले लिया, दाखिले के वक्‍त फ़हरिस्त से मुकाबला कर लिया, हमारी 
हिफ़ाजव का और दुनिया से वेवश्र॒ल्लुकी का जिस क्दर बंदोबस्त किया जा 
सकता था, वो भी कर लिया। लेकिन इससे ज़्यादा उन्हें हमारे मुत्रामलात से 
कोई सरोकार मालूम नहीं होता । अंदर का तमाम इंतजाम गवर्नमेंट बम्बई 
के होम डियाटमेंट ने बराहे-रास्त” अपने हाथ में रखा है। और शअ्रसली रिश्तये- 
कार मरक़ज़ी' हुकूमत के हाथ में है । 

हमें यहाँ रखने के लिए जो इब्तदाई इंतजाम किया गया था, वो यह 
था कि गिरफ्तारी से एक दिन पहले याने ८ अगस्त को यरवदा सेंट्ल जेल 
पूना से एक सीनियर जेलर यहाँ भेज दिया गया। दस जेल के वार्डर और 
पंद्रह क़ैदी काक्षकाज के लिए उसके साथ आये । जेलर को कुछ मालूम न था 
कि क्या यूरते-हाल' पेश आने वाली है। सिर्फ़ इतनी बात बतलाई गई थी कि 
एक डिटेंशन कैम्प खुल रहा है। चंद दिनों के लिए देख भाल करनी होगी । 
हम पहुँचे तो मुश्नामला एक दूसरी ही शक्ल सें नुमायां" हुआ और बेचारा 
सरासीमा होकर रह गया। चूँकि मैंने यहाँ श्राते ही अपना गुस्सा उस ग़रीब 
पर निकाला था इसलिए कई दिन तक मुँह छिपाये फिरता रहा । जब और 
कुछ न बनती तो जिले के कलक्टर के पास दौड़ा हुआ जाता । वो उससे ज़्यादा 
बेखबर था | 

दरे-हर कस कि ज्दम, बेखबर ओ ग्राफ़िल बद 


दूसरे दिन कलक्टर और सिविल सर्जन आये और माजरत' करके चले गये । 

सिविल सर्जन हर शख्स का सीना ठोक वजाकर देखता रहा कि क्‍या आवाज़ 

निकलती है ? मालूम नहीं फेफड़ों की हालत मालूम करना चाहता था या दिलों 

की । मुझसे भी मुझ्नायने की दरख्वास्त की । मैंने कहा--सेरा सीना देखना बेसूद 

है। अगर दिमाग्न के देखने का कोई झला" साथ है तो उसे काम में लाइये : 
डा 


अऔििनतयिणय+ज+ अभय: 





१. आम तौर पर २. छाना ३. भावतायें ४. आदि से अंत तक । 
४५. विभाग ६. सीधे ७. काम का सम्बंध. <. केंद्रीय €, प्रारंभिक 
१०. वस्तुस्थिति ११. प्रकट हुआ १२. परेशान १३. ज्विस किसी का भी 
दरवाज़ा मैंने खटखटाया वह बेखबर और ग्राफ़िल था १४. हीला हवाला 
१५. बेफ़ायदा १६. यंत्र | 


ग॒वारे-ल्ातिर 


बगुज़र मसीह अज्ञ सरे-मा कुंश्तगाने-इश्क़ 
यक ज़िंदा करदने-तूु बसद खें बराबर स्त' 


बहर हाल चोथे दिन इंसपेक्टर जनरल आफ़ प्रिज़्ोन आया और गदने पेंट 
के अहकाम का परचा हवाले किया । किसी से मुलाक़ात नहीं की जा सकती । 
किसी से खत ओ किताबत वहीं की जा सकती। कोई अख़बार नहीं ग्रा 
सकता । इन बातों के श्र॒लावा अगर किसी और बात की शिकायत हो तो 
हुकूमत उस पर गौर करने के लिए तैयार है। अ्व इन बातों के वाद और 
कौन सी बात रह गयी थी जितकी शिकायत की जाती और हुकूमत अज 
राहे-इनायत उसे दूर कर देती ! 


ज़बां जलाई, किये क़ता हाथ पहुँचों से 
ये बंदोबस्त हुए हैं मेरी दुग्आा के लिये ! 


इंस्पेक्टर जनरल ने कहा ---अंगर आप किताबें या कोई और सामान घर से 
मंगवाना चाहे तो उनकी फ़हरिस्त लिखकर मुझे दे दें। गवर्नमेंट अपने तौर 
पर मंगवाकर आपको पहुँचा देगी+। चूंकि गिरफ्तारी सफ़र की हालत में हुई 
थी इसलिये मेरे पास दो किताबों के सिवा जे राह में देखने के लिए साथ रख 
ली थीं मुताले' का कोई सामान न था। खयाल हुआ अगर मकान से बाज 
मसविदात” और कुछ किताबें ञ्रा जायें तो कद श्रो बंद की यह फ़ु्रसत काम 
में लाई जाये | बजाहिर इस ख्वाहिश में कोई बुराई मालूम नहीं हुई « दुनियारा 
बउम्मीद खुर्दा अंद, आरजू ऐव नदारद : 


नक़ाबे-चेहरये-उम्मीद बाशद गर्दे-नौमीदी 
गुबारे-दीदये-याक़्ब आखिर तृतिया गरदद' 


मैने मतलूबा” आशिया का एक परचा लिखकर उसके हवाले किया और वो 
लेकर चला गया । लेकिन उसके जाने के बाद जब स्रते-हाल पर ज़्यादा गौर 
करने का मौक़ा मिला तो तबीयत में एक खलिश” सी महसूस होने लगी । 





१. भ्रय मसीह मेरे सिरहाने से हट जा कि मैं इश्क़ का मारा हुआ हूँ 
तेरा एक को जिंदा करना सो खूने करने के बराबर है. २. हुक्म का बहुवचन 
३. मेहरबानी करके ४. काट डाले ५. पढ़ने का ६. कुछ ७. मसौदा, 
पांडुलिपियाँ ८५. दुनिया को किसी उम्मीद से पकड़ा है, और आरजू में कोई 
बुराई नहीं है ६. श्राशा के चेहरे की नकाब पर निराशा की गर्द रहती है 
याक्रुब की आँखों का गुबार अंत में सुरमा बन जाता है ७. इच्छित ८. शै का 
बहुवचन, चीज़ें €. चुभन । 


मालुम हुआ कि यह भी दर असल तबीयत की एक कमज़ोरी थी कि हुकूमत 
की इस रियायत से फ़ायदा उठाने पर राजी हो गई जब अजीज और अक़रबा' 
से भी मिलने और ख़त झ्रो कितावत करने की इजाज़त नहीं दी गई जिसका हक़ 
मुजरिमों और क़ातिलों तक से छीना नहीं जाता तो फिर यह तववको' क्‍यों 
रखी जाये कि वही हुकूमत घर से सामान मंगवाकर फ़राहम कर देगी ? 
ऐसी हालत में इज्ज़ते-नफ़्त का तक़ाज़ा सिर्फ़ यही हो सकता है कि न तो 
कोई आरजू की जाये श्र न कोई तवकक्‍्को रखी जाये । 


ज्ञ॒ तेग्ने-बेनियाज्ञी ता तदादी क़तशन्न हस्ती कुन 
फ़लक ता अफ़यतद अज्ञ पा थुरा, खुद पेशदस्ती कुना 


मैंने दुसरे ही दिन इंस्पेक्टर जनरल को ख़त लिख दिया कि फ़हरिस्त का परचा 
वापस कर दिया जाये । जब तक गवर्नमेंट का मौजूदा तज़ें-अमल' कायम रहता 
है में कोई चीज़ मकान से मंगवाना नहीं चाहता। यहाँ श्नौर साथियों ने भी 
यही तजें-अमल इस्तियार किया : 


है. ५ 
दामन उसका तो भला दूर है श्रय दस्ते-जुनूं 
क्यों है बेकार ? गरेबां तो मेरा दूर नहीं ! 


अब चाय के तीसरे फ़िजान के लिए कि हमेशा इस दौरे-सबृही* का 
आखिरी जम होता है हाथ बढ़ाता हूँ और यह अफ़साना सराई* ख़त्म करता 
हैं“ यादश बस्तर -- ख्वराजये-शीराज़ के पीरे-मय-फ़रोश की मवाज़त' भी 
वक्त पर क्‍या काम दे गई है : 


दी पीरे-मयफ़रोश ,क्ि ज़िक्रा बस्तर बाद 

गुफ्ता “शराब नोश झो शरसे-दिल बिबर ज्ञ याद ” 

गुफ्तम “ बबाद सी दिहदल बादा नाम ओ संग 

गुफ़्ता ' क़बल कुत सुख़न झो हर च बाद बाद 

बे खार गुल न बादद झो बेनेश नोश हम 

तदबीर चीस्त ? वज़श्ने-जहाँ ईं चुनीं फ़ताद 
। 





१. निकट सम्बंधी २.आशा ३. दे देगी ४. आत्मसम्मान ५, जहाँ 
तक हो सके निष्कामना की तलवार से अपनी हस्ती को काट डाल | आसमान 
या दुर्भाग्य जब तक तुझे तेरे पांवों से गिराये तब तक तू रद पेशदस्ती कर 


६. कार्य पद्धति ७. शराब का दौर ८. कहानी कहना ९. उसकी याद 
भी क्‍या खूब आई है १०. उपदेद । 


मुबारे-खातिर 


पुर कुन जञ बादा जामे दमादस बगोशे-होश 
बशनो अ्रज् ओ हिक्कायते-जमशेद ओ केकु बाद ”' 


अबुलकलाम 


१. कल दशराव बेचने वाला पीर कि उसका ज़िक्र भी क्‍या खूब है मुझसे 
बोला कि : “शराब पी और दिल का ग़म याद से निकाल दे ।” मैंने कहा : 
मैंने शराब, इज्जत और लोकलाज सत्र कुछ छोड़ दी है। उसने कहा कि मेरी 
बात मान और फिर जो कुछ हो सो होने दे । बिना कांटे के फूल नहीं होता 
ओर बिना ऋुभन के सुरापान नहीं होता, क्या किया जाय ? दुनिया की रीति 
ही ऐसी है । इसलिये शराब से प्याले को भर और अपने होश के कानों से 
लगातार उससे जमशेद भौर कैकुबाद की कहानियाँ सुन । 


ढ गुवारे-खातिर 


क़िलश -अहमदनगर 
१६, अगस्त, सत््‌ १६४२ ई. 


चु तुख्मे-पअश्क बकुल्फ़त सरिश्ताअंद मरा 
ब नाउमोदिये-जावेद कुद्ताशंद सरा 
ज आह बेग्रसरम दारगें-खामकारीये-ख्रेश 
ज्ञ आतिशे कि नदारस, ब्रिरिह्ताश्रंद मरा 


सदीक़े-मुकरम 


वही सुबह चार बजे का वक्‍त है, चाय सामने धरी है । जी चाहता है 
ग्रापको मुखातिब तसव्वुर करूँ और कुछ लिखेँ। मगर लिखूँ तो क्या लिखेँ । 
मिरज़ा ग़ालिब ने रंजे-गरांनशीन' की हिकायतें लिखी थी, सब्र -गुरेज़पा' की 


शिकायतें की थीं : ४ 


कभी हिकायधै-रंजे-गरांनशीं लिखिये 
कभी शिकायते-सब्र -ग्रेज़्णा कहिये ! 


लेकित यहाँ त रंज की गरांनशीनियाँ हैं कि लिखूं, न सब्र की ग्रुरेजपाइयाँ 
हैं कि सुनाऊं। रंज की जगह सब्र की गरांनशीनियों का खूगर हो चुका हूँ । 
सब् की जगह रंज की गुरेज़पाइयों का तमाशाई' रहता हूँ। उरफ़ी का वो शेर 
क्या खूब है जो नासिरप्लली ने उसके तमाम कलाम में से चुना था : 


सन श्रज्ञीं रंजे-गरांबार च लज्शत पावन 
कि ब श्रंदाज्षये-आं सब्र श्रो सबातम दादंद ! 


अगर इस शेर को अपनी हालत पर ढालने की कोशिश करू तो यह एक 
तरह की खुदस्ताई' और खेश्तन-बीनी' की बेसफ़ंगी' समझी जायेगी । लेकिन 





्ज 


!. आँसुओ्रों के दानों की तरह रंज और “गम से मेरा संबंध कर दिया है, 
ओर शाइवत निराशा से मुझे मार डाला है, मेरी बरेश्नसर आह से मेरी खाम- 
कारी पर दाग्म है। मुझे उस आग से भूना है जो मुझमें नहीं है। २. भारी 
ग्रम हे. कठिन सब्र ४. आदी ४५. दर्शक ६. मैंने इस भारी शोक से 
नया मज़ा पाया है कि उसी के अंदाज़ से लोग मुझे सब्र और ढाढ़स देते हैं । 
४. अपने आप मियां मिट्ठू बनना 5. आत्म इलाघा ९. अपव्ययता । 


ग़वारे-खा6तिर 


यह कहने में क्या ऐव है कि इस मुझाम की लज्जतशनासी' से बेबहरा नहीं हूँ 
और इसका आरजूमंद रहता हैँ ? इसी उरफ़ी ने यह भी तो कहा है 
सुनकिर न ता गहत, अगर दम्म जनस अ्रज्ञ इश्क़ 
ई नहशा बसन गर न बबद, बा दिगरे हस्त 
यहाँ पहुँचने के बाद चंद दिनों तक तो सिर्फ़ जेलर ही से साबिक़ा रहा । 
एक दो मतेंबा कलक्टर और सिविल सर्जव भी आये । फिर जिम दिन इंस्पेक्टर 
जनरल आया उसी दिन एक और शख्स भी उसके हमराह झ्ाया । मालूम हुआ 
ग्राई एम एस से ताल्‍्लुक़ रखता है । मेजर एम सेंडक (8०709: ) नाम है 
यहाँ के लिये सुपरिटेंडेंट मुकरंर हुआ है। मैंने जी में कहा यह सेंडक वबेंद 
कोन कहे ? कोई और नाम होना चाहिये जो ज़रा मानूस' और रवां हो । 
मश्नन हाफ़िजे ने याद दिलाया कहीं नज़र से गुज़रा था कि चाँद वीबी के ज़माने 
में इस किले का क़िलेदार चीताखां नामी एक हव्शी था । मैंने इन हजरत 
का नाम भी चीताखां रख दिया कि अव्वल ता आ्राखिर निस्‍्वते दारद : 
ताम उसका झासमां ठहरा लिया तहरीर में ! 
ञ्रभी दो चार दिन भी नहीं शैज़रे थे कि यहाँ हर शख्स की ज़बान पर 
चीताखां था। क़दी और वार्डज़ भी इसी नौम से पुकारने लगे। कल जेलर 
कहता था कि श्राज चीताखां वक्‍त से पहले घर चला गया । मैंने कहा चीताखां 
कौत ? कहने लगा-- मेजर और कौन ? 


सा हेच न गफ्तेम ओ हिकायत बदर उक्ताद' 
हर हाल ग़रीब जेलर की जान झटी | श्रव साबविश्त चीताखां से रहता है 
जब जापानियों ने अंडेमीन पर क़ठज़ा किया था तो यह वहीं मृतय्यन था । 
उसका तमाम स्ञामान गारत  गया। अपनी बरबादियों की कहानियाँ यहाँ 
लोगों को सुनाता रहता है : 
अगर स्थ दई-दिल दारम ज्ाहिद दर्दे-दीं दारद 
इस मर्तवा सबसे ज़्यादा इंतजाम इस बात का किया गया है कि ज़िदा- 
नियों का कोई ताल्लुक़ बाहर की दुनिया से न रहे। हृत्ता" कि बाहर की 


१. स्वाद २. अनजान ३. अगर प्रेम का दम भरता हूँ तो कोई 
इससे इंकार नहीं कर सकता । यह गुण अगर मुझ में नहीं है तो दूसरे में है । 
४. साथ ५. परिचितसा ६. फ़ौरन ७. स्मृति ८. आदि से अंत 
तक उसीसे संबंध रखता है &€. मैंने कुछ नहीं कहा और बात बाहर फैल 
गई १०. तैनात ११ वरबाद १२. अगर मुझे दिल का दर्द है तो जाहिद 
को दीन का दर्द है १३. यहाँ तक कि । 


छर्‌ गुबा रे-खातिर 


परछाईं भी यहाँ न पड़ने पाये । ग़ालिबन हमारा महल्ले-क़याम' भी पोणीदा 
रखा गया है। अब गोया अहमदनगर भी जंग के पुर भ्रसरार' मुक़ामात की 
तरह (8070897:076 77 770 ) के हुक्म में दाखिल हो गया । देखिये 
नासिख का एक फ़रसूदा' शेर यहाँ क्या काम दे गया है : 
हमसा कोई गुसनताम ज़माने में न होगा 
गुम हो वो वर्गीं जिस पे खुदे नाम हमारा 
किले की जिस इमारत में हम रखे गये हैं, यहाँ ग़ालिवन छावनी के 
श्रफ़ुसर रहा करते थे। गाह गाह जंगी क्रैदियों के लिये भी इसे काम में लाया 
गया है। जंगे-बोञर के जमाने में जो क़ैदी हिन्दुस्तान लाये गये थे उनके अफ़- 
सरों का एक गिरोह यहीं रखा गया था । गुज़रता जंग में भी हिन्दुस्तान के 
जरमन भी यहीं नज॒रबंद किये गये, और मौजूदा जंग में भी इतालवी अ्रफ़सरों 
का एक गिरोह जो मिसर से लायो गया था यहीं नज़रबंद रहा । 
चीताख़ां कहता है कि हमारे आने से पहले यहाँ फ़ौजी अ्फ़सरों के ट्रेनिंग 
की एक क्लासू खोली गई थी। कल मेरे कमरे में अलमारी हटाकर उससे 
दिखाया कि एक बड़ा सियाह बोर्ड दीवार पर बना है। मैंने जी में कहा-- 
ग़्ालिबन इसीलिये हमें यहाँ लॉफैर रखा गया है कि अभी दर्संगाहे-जुनूं' श्रो 
वहशत के कुछ सबक बाक़ी रह गये थे : 
दरीं तालीम शुद उम्र ओ हिनोज़ अबज़द हमीरुवानम 
न दालस के सबक श्रामोज ख्वाहम शुद ब दीवानश !* 
अहाते के मगरित्री” रुख़ पर जो कमरे हैं और जो हमें रहने के लिये दिये 
गये हैं उनकी खिड़कियाँ क़िले के श्रहते में खुलती हैं खिड़कियों के ऊपर रोशम- 
दान भी हैं । इस खयाल से कि हमारी तरह हमारी निगाहें भी-बाहर न जा सकें 
तमाम खिड़कियाँ दीवारें चुनकर बंद कर दी गयी हैं। दीवारें हमारे आने से 
एक दिन पहले चुनी गई होंगी, क्योंकि जब हम आये थे तो सफ़ेदी खुश्क नहीं 
हुई थी। हाथ पड़ जाता तो अपना नक्श बिठा देता और नकक्‍्श इस तरह बैठता 
कि फिर उठता नहीं : 
हर दाग्रे-मप्मासी: सिरा इस दासने तर से 
जूं हफ़-सरे-काग्रजे-नस उठ” नहीं सकता 





१. ठहरने का स्थान २. रहस्य भरे स्थानों की तरह ३. जीरण-शीरं, पुराना 
४. कभी-कभी ४. पायलपन और वहशत की पाठशाला ६# इसी तालीम में 
सारी उम्र वीत गई और अभी ककहरा ही पढ़ रहा हूँ । मैं नहीं जानता कि 
उसके दीवान का सबक़ कब पूरा होगा । ७. परिचमी ८. गुनाहों का दास । 


दीवारें इस तरह चुनी हैं कि ऊपर तले दहने बायें कोई रखना' बाकी 
नहीं छोड़ा । रोशनदान तक छुप गये । यह जाहिर है कि अगर खिड़कियाँ खुली 
भी होतीं तो कौन सा मैदान सामने खुल जाता । ज़्यादा से ज़्यादा यह कि किले 
की संगी दीवारों तक निगाहें जातीं और टकराकर वापस आ जातीं। लेकिन 
हमारी निगाहों की इतनी रसाई भी खतरनाक समझी गई। रोशनदान के 
ग्राईने तक बंद कर दिये गये : 


हवसे-गुल का तलच्चुर में भी खठका न रहा 
अज़ब आरा दिया बेपरों बाली ने मु्दे 


क़िले के दरवाज़े की शत्र गे रोज़' पासदानी की जाती है और क़िले 
के अ्रंदर भी मुसल्लह' संतरी चारों तरफ़ फिरते रहते हैं। फिर भी हमारी 
हिफ़ाज़त के लिये मज़ीद” रोक थाम जरूरी समझी गई। हमारे शअ्रह्मते का 
शुमाली रुख पहले खुला था, अब दस-दस फुट ऊँची दीवारें खीच दी गई हैं 
ओर उनमें दरवाज़ा बनाया गया है, और उस दरवाज़े पर भी रात दिन 
सुसललह फ़ौजी पहरा रहता है। फ़ौज यहाँ तमामतर अंग्रेऊ सिपाहियों की 
है । वही ड्यूटी पर लगाये जाते हैं। जेलर और एक वार्डर के सिवा जिसे 
बाज़ार से सौदा सुल॒फ़ लाने के लिए निकलना पड़ता है, और कोई शख्स 
बाहर नहीं जा सकता । यह भो ज़रूरी है कि जो कोई दरवाज़े से गुजरे संतरी 
को जामा-तलाशी' दे । वार्डर को हर मतंवा बरहना” होकर तलाशी देनी 
पड़ती है। वो जेलर के पास जा-जाकर रोता हैं मगर कोई सुनवाई नहीं 
होती । पहले दिव जेलर निकला था तो उससे भी जामातलाशी का मुतालबा' 
किया गया था कि “ई हम बच्चये शुतर स्त । ” 

बाज़ार से सौदा सुलफ़ लाने का इन्तज़ाम यों किया गया है कि क़िले 
के दरवाजे के पास फ़ौजी इदारे' का एक दफ़्तर है। यहाँ के सुर्पारिटेंडेंट का 
आफ़िस टेलीफोन के जरिये उससे जोड़ दिया गया है। जब वाज़ार से कोई 
चीज़ आ्राती है तो पहले वहाँ रोकी जाती है और उसकी देखभाल होती है । 
फिर वहाँ का मुतय्यन श्रफ़सर सुपरिटेंडेंट को फ़ोन करता है कि फलां चीज 
इस तरह की और इस शक्ल में आई है । मसलन टोकरी में हैं या रूमाल में 
बँधी है या टीन का डब्बा है। इस इत्तला के मिलने पर यहाँ से जेलर श्रहाते 
के दरवाजे पर जाता है और निश्ञानजदा * सामान सुर्परिदेंडेंट के आफ़िस में 


१. खाल्नी जगह २. पहुँच ३. पुष्प की चाह ४. ख्याल ५. रात 
दिन ६. हथियार बंद ७. ज़्यादा ८. उत्तरी &. नंगा कोरी १०. नंगा 
११. तलब १२. यह भी ऊंट का बच्चा है १३. विभाग १४. निशान लगा । 


रे गुबारे-खातिर 


उठवा ले जाता है । भव यहाँ दुबारा देखभाल की जाती है। अगर टोकरी है 
तो उसे खाली करके उसका हर हिस्सा अ्रच्छी तरह देख लिया जायेगा कि 
इधर-उधर कोई परचा तो छुपा हुआ नहीं है । शकर श्ौर श्राटे की खास तौर 
पर देखभाल की जाती है। क्योंकि उनकी तह में ब हुत कुछ छिपाकर रख 
दिया जा सकता है । 

वार्डर जो पूना से यहाँ लाये गये हैं, वो श्राये तो थे कैदियों की निगरानी 
करने मगर अब खुद क़ैदी बन गये हैं। न तो अहाते से बाहर क़दम निकाल 
सकते हैंन घर से ख़त ञ्रो कितावत कर सकते हैं। जेलर को भी घर ख़त 
लिखने की इजाजत नहीं । क्‍योंकि हो सकता है इन्हीं राहों से कोई खबर 
बाहर पहुँच जाए। वो रोता रहवा है कि मुझे सिर्फ़ एक दिन की इुट्टी ही 
मिल जाये कि पूना हो झ्ाऊं । मगर कोई सुनवाई नहीं होती । यहाँ जिसे 
देखो हाय हाय कर रहा है । 


शबनस खराबे-सिहर, कितां सीना चाके-माह' 
लो और भी सितमज्दय्रे-रोज्गार हैं ! 
है 


इस सूरते-हाल ने यहाँ की न्नहूरियात की फ़राहमी में अजीब अजीब 
उलभाव डाल दिये हैं। चीताख्रां जब देखो किसी न किसी गिरह के खोलने 
में उलभा हुआ है। मगर शिरहें हैं कि खुलने का नाम नहीं लेतीं । सबसे पहला 
मसला बावरुची का पेश झरना था, और पेश आया । बाहर का कोई आदमी 
रखा नहीं जा सकता क्योकि वो कैदी बनकर रहने क्‍यों लगा ? और क्रैदियों 
में ज़रूरी नहीं कि बावरची निकल आये । क़ैदी बावरची जभी मिल सकता है 
कि पहले कोई क़रीनें का बावरची जौक़े-जरायमपेशगी" में इतनी तरकक़ी करे 
कि पकड़ा जाये । और पकडा भी जाये किसी अ्रच्छे खासे जुर्म में कि अच्छी 
मुहंत के लिये सज्ञा दी जा सकते । लेकिन ऐसा हुस्ने-इत्तिफ़ाक' गाह-गाह ही पेश 
भरा सकता है। और आजकल तो सूये-इत्तिफाक़* से ऐसा मालूम होता है कि 
इस इल्ाक़ के बावरचियों में कोई मर्दे-मैदान रहा ही नहीं । इंस्पेक्टर जमरल 
जब झ्राया था तो कहता था, यरवदा जेल में हर गिरोह और पेशे के क़ैदी 
मोजूद हैं मगर बावरचियों का काल है। नहीं मालूम कमबरुतों को क्‍या हो 
गया है । 

१. शेवनम सूरज से खत्म हो जाती है और कितां नाम का कपड़ा 
चांदनी में फट जाता है। कहते हैं कि कितां नाम का एक कर्पड़ा होता है जो 
चांदनी पड़ने से फट जाता है। २. वस्तु स्थिति ३. प्राप्ति ४. ढंग का 
४. जरायमपेशा की रुचि में ६. संजोग ७. दुर्भाग्य से । 





गुबारे-खातिर 


कस नदारद जोकरे-सस्ती, समय गुसारांरा च शुद 


जो क्रदी यहां छुनकर काम करने के लिये भेजे गये हैं उनमें से दो कंदियों 
पर बावरची होने की तोहमत लगाई गई है : 


सितस रसीदा यके, नाउम्सीदवार यके ! 


हालांकि दोनों इस इल्जाम से बिल्कुल मासूम वाक़े हुये हैं और जबाने-हाल से 
नजीरी का यह शेर दोहरा रहे हैं। दाद दीजियेगा कि बात कहाँ लाकर डाली 
है श्रौर कया बरमहल' बेठी है : 


ता सुन्कश्निल ज्ञ रंजिशे-बेजा न बीनमश 
सीआरम ऐदतराफ़े - गुनाहे - नबूदा राख 


चीताखां: श्राते ही इस अत्दवे-लायनडल' के पीछे पड़ गया था । रोज 
अपनी तलब झो जुस्तजू की ताकामियों की कहानियाँ सुनाता : 


अगर दस्ते कुनस पेदा, न सोयाबम गरेबां रा 


एक दिन खुश खुश आया थऔ्लोर यह खबर सुनाई कि एक बहुत अच्छे 
बावरची का शहर में इंतजाम हो गया है। _कजक्टर ने भ्रमी फ़ोन के जरिये 
खबर दी है कि कल से काम पर लग जायेगा : 

सबा ब खुशक़्बरी हुदहुदे-सुलेमान स्त 

कि सुज्दये-तरब अ्रज्ञ गुलशने-सबा आवुर्द 
दूसरे दिन क्या देखता हूं कि वाक़ई एक जीता-जागता आदमी अंदर लाया गया 
है । मालूम हुआ तव्बाखें-मोञ्र दर यही है : 


आख़िर आमद ज पस्े-पर्दय्रे-तक्दीर पदीद ! 
मगर नहीं मालूम इस गरीब पर क्‍या बीती थी कि आने को तो 


&ण५ 


गया, लेकिन कुछ ऐसा खोया हुआ और सरासीसा” हाल था जैसे मुसीवतों 


| | 





फतज++ ++--लबी»>>ोमनम-मथ>क+++>म- 


बिक 


१. किसी में भी आनंद और मस्ती की रुथि नहीं है, पियक्कड़ों को क्या 
हो गया। २. एक तो भाग्य का मारा है और एक ताउम्मीदी का मारा है। 
२. ठीक जगह पर ४. ताकि मैं उप्ते अनुचित खिन्नता से परेशान न देख 
इसलिये अपने न किये हुये अपराधों को भी स्वीकार कर लेता हँ ।_ ५. हल 
न होने वाली समस्या ६. अगर मेरे हाथ हों भी तो मैं गरेवां को नही पाता । 
७. प्रातः समीर खुशखबरी के मारे सुलेमान की हुदहुद चिड़िया हो रही है 
क्योंकि खुशी की ख़बर मुल्क सया के गुलशन से लाई है। ढद. निमंत्रित 
बावरची &. अंत में पदें के पीछे से भाग्य चमका १०. परेशान । 


हि 


७६ गुबारे-खातिर 


पहाड़ सर पर टूट पड़ा हो । वो खाना क्‍या पकाता अपने होश ओ ह॒वास का 
मसाला कूटने लगा : 
उड़ने से पेह्तर ही मेरा रंग ज्र्दे था! 


बाद को इस मामले की जो तफ़्सीलात' खुलीं, उनसे मालूम हुआ कि 
यह शिकार वाक़ई कलक्टर के जाल में फँसा था। कुछ तो उसके जोरे- 
हुकूमत ने काम दिया, कुछ साठ रुपये माहाना तनखा की तरग्रीव ने। और 
यह भ्रजल-रसीदा' दाम में फेस गया । अगर उसे बच्लाफ़ियर्ता किले में फ़ौरन 
पहुँचा दिया जाता, तो मुमकिन है कुछ दिनों तक जाल में फँसा रहता । लेकिन 
अब एक और मुश्किल पेश आ गई। यहाँ के कममांडिग आफ़ीसर से वावरची 
रखने के बारे में अभी बातचीत खतम नहीं हुई थी । वो पूना के सदर दफ्तर 
की हिदायत का इंतज़ार कर रहा था और इसलिये इस शिकार को फ़ौरन किले 
के अंदर ले नहीं सकता था। अब अगर उसे अपने घर जाने का मौक़ा दिया 
जाता है तो अंदेशा है कि शहर में चरचा फेल जायेगा, और बहुत मुमकिन है 
कोई मोक़ातलब इस मुग्नामले से बरवक्त फ़ायदा उठाकर बावरची को नामा 
ग्रो पयाम का धरिया बना ले | अगर रोक लिपा जाता है, तो फिर रखा कहाँ 
जाये कि ज़्यादा से ज़्यादा महफ्‌ज७ जगह हो, और बाहर का कोई आदमी वहाँ 
तक पहुँच न सके ? 
यह बाद ग्रज्ञ इंफ़साल अभ्रब और हो ऋगड़ा निकल आया 

इसे कलक्टर के याराने-तरीक़त'” की अक़लमंदी समभिये या बेवक़्फ़ी कि 
उसे बहला-फुसलाकर यहाँ के मुकामी क़ेदखाने में भेज दिया । क्योंकि उनके 
ख्याल में किले के श्लावा अगर कोई और महफ़्ज़ जगह हो सकती थी तो वो 
क्दखाने की कोठरी ही थी। क़ैदखाने में जो उसे एक रात दिन क़ैद झो बंद के 
तवे पर सेंका गया तो भूनने तलने की सारी तरक़ीबें भूल गया । उस अहमक़ 
को क्या मालूम था कि साठ रुपये के इश्क़ में ये पापड़ बेलने पड़ेंगे ? इस 
इब्तदाये-इश्क़ ही ने कचूमर निकाल दियां था, किले तक पहुँचते पहुँचते क़लिया 
भी तैयार हो गया : 

कि इक आसां नमृद अव्वल वले उप्ताद सुश्किलहा । 


बहरहाल दो दिन तो उसने किसी न किद्ली तरह निकाल दिये। तीसरे 
दिन होश झो हवास की तरह सत्र श्रो करार ने भी जवाब दे दिया। मैं सुबह 
के वक़्त कमरे के अंदर बैठा लिख रहा था कि अचानक क्या सुनता हैँ जैसे 


१. ब्यौया २. प्रोत्साहन ३. काल का मारा «४. आराम से 
४. सुरक्षित ६. फ़ैसला ७. रास्ते के साथी <. प्रेम प्रथम आसान दिखाई 
दिया था लेकिन कई मुहिकनें पड़ी । &. मिश्रित । 


गुबारे-खातिर 


बाहर एक श्रजीव तरह का मखलूत' शोर गो गुल हों रहा हो । " मखलूत ” 
इसलिये कहना पड़ा कि सिर्फ़ आावाज़ों ही का शुल नहीं था, रोने की चीखें 
भी मिली हुई थीं। ऐसा मालूम होता था जेसे कोई झादमी दम ब्रुटी हुई 
आवाज़ में कुछ कहता जाता है और फिर बीच में रोता भी जाता है। गोया 
वो सूरते-हाल है जो खुसरू ने सख्ती कशाने-इश्क की सुनाई थी कि : 

क़दरे गिरियद्‌ झो हम बर सरे अ्रफ़साना रबद 


बाहर निकला तो सामने के बरामदे में एक अजीब मंजर दिलाई दिया। 
चीताखाँ दीवार से टेक लगाये खड्टा है, सामने बावरच्री ज़मीन पर लोट रहा 
है, तमाम वाड्डज हलक़ा बाँघे खड़े हैं, कैदियों की क़तारें सहन में मफ़वस्ता 
हो रही है, और हमारे क़राफ़िले के तमाम जिदानी एक-एक करके कमरों से 
निकल रहे हैं । गोया इस ख़राबे की सारी आबादी वहीं सिमट थाई है : 


खाबाद एक घर है जहाने-ख़राब में ! 


चीताख़ां कह रहा है--दुम्हें कोई इख्तियार नहीं कि यहां से मनिकलों । 
बावरची चींखता है कि मुझे पूर्ठु इख्तियार है, तुम्हें कोई इस्तियार नहीं कि 
मुझे रोको । जबर ओ इख्तियार का यह मून्ताज़िय' सुनकर मुझे बेइख्तियार 
नमतखां आली का वो क़तझा याद झा गया जो उसने मुख्तारखां की हिजो' में 
कहा था और जिसकी शरह' लिखने में साहबे-खज़ाना आमरा ने बड़ी मरज- 
पाशी की है: 
ई दलील अज्ञ जन्न मी ग्रावुर्द ऊ अ्ज्ञ इख्तियार 
ईं सुख हम दरसियां कांदा सत अमरे बेन बेच" 
बावरची उन लोगों में मालूम होता था जिनकी निस्त्रत कहा गया 
हैँ कि: 
कौमे ब अद्दोजहद गिरफ्तंद वस्‍्ले-दोस्त * 
मगर चीताखां इस पर जोर देता था कि : 
क़ोमे-दिगर हवाला बतक़दीर मीकुनंद' ! 


१. कष्ठ भोगे हुये. २. थोड़ा रोता और साथ ही साथ कुछ कहता भी 
जाता। ३. घेरा ४. पंक्तिबंद्ध ५. बहस ६. निंदा ७. टीका ८. सिर 
पच्ची. ६. यह ती जब्न याने शक्ति की दलील लाया और दूसरा अधिकार 
की । इस प्रकार यह बात भी बीच ही में लटकी रही। १०. एक तो उस 
जाति के लोग र्ोते हैं जो अपने मक़सद या उद्देश्य को पाने के लिये प्रयत्न और 
पुरुषार्थ करते हैं। ११. दूसरी जाति के मनुष्य सब कुछ भाग्य के भरोसे छोड 
देते हैं । 


शुबारे-खातिर 


जेलर ने खाल किया कि हदीकते-हाल कुछ ही हो मगर “बैन ल जबरि व 
लइस्तियार का मज़ह॒त्र इखड्तियार किये वगरेर चारा नहीं। उसकी नजर 
अगाश्ररा के / कस्ज और शोपनहार के “इरादे ” पर गई : ' 

गुनाहु गरचे ले बूद इस्तियारे-मा हाफ़िज्ञ 

तु दर तरीक्े-अदब कोश ओ गो गनाहे-मन स्त' 
उसने बावरची को समझाने की कोशिश की कि इस तरह की हुठ ठीक 
नहीं । किसी न किसी तरह एक महीना निकाल दो । फिर तुम्हें घर जाने की 
इजाजत मिल जायगी : 

मुर्गे-ज्ञीरक चूं बदाम उज्तद तहम्पुल बायदशा' 
लेकित उसका मश्नामला अब नसीहत पज़ीरियों की हद से गुजर 
चुका था : 

निकल चुका हे वो कोरों दियारे-हिरमां से ! 

एक महीने की बात जो उसने सुनी तो और कपड़े फाड़ने लगा : 

दिल से दीवाने को मत छेड़, यह ज्ञंजीर न खींच 

जाम को चीताख़ों उस तरफ़ आया तो मैंने उससे कहा कि इस तरह 

मजबूर करके किसी आदमी को रखना ठीक नहीं । फ़ौरन रुख़सत कर दिया 
जाये । अगर उसे जत्ररन रखा गया तो हम उसका पकाया हुआ खाना छूने वाले 
नहीं ।छुनांचे दूसरे दिन उसे रिहाई मिल गई । इतवार के दिन हस्बे-मामूल कल- 
कूटर आया तो मालूम हुआ, जिस दिन छूटा था उसी दिन उसने अपना बोरिया 





१. याने “ डिटरमिनिज्म ” और “फ्रो विल ” के दरम्यान राह निकालने 
का मज़हब जेंसा कि मुसलमान मुतकल्लिमों में अशाग्ररा ने इख्तियार किया । 
वो कहते हैं अगरवचे इंसान खुदा की कुदरत के अहाते से बाहर नहीं निकल 
सकता मगर उसे “ कस्त्र ” की क़ुव्वत हासिल है । याने इरादे के साथ काम 
करने और उसके असरात कस्ब करने की कृव्वत हासिल है अगरचे उसका 
इरादा भी खुद उसके बस की चीज़ नहीं। दर असल अशाप्ररा का कस्ब भी 
मज़हबे-जब् की ही एक दूसरी तावीर है। शापेनहोर ने इसी ऐतक़ाद को यों 
ताबीर किया कि हमारे तमाम अफ़ग्नाल की तह में हमारा इरादा काम करता 
है अगरचे हमारा इरादा हमारे इख्तियार में नहीं। २. गुनाह करना यद्यपि 
हमारे अधिकार में नहीं था लेकिन फिर भी तूं अदब की राह पर चल और 
कह कि मेरा गुनाह है। ३. अकलमंद पंछी अगर फंदे में फंस जाये तो उसे 
वरदाबत और सहनशीलता से काम लेना चाहिये। ४. सीख और उपदेश के 
असर से । 


गुबारें-खानिर 


बिस्तर संभाला ओर सीधा रेलवे स्टेशन का रुख किया । पीछे मुड़कर देगा 
तक नहीं : 

कर्दाश्रम तोबा, ओ अ्रज्ञ तोबा पशेमां शुदाश्नस 

काफ़िरस, बाज न गोई कि मुसलमां शुदा अम' 


यह बावरची की सरगुजइत हुई । लेकिन यहाँ कोई दिन नहीं ज ता कि 
कोई न कोई नई सरगुझदत पेश न झाती हो । जावरचो के बाद हुज्जाम का 
मसला पेग श्राया। अभी वो हल नहीं हुआ था कि धोबी के सवाल ने सर 
उठाया ।चीताखां का सारा वक्त नाखून तेज़ करने में बसर होता हैं। मगर 
रिश्तये-कार में कुछ ऐसी गाँठे पड़ गई हैं कि खुलने का ताम नहीं लेती । यह 
बही ग़ालिब वाला हाल हुआ कि : 
पहले डाली है सरेरिब्तयै-उम्मीद में गॉठ 
पीछे ठोंकी है बुने-नाखने -तदबीर में कोल 


ज० आनजिनानननननन ऑन >मननीनन ललित "पिनलनमनामक अकाकनन +3ननत +नअमनमक्>बनताना-।... आन्‍कमन्‍मथम- 


१. मैंने त्रोॉडा कर ली है और अपनी तोबा से शमिदा हूँ । मैं काफ़िर हूँ, 
फिर न कहना कि मुसलमान हुआ हूँ। २. कार्य सूत्र । हे. तदबीर के नाखून 
की जड़ । 


र० गुबारे-खातिर 
हिकायते-वादा ओ तिरयाक 


क्िलश -अहमदनगर 
२७ अगस्त, सन्‌ १६४२ ई 


सदीके-मुकरंम 
इंसान अपनी एक ज़िंदगी के अंदर कितनी ही मुख्तलिफ़ँ जिदगियां 
बसर करता है। मुझे भी श्रपनी ज़िंदगी की दो दिस्में कर देनी पड़ीं। एक 
कैदखाने से बाहर की, एक अंदर की । 
हम समंदर बाद झो हम साही कि दर अक़लोसे-इइक़ 
रोये-दरिया' सलसबील झो क़ारे-दरिया आतिश स्त ! 


दोनों जिदगियों के मुरकक़नों' की अलग अलग रंग झो रोगन से तक्शआाराई हुई 
है । आप शायद एक को देखकर दूसरी को पहचान न सकें : 

लिबासे-सुरत झगर दाज़्गं कुनस बीनंद 

दि खिरक़ये-खशनम सायये-तिलाबाफ़ स्त 
क़द से बाहर की जिंदगी में अपनी तबीयत की उफ़्ताद' बदल नहीं सकता । 
खुदरफ़्तगी' और खुदमशगूली' भिज्ाज पर छाई रहती है। दिमाग अपनी 
फ़िक्नों से बाहर आना नहीं चाहता और दिल अ्रपनी नक्शओ राइयों का गोशा' 
छोड़ना नहीं चाहता । बज़्म शो अंजुमन” के लिये बारे-वातिर नहीं होता 
लेकिन यारे-शातिर' भी बहुत कम बन सकता हूँ : 

ता के चु मोजें-वहर बहर स्‌ शताफ़्तन 

दर ऐने-बहुर पाये चु गर्दाव बंद कुत 
लेकिन ज्यों ही हालात की रफ़्तार क़ंद श्रो बंद का पयाम लाती है, मैं कोशिश 
करने लगता हूँ कि अपने आपको यककलम_' बदल दूँ। मैं श्रपना पिछला दिमाग 
सर से निकाल देता हूँ और एक नये दिमाया से उसकी खाली जगह भरनी 


१. भिन्‍न भिन्न २. चित्र-पोंयी जिसे अंग्रेज़ी में अलबम कहते हैं । 
रे. आलेखन, चित्रण ४. अगर यह बाहरी भेष उलट दूँ तो देखोंगे कि मेरी 
खुरदरी गुदड़ी अंदर से ज़रबफ़्त की याने स्वरवजित है। ४. ढंग, रुफान 
६. आत्मविस्मृत्ति ७. आआत्मप्रवृत्ति 5. कल्पनाशञ्रों ६. कोना १०. महफ़िल 
और सभा ११. अनुपयुक्त, नागवार १२. गहरा दोस्त - १३. कब तक 
दरिया की लहर की तरह हर तरफ़ भागते रहोगे, ऐन दरिया में भँवर की तरह 
अपने पेर बंद कर ले यानी स्थिर हो जा। १४. ख़बर १५. पूर्ण रूपेण । 


गुबारे-खातिर 


चाहता हूँ । हरीमे-दिल' के ताक़ों को देखता हूँ कि खाली हो गये तो कोशिश 
करता हूँ कि नये नये नक्श ओ निगार बनाऊं और उन्हें फिर से आरास्ता* 
कर द्‌ : 

वक्त स्‍त दिगर बृतकदा साज्ञंद हरमरा 3 


इस तहवब्व॒ुले-सुरत ( 7060&70077870 ) के अमल में कहाँ तक मुझे 
कामयाबी होती है इसका फ़ैसला तो दूसरों ही की नियाहें कर सकेंगी । 
लेकिन खूद मेरे फ़रेबे-हाल' के लिए इतनी कामयाबी बस करती है कि 
श्रकसर औकात अपनी पिछली जिदगी को भूला रहता हूँ और जब तक उसके 
सुराग्र में न निकलूं, उसे वापस नहीं ला सकता : 


दिल कि जमा स्त, गम अजद् बेसरो सामानी नेस्त 
फ़िक्नेजमीयत श्रगरः नेसत, परेशानी नेस्त' 


अगर आप मुभे उस आलम में देखें तो खयाल करें, मेरी पिछली ज़िंदगी मुझे 
क़ैदखाने के दरवाज़े तक पहुँचाकर वापस चली गई। और अ्रब एक दूसरी ही 
जिंदगी से साबिका' पड़ा है, जो जिंदगी कल तक अपनी हालतों में गुम और 
खुशकामियों और दिलशिग्रुफ्तियोँ" से बहुत कम आइना थी आज अचानक 
एक ऐसी ज़िदगी के क़ालिब में ढल गई जो शिगुफ्ता मिज्ञाजियों" और खंदा- 
रूइयों के सिवा और किसी बात से भआराइना ही नहीं । “हर वक़्त खुश रहो 
झौर हर नागवार हालत को खुशगवार बनाओो।” जिसका दस्तूरठल 
अमल है: 

हासिले-कारगहे-कौन झो सकां ई हमा नेस्त 

बादा पेश आर, कि असबाबे-जहाँ ई हमा नेस्त ! 

पंज रोज़ कि दरीं मरहला मोहलत दारी 

खुश बयासाये ज़्माने कि ज़मां ईं हमा नेस्त !' 


१. दिल का अंत:पुर २. चित्र ३. सजा दूं ४. वक्‍त झा गया है 
कि काबे को दूबारा बुतकदा याने देवालय बना दें ५. आ्रात्मविस्पृति । 
६. दिल श्रगर संतुष्ठ है तो श्रकिचनता का कोई ग़म नहीं है, अगर संग्रह 
करने की फ़िक्र नहीं है तो फिर कोई परेशानी नहीं है। ७. वास्ता 5. तृप्ति 
९. प्रसन्नता, उल्लास १०. परिचित ११. कलेबवर १२. प्रसन्‍न्नचित्तता 
१३. प्रसन्नसुद्रा १४. कार्य-पद्धति १५. सृष्टि के कारखाने का हासिल यह 
सब जो दृष्ट्रगोद्रर है यह नहीं है । शराब सामने ला कि दुनिया का असबाब 
यह सब नहीं है । इस दुनिया में तुझे जो पाँच रोज़ की मोहलत मिली है थोड़ी 
देर खुश रह, जमाना यह सब नहीं है । 


८२ भुब।र-खातर 


मैंने क़ैदखाने की जिंदगी को दो मुतजादा फ़िलसफ़ों से तरकीब दी 
है। इसमें एक जुज़ रवाक्तिया (80008 ) का है, एक लज्जञतिया ( ए- 
०प्रा'७७778 ) का । 
पुंबारा श्राइती ई जा ब झरार उफ्ताद स्त ! 
जहाँ तक हालात की वागवारियों का ताल्लुक़ है रवाक़िय्यत से उनके ज़ख्मों 
पर मरहम लगाता हैँ और उनकी ऋुमन भूल जाने की कोशिश करता हूँ । 
हर वकक्‍्तेबद कि रूये विहद॒ आबे-सेल दां 
हर नक्‍्शे-खुश कि जलवा कुनद, सौजें-आब गीर ! 
जहाँ तक जिंदगी की खुशगवारियों का ताल्‍्लुक़ है लज्जतिया का जावियये- 
निगाह काम में लाता हूँ और खुश रहता हूँ : 
हर वकक्‍ते-ख़श कि दस्त दिहद सुरततस शुसार 
कसरा वक़्फ़ नेस्त कि अंजामे-कार चीस्त' ? 
मैंने अपने काक तेल ( 0002 $&| ) जाम में दोनों बोतलें उँडेल दीं । मेरा 
जौके-बादा-प्राशामी बग्गेर इस जामे-मुरक्कब' के तसकीन" नहीं पा सकता था। 
इसे क़दीम ताबीर में यूं समभिये कि गोया हिकायते-बादा ओ तिरयाक' मैंने 
ताजा कर दी है : 
चुनां भ्फ्यून साक़ा दर सय अफ़रंद 
हरोफ़ां रा न सर सांद ओ न दस्तार ! 
गअलबत्ता काकतेल का यह नुस्खये-खास' हर खामकार के बस की चीज़ 
'नहीं है। सिफ़ बादागुसाराने -कुहन मश्क़ ही इसे काम में ला सकते हैं। वर- 
मृथ ( /७एएापा॥) और जित ((त7) का मुरक्कब पीनेवाले इस रतले-गरां 
के मुतहमिल” नहीं हो सकेंगे। मौलानाये-रूम ने ऐसे ही मुझआमलात की 
तरफ़ इशारा किया था : 


१. भिन्‍त २. रूई के गाले का यहाँ चिगारी से मेल हुआ है । ३. हर 
बुरा वक्‍त जो पेश आता है उसे बाढ़ का पानी समझ, और हर खुशी की बात 
को जो कि सामने आती है पानी की लहर जान । ४. दृष्टिकोश ४. जो 
वक़्त भी खुशहाली का आ जाये उसे ग़नीसमत समझ । यहाँ किसी को यह जान- 
कारी नहीं है कि काम का परिणाम क्‍या है। ६. शराब पीने की पसंद 
७. मिश्रित जाम ८. शांति &. शराब और अफ़ीम की कहानी, हिन्दुस्तानी 
पियक्कड़ों की भाषा में इसे किस्सा भांग धतूरे का कह सहते हैं। १०. साक्ी 
ते शराब में ऐसी अफ़ीम मिलाई कि साथियों कान तो सर ही ठिकाने 
रहा न पगड़ी ही। ११. खास नुस्खा १२. पुराने पियक्कड १३. बड़ा 
पैसाना १४. सहन करने वौले । 


गुबारे-खातिर फ्रे 


बादये-आ्रां दर खुरे हर होश नेस्त 

हलक़ये आं सुखरये हर गोश नेस्त !' 
आप कहेंगे क़ैदखाने की ज़िंदगी रवाक़िय्यत के लिये तो मौजूं हुई कि 
जिंदर्ग' के रंज शो राहत से बेपरवा बना देना चाहती है। लेकिन लज्जतिया 
की इशरत अंदोजियों का वहाँ क्‍या मौक़ा हुआ ? जो नामुराद क़ैदखाने से 
बाहर की आज़ादियों में भी जिंदगी की ऐश कोशियों' से तिहीदस्त* रहते हैं, 
उन्हें क़ैद ओ बंद की महरूम' जिंदगी में इसका सरो सामान कहाँ मयस्सर आ 
सकता है । लेकिन मैं आपको याद दिलाऊँगा कि इंसान का असली ऐश दिमाग़ 
का ऐश है, जिस्म का नहों है। मैं लज्ज़्तिया से उनका दिमाग़ ले लेता हें, 
जिस्म उनके लिये छोड़ देता हूँ । दाग़ मरहम ने नासह से सिर्फ़ उसकी ज़बान 
ले लेनी चाही थी : ह 


मिले जो हश में, ले लूं ज़बान नासह की 
अ्रजोब चीज़ है यह तूले-मुहझा के लिये 


और ग़ोर कीजिये तो यह भी हमारे वहम ओ खयाल का एके फ़रेब ही है 
कि सरो सामाने-कार हमेशा अपने से बाहर ढंढ़ते रहते हैं। भ्रगर यह पर्दये- 
फ़रेब हटाकर देखें तो साफ़ नजर आ जाये कि वो हमसे बाहर नहीं है । खुद 
हमारे अंदर ही मोजूद है । ऐश भ्रो मसरंत” की जिन गुलशिगुफ्तगियों' को हम 
चारों तरफ़ ढूँढ़ते हैं और नहीं पाते वो हमारे निहांखानये-दिल”' के चमनज़ारों 
में हमेशा खिलते और मुरभाते रहते हैं। लेकिन महरूमी सारी यह हुई कि 
हमें चारों तरफ़ की खबर है मगर खुद अपनी खबर नहीं । 

कहीं तुकको न पाया गरचे हमने इक जहाँ ढूँढ़ा 

फिर आख़िर दिल ही में पाया, बग़ल ही में से तु निकला ! 


जंगल के मोर को कभी बाग़ ओ चमन की जुस्तजू नहीं हुई। उसका 
चमन खुद उसकी बगल में मौजूद रहता है। जहाँ कहीं अपने पर खोल देगा 
एक चमनिस्ताने-बूक़लमूं खिल जायेगा : 


१. वो शराब प्रत्येक आदमी के होश की चीज़ नहीं है और न उसकी 
बातों का हल्क़ा हर कान के योग्य है याने उसकी बातों को तो कोई बिरला ही 
समभ सकता है। २. रंगरलियाँ ३. अभागा ४. मज़ा लेने में ५, खाली 
हाथ ६९. वंचित *७. कार्य पूर्ति के असबाब ८. आनंद और खुशी &. प्रफुल्ल- 
ताओों के पुष्प १०. अंतर के एकांत कोने की वाटिका में ११. दुर्भाग्य, वंचना 
१२. रंग बिरंग का बाग । ह 


पड गुबरे-सातिर 


नबा सहरा सरे दारम, न बा गुलज्ञार सोदाये 
ब हर जा मीरवम, श्रज्ञ खेश समीजोशद तमाशाये ! 


क़ैदखाने की चारदीवारी के अंदर भी सूरज हर रोज़ चमकता रहता है, 
और चाँदनी रातों ने कभी कैदी और ग्रैर क़ैदी में इम्तियाज नहीं किया । 
अँधेरी रातों में जब आसमान की क्ंदीलें रोशन हो जाती हैं तो वे सिफ़ क़ैद- 
खाने के बाहर ही नहीं चमकती । असीराने-क़ैदी झो मिहन को भी अपनी 
जलवा-फ़रोशियों' का पयाम भेजती रहती हैं । सुबह जब तबाशीर'" बखेरती 
हुई आयेगी और शाम जब शफ़क़' की गुलगूं” चादरें फैलाने लगेगी तो सिर्फ़ 
इशरत सराओं के दरीचों' ही से उनका नज़ारा नहीं किया जायेगा । क्रैदखाने 
के रोज़नों से लगी हुईं निगाहें भी उन्हें देख लिया करेंगी । फ़ितरत ने इंसान 
की तरह कभी यह नहीं किया कि किसी को शादकार्मा रखे किसी को मह- 
रूम कर दे । वो जब कभी अपने चेहरे से नक़ाब उलटती है तो सबको यकसां 
तौर पर नज्ज़ारये-हुस्न की दावत देती है। यह हमारी ग्रफ़लत अंदेशी"' है 
कि नज़र उठा कर देखते नहीं और सिर्फ़ अपने गिदं ओो पेश ही में खोये 
रहते हैं: के 

महरम' नहं* है त्‌ ही नवाहाये-राज्का' 
यां, वरना जो हिजाब“ है, पर्दा है साज्ञ का ! 

जिस क़ंदखाने में सुबह हर रोज़ मुस्कुराती हो, जहाँ शाम हर रोज़ 
पर्ये-शब ” में छिप जाती हो, जिसकी रातें कभी सितारों की क़ंदीलों से जग- 
* मगाने लगती हों, कभी चाँदनी की हुस्न-अ्रफ़रोज़ियो” से जहाँताब' रहती हों, 
जहाँ दोपहर हर रोज चमके, शफ़क़ हर रोज़ निखरे, परिदे हर सुबह ओो शाम 
चहके उसे क़दखाना होने पर भी ऐश झ्ो मसरंत के सामानों से खाली क्‍यों 
समझ लिया जाये ? यहाँ सरो सामाने-कार की तो इतनी फ़रावानी हुई कि 
किसी गोझे में भी गुम नहीं हो सकता । मुसीबत सारी यह है कि खुद हमारा 


१. न तो मुर्के जंगल की इच्छा है और पृष्पवाटिका की चाह है । मैं 
ती जहाँ जाता हूँ खुद अपने आप में से एक तमाशा जोश में आता है। २. 
फ़क ३. जैलखाने के क़दियों को ४. रूप प्रदशनत॑ ५. तबाशीर बंशलोचन 
को कहते हैं, सुबह के वक्‍त चारों तरफ़ उजाला हो जाता है इसे बंशलोचन से 
उपमा दी है । गोधूलि ७. पुष्परंजित, सुर्ख॑ ८. भोगविलास' के महलों 
के €. वातायन १०. सूराख ११. खुश १२. वंचित. १३. सौंदर्य- 
दर्शत १४. अकर्मण्यता १५. आसपास १६. राज़दां" १७. रहस्य की 
_ बातों का १८. पर्दा १६. रात का पर्दा २० रूप दीघति २१. जगत प्रकाशक 
२२. आधिक्य । 


गृबारे-खातिर 


दिल ओ दिमाग़ ही गुम हो जाता है। हम अपने से बाहर सारी चीजें ढूंढ़ते 
रहेंगे, मगर शभ्रपने खोये दिल को कभी नहीं ढूंढेंगे। हालाँकि अगर उसे ढूँढ़ 
निकालें तो ऐश श्रो मसरंत का सारा सामान उसी कोठरी में सिमटा हुआ मिल 
जाये : 

बगररे-दिल हसमा नक्शा झो निगार बेमानो स्त 

हमीं वरक़ कि सियह गइत, मुद्श्मा ईंजा स्त 


ऐवान झो महल न हों तो किसी दरख्त के साये से काम ले लें। दीबा 
थ्रो मखमल का फ़रश न मिले तो सब्जये-खुदरौके फ़र्श पर जा बैंठें। अगर 
बरक़ी रोशनी के कौवल मयस्सर नहीं हें तो श्रासमान की क्ंदीलों को कौद 
बुझा सकता है ? श्रगर दुनिया की सारी मसनुझ्नी खुशनुमाइयाँ ओमल हो 
गई हैं तो हो जायें। सुबह श्रब भी हर रोज़ मुस्कुरायेगी। चाँदनी अब भी 
हमेशा जलवा फ़रोशियाँ” करेगी । लेकिन श्रगर दिले-जिंदा पहलू में न रहे तो 
खुदारा' बतलाइये इसका बदल कहाँ ढूँढें ? उसकी खाली जगह भरने के 
लिये किस चूल्हे के अंगारे काम देंगे ? 

मुझे यह डर है, दिले-ज़िदा ! तु न मर जाये 

कि ज़िदगानी इबारत है तेरे जीने से । 


मैं ग्राषो बतलाऊँ, इस राह में मेरी कामरानियों' का राज़ क्‍या है ? 
मैं ग्रपने दिल को मरने नहीं देता । कोई हालत हो, कोई जगह हो, उसकी 
तड़प कभी धीमी नहीं पड़ेगी। मैं जानता हूँ कि जहाने-जिदगी की सारी 
रौनकें इसी मैकदये-खिलवत'” के दम से हैं। यह उजड़ा और सारी दुनिया 
उजड़ गई : 

अज़ सद सखने-पीरम यक हुफ़े सरा याद स्त : . 

“ झ्रालम न शबद वीरां ता मैकदा श्राबाद स्त !” 
बाहर के सारे साज़् ओ सामाने-इशरत'' मुझसे छिन जायें, लेकिन जब 
तक यह नहीं छिनता, मेरे ऐश झ्रो तरब की सरमस्तियाँ कौन छीन सकता है * 


१. बिना दिल के तमाम साज़ ओ सामान बेमानी हैं। यही पृष्ठ जो कि 
काला पड़ गया है मुद्दे की बात यहीं पर है। २. महल ३. जंगल की घास 
जो अपने आप उग आती है ४. बिजली की रोशनी ५. भूठी ६. सौंदये- 
प्रदर्शन की चीज़ें. ७. रूप- प्रदर्शन ८. खुदा के वास्ते । €. सफलता 
१०. सुनसान मयखाना ११. मुझे मेरे गुरु की सौ बांतों में से सिर्फ़ एक हफ़े 
याद है कि दुनिया तब तक वीरान नहीं होगी जब तक मयखाना आबाद है । 
१२. ख़ुशी के उपकरण । 


८६ गुबारे-खातिर 


दमीदश खुरंस ओ खंदां क़बहे-बादा बदस्त 
वां दरां आईना सदगुना तमाशा भीकर्द 
गफ्तम-/ ईं जामे-जहांबीं ब तू के दाद हकीस ? ” 
गुफ्त-“धआं रोज़ कि ई गुंबदे-मीना मीकर्दो ! 


आपको मालूम है, मैं हमेशा सुबह तीन से चार बजे के अंदर उठता हूं 
और चाय के पेहम' फ़िजानों से जामे-सबूही' का काम लिया करता हूँ । रख्वाजये 
शीराज़ की तरह मेरी सदाये-हाल' भी यह होती है कि : 


खुरशेदे-नय ज्ञ मशरिक्रें-साग्र तुलग्म कर्द 
गर बर्गे-ऐश मीतलबी तकें-रवाब कुन ! 


यह वक्‍त हमेशा मेरे औक़ाते-जिदगी का सबसे ज़्यादा पुरकेफ़” वक्‍त होता है। 
लेकिन क़ंदखाने की जिंदगी में तो इसकी सरमस्तियाँ और खुदफ़रामोशियाँ 
एक दूसरा ही आलम पेदा कर देती हैं। यहाँ कोई आदमी ऐसा नहीं होता जो 
उस वक्‍त ख्वाब-आलूदा” आँखें लिये हुये उठे और करीने' से चाय मेरे सामने 
धर दे । इसलिये खुद अपने ही दस्ते-शौक़” की सरगर्भियों से काम लेना पड़ता 
है । मैं उस वक्‍त बादये-कुहन' के शीशे की जगह चीनी चाय का ताज़ा डब्बा 
खोलता हूँ और एक माहिरे-फ़न' की दकीक़ासंजियों' के साथ दम देता हूँ। 
फिर जाम ओभ सुराही को मेज़ पर दहनी तरफ़ जगह दूँगा कि उसकी अव्वलि- 
यत" इसीकी मुस्तह॒क़'' हुई। क़लम झो काग़ज़ को बाई तरफ़ रखूँगा कि सरो- 
 सामाने-कार में उनकी जगह दूसरी हुई। फिर कुर्सी पर बैठ जाऊँगा। और 
कुछ न पूछिये कि बेठते ही किस आलम में पहुँच जाऊँगा ? किसी बादा- 
युसार' ने शाम्पेत और बोरडो के सदसाला” तहख़ानों के अक़ें-कुहन-साल 


१. वो जोश मार रहा था और खुश था, हँस रहा था और हाथ में 
शराब का प्याला था और उस आईने में सौ तरह के तमाझे देख रहा था। मैंने 
पूछा कि खुदाताला ने तुक्के यह विश्वदर्शी प्याला कब उपहार में दिया तो उसने 
कहा कि उस रोज़ दिया जिस दिन कि उसने यह नीला श्रासमान का प्याला 
बनाया । २. लगातार ३. शराब के जाम | ४. वक्‍त का तराना ५. शराब 
का सूरज प्यालारूपी पूर्व दिशा से निकला है अगर तुझे ऐश का सामान चाहिये 
तो निद्रा त्याग । ६. औक़ात वक़्त का बहुबचन है, औक़ाते-जिदगी याने 
जीवतकाल । ७. आनंद भरा <. नींद में डूबी हुई &. ढंग से १०, तलब 
के हाथों की ११. पुरानी शराब १२. कला के मर्मज्ञ ” १३. सूक्ष्म दृष्टि 
१४. प्राथमिकता १५. अ्रधिकारी १६. पियक्कड़ १७. सौ साला १८. कई 
साल पुरानी शराब । 


गुबारे-खातिर 


में भी वो कैफ़ ओ सुरूर कहाँ पाया होगा जो चाय के इस दौरे-सुबहगाही का 
हर घूंट मेरे लिये मुहय्या कर देता है। 
रा दर पयाला शअ्रक्‍्से-रुखे-यार दीदा श्रेम 
झ्रय बेखबर जञ॒ लज्ज़ते-शुरबे-सदामे-मा !' 
्रापको मालूम है कि मैं चाय के लिये रूसी फ़िजान काम में लाता हूँ । ये चाय 
की मामूली प्यालियों से बहुत छोटे होते हैं। अगर बेज़ौक़ी' के साथ पीजिये 
तो दो घूँट में ख़त्म हो जायें । मगर ख़ुदा न खास्ता' मैं ऐसी बेज़ौक़ी का 
मुर्तकिब क्‍यों होने लगा ? मैं जुरओ्रे-क्ाने-कुहन-मझ्क' की तरह ठहर ठहर कर 
पीऊँगा, और छोटे छोटे घूंट लूंगा। फिर जब पहला फ़िजान खत्म हो जायेगा 
तो कुछ देर के लिये रुक जाऊँगा और इस दरमियानी वकक्‍फ़े' को इम्तिदादे-कैफ़” 
के लिये जितना तुल' दे सकता हूँ तुल दूंगा। फिर दूसरे और तीसरे के लिये 
हाथ बढ़ाऊँगा और फिर दुनिया को और उसके सारे कारखानये-सूद ओ जयाँ 
को यकक़लम फ़रामोश कर दूंगा : 
खुशतर श्रज्ञ फ़िक्रेसय झो जाम च ऱ्वाहिद बदन 
ता बबीनेम, सरअंजाम च ख्वाहिद बदन !” 

इस वक्‍त भी कि ये सतरें बेइख्तियार नोके-क़लम से निकल रही हैं, उसी 
आलम में हूँ और नहीं जानता कि € श्रगस्त की सुबह के बाद से दुनिया का 
क्या' हाल हुआ, और भ्रब क्‍या हो रहा है ? 

शराबे-तल्ख विह साक़ी कि सर्द अफ़गन बुबद ज़ोरश 

कि ता यक दम बयासायम जञ दुनिया ओ शर ओ शोरिश 

कर्मंदे-सेदे-बहरामी बयफ़मन, जामे-नय बरदार 

कि समन पेमदस ई सहरा न बहराम स्त ने गोरश' 


१. मैंने प्याले में अपने प्रीतम के मुखड़े की परछाई देखी है, अय 
बेखबर तू मेरी इस शाइवत दाराब का मज़ा क्‍या जाने । २. गँवारपन 
३. ईइवर न करे ४. करने वाला ५. पुराने अभ्यस्त पीने वाले की तरह 
६. अंतर की ७. मज़े को बढ़ाने के लिये ८. लंबाई &, नफ़ा नुकसान 
के कारखाने को याने दुनिया को। १०. शराब और प्याले की चिता के 
सिवा और क्या चीज़ सुखद होगी ताकि देखें कि काम का परिणाम क्‍या होगा। 
११. अय साक़ी तेज़ शराब दे कि उसका नशा मर्द को पछाड़ने वाला हो ताकि 
एक क्षण के लिये दुनिया और उसके शोरशराबे से आराम पारऊँ। बहराम के 
शिकार करने की कमंद हाथ से श्लग फेक दे, और शराब का प्याला ला 
क्योंकि मैंने यह सारा जंगल छान डाला है यहाँ न तो बहराम है और न उसका 
शिकार गोर खर। 


पद गुबारे-खातिर 


मेरा दूसरा पुर कफ़ वक्त दोपहर का होता है या ज़्यादा सिहते-तश्नय्युन' 
के साथ कहूँ कि ज़वाल' का होता है। लिखते लिखते थक जाता हूँ तो थोड़ी 
देर के लिए लेट जाता हँँ। फिर उठता हूँ, गृसल' करता हूँ, चाय का दौर 
ताजा करता हैँ और ताज़ादम होकर फिर अपनी मशगूलियतों में गुम हो 
जाता हूँ। उस वक्‍त आसमान की बेदाग्न नीलगूनी' और सूरज की बेनकाब 
दरह्शंदगी' का जी भर के नज़्जारा करूगा और रवाक़े-दिल का एक एक 
दरीचा' खोल दूँगा। गोशहाये-खातिर' अफ़सुर्दगियों ” और गिरफ्तमियों से 
कितने ही गबार आलूद हों लेकिन आसमान की कुशादा-पेशानी और सूरज 
की चमकती हुई खंदा-रूई देखकर मुमकिन नहीं कि अचानक रोशन न हो 
जायें : 


बाज़म ब कुलबा कीस्त, न शमा श्रो न आफ़ताब 
बाम ओ दरस ज़ ज़र्रा ओ परवाना पुर शुदा स्त !*' 


लोग हमेशा इस खोज में लगे रहते हैं कि ज़िंदगी को बड़े बड़े कामों के 
लिये काम में छायें । लेकिन नहीं जानते कि यहाँ एक सबसे बड़ा काम खद 
जिंदगी हुई, याने जिंदगी को हँसी खशी काट देना । यहाँ इससे सहज काम 
कोई न हुआ कि मर जाइये और इससे ज्यादा मुश्किल काम कोई न हुआ कि 
जिंदा रहिये । जिसने यह मुश्किल हल कर ली उसने जिदगी का सबसे बड़ा 
काम अंजाम दे दिया । 


नासहम गुफ्त कि जुज्ञ ग़म च हुनर दारद इश्क़ ? 
गुफ्तम “अभय ख्वाजये-आ्राक़िल ! हुनरे बेहतर अज्ञी ! “*' 


ग्रालिबन” क़दीम चीनियों ने जिंदगी के मसले को दूसरी क़ौमों से 
बेहतर समझा था । एक पुराने चीनी मक़ुले' में सवाल किया गया है---“सबसे 
ज़्यादा दानिशमंद आ्रादमी कौन है ?” फिर जवाब दिया है -- “जो सबसे 


१. बिल्कुल सही तौर पर २. उतार ३. स्नान ४. प्रवृत्तियों में 
४. नीलिमा ६. चमक ७. दिल का कमरा 5. वातायन  €. दिल 
का कोना १०. उदासीनता ११. जकई १२. मलिन और खिन्न 
१३. विशाल मस्तक १४. प्रसन्न मुद्रा १५. अपनी अँधघेरी कोठरी में देखता 
हूँ तो क्या है, न शमा है और व आफ़ताब लेकिन अठारी और दरवाज़े पर 
जरों और परवानों का ढेर लग गया है। १६. धर्मोपदेशक ने भुभसे कहा कि 
इक में सिवा ग़म के और क्या गुण है ? मैंने कहा--अय अक्लमंद ! इससे 
बढ़कर गुण कौन सा है ! १७. संभवतः १८. पुराने १६. उक्ति | 


मुबारे-खातिर 


ज्यादा खुश रहता है ? ” इससे हम चीनी दे नग्न 5०५ का जावियये- 
निगाह मालूम कर ले सकते हैं । और इसमें दशक नहीं कि यह बिल्कुल सच है : 


न हर दरख्त तहम्सुल कुनर  ज़फ़ाये-खिज्ां 
गुलामे-हिस्मते-सरवण कि ई क़दस दारद 


अ्रगर आपने यहाँ हर हाल में खुश रहने का हुनर सीख लिया है तो यकीन 
कीजिये कि जिंदगी का सबसे बड़ा काम सीख लिया। अब इसके बाद इस 
सवाल की गुँजाइश ही नहीं रही कि आपने श्र क्‍या क्‍या सीखा ? खुद भी 
खुश रहिये और दूसरों से भी कहते रहिये कि श्रपने चेहरों को ग़मगीन न 
बनायें . 

चु महमाने-खराबती ब इशरत बाश बा रिंदां 

कि दर्दे-सर कशी जानां, गर ईं सस्ती खुमार आरद 
जमानये-हाल के एक फ़रांसीसी अहले-क़लम आंद्री ज़ीद ( &गता& (४06 ) 
की एक बात मुझे बहुत पसंद आ्राई जो उसने अपनी खुदनविश्ता' 
सवानह में लिखी है । खुश रहना महज” एक तबश्नी” एहतियाज* ही नहीं है 
बल्कि एक अखलाक़ी ” ज़िम्मेदारी है। यानी हमारी इंफ़रादी' ज़िदगी की 
नौश्ियता का अ्रसर सिर्फ़ हम ही तक महदेद' नहीं रहता वो दूसरों तक 
मुतभ्रद्दी होता है। या यों कहिये कि हमारी हर हालत की छूत दूसरों को 
भी लगती है । इसलिये हमारा अख़लाक़ी फ़र्ज हुआ कि खुद अफ़सुर्दा खातिर" 
होकर दूसरों को अफ़सुर्दा खातिर न बनायें : 


अफ़सुर्दा दिल अफ़सुर्दा कुन॒द अंजुमनेरा 
हमारी जिंदगी एक आाईनाखाना” है । यहाँ हर चेहरे का श्रक्स बयकवकक्‍्ता 
सैकड़ों आईनों में पड़ने लगता है। अगर एक चेहरे पर भी गूबार आ जायेगा 
तो सैकड़ों चेहरे ग़बारआलूद हो जायेंगे। हममें से हर फ़र्द की ज़िंदगी महज 
एक इंफ़रादी वाक़ा नहीं है, वो पूरे मजमृझ्न का हादिसा  है। दरिया की 


१. दृष्टिकोण २. प्रत्येक पेड़ खिज़ां की सब्तियों को सहन नहीं कर 
सकते । मैं तो सर्व की हिम्मत का ग्लाम हूँ कि उसमें यह गुण है ३. मयख़ाने 
के मेहमानों की तरह मस्त रिदों के साथ आनंदमग्न रह, अभ्रगर इस मस्ती में 
खुमार आया तो प्यारे फिर दर्दंसर उठाना पड़ेगा ४. लेखक, कलम का धनी 
५. स्वलिखित ६. जीवनी ७. सिफ़ ८. स्वाभाविक ६. जरूरत ' १०. नैतिक 
११, व्यक्तिगती १२. किस्म १३. सीमित १४. लगने वाला १५. उदास, 
खिनतमन १६. उदास मन सारी जमात को उदास कर देता है १७. शीशे 
की कोठरी, शीश महल १८. एक ही समय १६. जमात २०. घटना । 


४३६ गुबारे-खातिर 


सतह पर एक लहर तनहा उठती है लेकिन उसी एक लहर से बेशुमार लहरें 
बनती चली जाती हैं । यहाँ हमारी कोई बात भी सिर्फ़ हमारी नहीं हुई | हम 
जो कुछ अपने लिए करते हैं, उसमें भी दूसरों का हिस्सा होता है । हमारी कोई 
खुशी भी हमें खुश नहीं कर सकेगी अगर हमारे चारों तरफ़ ग्रमनाक चेहरे 
इकट्ठ हो जायेंगे । हम खुद खुश रहकर दूसरों को खुश करते हैं श्रोर दूसरों 
को खुश देखकर खुद खुश होने लगते हैं । यही हक़ीक़त है जिसे उरफ़ी ने अपने 
शायराना पराये में भ्रदा किया था : 
बदीदारे-तु दिल शादंद बा हम दोस्ताने-त्‌ 
तुरा हम श्ादमां रुवाहम चु रूये-दोस्तां बीती 

यह झजीब बात है कि मज़हब, फ़िलसफ़ा ओर अखलाक़ तीनों ने जिंदगी 
का मसला हल करना चाहा और तीनों में खुद जिंदगी के ख़िलाफ़ रुकान पैदा 
हो गया । आम तौर पर समभा जाता है कि एक आदमी जितना ज़्यादा बुझा 
दिल और सूखा चेहरा लेकर फिरेगा उतना ही ज़्यादा मजहबी, फ़िलसफ़ी, और 
अखलाक़ी क़िस्म का होगा । गोया इल्म और तक़द्दुस दोनों के लिये यहाँ मातमी 
जिंदगी ज़रूरी हुईं। जिंदगी की तहक़ीराँ औरूतौहीन सिर्फ़ यूनान के कलबिया 
ही का शिक्षार न था, बल्कि रवाक्नी (४/0708) और मह्शाई (707008/8- 
£0) नुक्तेनिगाह में भी इसके झनासिर' बराबर काम करते रहे । नतीजा 
यह निकला कि रफ़्ता रफ़्ता श्रफ़्सुर्दादिली' और तुशंरूई' फ़िलसफ़ियाना मिजाज 
का एक नुमायां ख़त झो खाल बन गई। अखलाक़ से अगर उसके मज़हबे- 
तमानियत झो ससरंत ( +प्रतें७707737 ) और माहिय्याती मजहबे- 
इश्चरत ( ि९त०४ा59 ) के तसव्वुरात मुस्तस्ना” कर दीजिये तो उसका 
झ्ाम तबश्ची' मिजाज फ़िलसफ़ियाना सिरकारूई' से खाली नहीं मिलेगा । 
मजहब और रूहानियात * की दुनिया में तो ज्ोहदे-खुश्क और तबश्ने-खुनक'' की 
इतनी गरम बाज़ारी हुई कि अब जोहद-मज़ाजी'' और हक़-आगाही* के साथ 
किसी हँसते हुए चेहरे का तसव्वुर ही नहीं किया जा सकता । दीनदारी“ और 
सक़ालते-तबा' तक़रीबन मरादिफ़  लफ़्ज़ बन गये हैं । यहाँ तक कि क़ाआनी को 


१. तेरे दर्शन से दिल खुश करते हैं और तेरे दोस्तों से भी । हम चाहते हैं 
कि तू भी जब दोस्तों को देखे तो खुश दिखाई दैना २. पवित्रता ३. उपेक्षा 
४. गुण ५. तत्व ६. मन की खिन्‍नता ७. चेहरे की कट्गुता ८. जाहिरा 
६. नखसिख १०. अलग ११. मानसिक स्वभाव । १२. उदास चेहरा 
१३. अ्रध्यात्यम "१४. कठिन तपस्या १५. ठंडे स्वभाव की” १६. तापसी 
स्वभाव १७. सत्यद्रष्टा १८. धामिकता १६. स्वभाव की कठोरता 
२०. पर्यायवाची । 


गुबारे-खातिर 


झसबाबे-तरवरा बिबर अज़ सजलिस बेरू 
ज्ां पेश कि नागाह सक़ीले रसद अज्ञ दर 

आ्राप जानते हैं कि शअ्रहले-जौक़ की मजलिसे-तरब' तंग दिलों के गोशये- 
खातिर की तरह तंग नहीं होती, उसकी वुसश्नत' में बड़ी समाई है । निज्ञामी 
गंजवी ने इसकी तसवीर खींची थी : 

हर च दर जुसला ब आफ़ाक दरीं जा हाज्षिर 

भोसिन ओ अरमनी ओ गन्न ओ नसारा ओ यहूद 
लेकिन इतनी समाई होने पर भी श्रगर किसी चीज़ की वहाँ गुंजाइश व निकल 
सकी तो वो जाहिदाने-खुश्क के ज़खीम और गुंबदनुमा अ्रमामें थे। एक 
अ्मामा भी पहुँच जाता है तो प्री मजलिस तंग हो जाती है । इसीलिये बाज 
याराने-वेवकल्लुफ को कहना पड़ा था : 

दर मजलिसे-मा जाहिद ! ज्िनहार तकल्लुफ़ नेस्त 

अलबत्ता तो मोगुंजी, अम्मामा न मीगुंजद 

यह सच है कि जिन मसलों को दुनिया सैकड़ों बरस की काविशों” से 

भी हल न कर सकी, आज हमर अपनी खुश तबदश्नी के चंद लपीफ़ों से उन्हें हल 
नहीं कर दे सकते । ताहम' यह मानना पड़ेगा कि यहाँ एक हक़ीक़त से इंकार 
नहीं किया जा सकता । एक फ़िलसफ़ी, एक जाहिद, एक साधु का खुश्क चेहरा 
बनाकर हम उस मुरकके में खप नहीं सकते जो नक्क़्राशे-फ़ितरत के मूक़लम 
ने यहाँ खींच दिया है। जिस मुरकके में सूरत की चमकती हुई पेशानी, चाँद 
का हँसता हुआ चेहरा, सितारों की चश्मक”, दरूूतों का रक़्स”', परिदों का 
नग्मा, झाबे-रवां का तरनन्‍्नुम और फूलों की रंगीन अ्रदायें अपनी अपनी 
जलवा-तराज़ियां रखती हों, उसमें हम एक बुझे हुए दिल और सूखे हुए चेहरे 
के साथ जगह पाने के यक्ीनन मुस्तहक़' नहीं हो सकते । फ़ितरत” की इस 


१. खुशी के सामानों को मजलिस से बाहर कर दो इससे पहले कि 
झचानक दरवाज़े से कोई भारी चेहरे का आदमी श्राये । २. रुचि वाले 
लोग ३. आनंद की बैठक ४. दिल का कोना ५. विस्तार ६. जो कुछ सारी 
दुनिया में है वो सब मस्तों की मंडली में यहाँ हाजिर है, मोमिन, झ्रारमीनिया 
वासी अग्निपुजक, नसारी औरे यहूदी यहाँ सभी मौजूद हैं। ७. बड़े, विशाल 
८. पर्गड़ ६. अ्रय जाहिद ! मेरी मजलिस में हरगिज़ तकल्लुफ़ नहीं है । हाँ 
इसमें तू समा सकता है लेकिन तेरी पगड़ी नहीं समा सकती । १०. जुस्तज़ू 
११. प्रसन्नन्वित्तता, स्वभाव की प्रसन्‍्तता १२. फिर भी १३. तूलिका 
१४, जगमग १५. नृत्य १६. बहते हुए पानी १७. तराना १८. रूपप्रदर्शन 
१६९. अधिकारी २०. प्रकृति । 


हर गुबारे-खातिर 


बउमे-निश्यात' में तो वही जिंदगी सज सकती है जो एक दहकता हुआ दिल 
पहलू में और चमकती हुई पेशानी चेहरे पर रखती हो। श्ौर जो चाँदनी में 
चाँद की तरह निखर कर, सितारों की छाँव में सितारों की तरह चमककर, फूलों 
की सफ़ में फूलों की तरह खिलकर अपनी जगह निकाल ले सकती हो । सायब 
क्या खूब कह गया है : 

दरीं दो हफ़्ता कि चुं गुल दरीं गुलिस्तानी 

कुशादा रुयेतर अज़ राज़हाये-मस्तां बाह्य ! 

तमोज्ञेनेक झओ बदे-रोज्ञगार कारे-तू नेस्त 

चु चश्मे-आईना, दर खूब ओ जब्त हैरां बाद्य !* 


१. आनन्द सभा २ क़तार ३. इस वाटिका में पुष्प की तरह दो हफ्ते 
के लिए तू भ्रगर है तो मस्तों की तरह प्रसन्न मुद्रा होकर रह ( दुनिया के 
भले-बुरे की नुक्ताचीनी करना यह तेरा काम नहीं है तू तो दर्पण की श्राख की 
तरह दुनिया के बुरे भले को देख कर हैरान रह । 


गुबारे-खातिर 


क़िलञ -अहमदनगर 
२६, अगस्त, सन्‌ १६४२ ई. 


ई रह्म ओझो राहे-ताज्ञा ज्ष हिरमाने-अहदे-मा स्त 
श्रुन्‍क्का बरोज्ञगार कसे नामाबर न ब्द' 


सदीक़े-मुकरंम 

वही चार बजे सुबह का जांफ़िज़ा वक्त है । चाय का फ़िजान सामने धरा 
है और तबीयत दराज़-नफ्सी के लिए बहाने ढूँढ़ रही है। जानता हूँ कि मेरी 
सदायें आप तक नहीं पहुँच सकेंगी, ताहम तबश्ने-नाला-संज' को क्‍या करू कि 
फ़रयाद व शेवन' के बग्गेर रह नहीं सकती । श्राप सुन रहे हों या न सुन रहे हों, 
मेरे ज़ोके-मुखातिबत के लिए यह खयाल बस करता है कि रूये-सुखन आप की 
तरफ़ है : 

अगर न दीदी तपोदने-दिल, शुन्नीदनी बृद नालये-मा ! 

बांसरी अंदर से खाली होती है, मगर फ़रयादों से भरी होती है। यही हाल 
मेरा है : 


ब फ़सानये-हुबसे-तरब, तिही अज़ खुद श्रेम झो पुर अ्रज्ञ तलब 
च दसद ज्ञ सनश्रुते-सिफ़ - ने बजुज्ञ ईं कि नाला फ़ुछ्नूं कुनद' 


कैद श्रो बंद के जितने तजरुबे इस वक्‍त तक हुए थे, मौजूदा तजरुबा उन 
सबसे कई बातों में नई क्रिस्म का हुआ। अब तक यह सूरत रहती थी कि 
क़ैदखाने के क्वायद के मातह॒त अ्ज़ीजों और दोस्तों से मिलने का मौक़ा मिल 
जाया करता था। निज की ख़त औओ किताबत रोकी नहीं जाती थी । श्रख़बारात 
दिये जाते थे, और अपने खर्चे से मंगवाने की भी इजाज़त होती थी । खास-खास 
हालतों में इससे भी ज़्यादा दरवाज़ा खुला रहता था । चुनांचे जहाँ तक खत श्रो 
किताबत श्रौर मुलाक़ातों का ताल्लुक है मुझे हमेशा ज़्यादा सहलियतें हासिल 


१. पहले आ चुका है २. फ़रियाद करने की मनोवृत्ति ३. शिकायतों 
के ४. अगर तुझे मेरे दिल का तड़पना नहीं दिखाई दिया तो मेरा रोना तो 
सुनने लायक'था । ४५. खुशी की चाह की कहानी से मैं अपने आपमें रिक्त और 
कामनाओ्रों से भरा हूँ । बाँसरी के सूराखों से क्या निकलेगा सिवा इसके कि 
चीख को तेज़ कर देगी । 


गुबारे-खातिर 


परते-हाल का नतीजा यह था कि गो हाथों में जंजीरें और पावों में 
बेड़ियाँ पड़ जाती थीं लेकिन कान बंद नहीं हो जाते थे और आँखों पर पढ्ठियाँ 
नहीं बँधती थीं। क़ैद ओ बंद की सारी रुकावटों के साथ भी आदमी महसूस 
करता था कि श्रभी तक उसी दुनिया में बस रहा है जहाँ गिरफ्तारी से पहले 
रहा करता था : 


जिदां में भो खयाल बयाबां-निर्वद था! 
खाने-पीने और साज़ ओ सामान की तकलीफ़ें उन लोगों को परेशान नहीं कर 
सकतीं जो जिस्म की जगह दिमाग़ की जिंदगी बसर करने के आदी हो जाते 
हैं। आदमी अपने आपको अहसासात की जाम सतह से जरा भी ऊेचा कर ले 
तो फिर जिस्म की आसाइशों का फ़कदान उसे परेशान नहीं कर सकेगा । हर 
तरह की जिस्मानी राहतों से महरूम रहकर भी एक मुतमयिन' जिंदगी बसर 
कर दी जा सकती है । और जिंदगी बहरहाल बसर हो ही जातो है : 

रगबते-जाहु च ओ नफ़रते-असबाब कुदाम ? 

जीं हवसहा बगुज़र या न गज़र, मीगुज़रद !' 
यह हालत इक़ताञ्न श्रो तजरुद' का एक नक्शा यनाती थी । मगर नक्शा अधूरा 
होता था। क्योंकि न तो बाहर के० इलाक़े पूरी तरह मुन्क्रता हो जाते थे, न 
बाहर की सदाझ्ों को ज़िदान की दीवारें रोक सकती थीं : 

कद में भी तिरे वबहसी को रही जुल्फ़ की याद शर्ति न 
हां, कुछ इक रंज गिरांबारिये-जंजोर भी था 
लेकिन इस मतंबा जो हालत पेश आई उसने एक दूसरी ही तरह का 

नक्शा खींच दिया। बाहर की न॒सिरफ़ तमाम सूरतें ही यकक़लम नजरों से 
श्रोफल हो गईं, बल्कि सदायें भी बयक दफा रुक गईं । लगी असहावे-कहफ की 
निस्वबत कहा गया है: जीप आते हो मगर कई मी था| 

कान लस यकुन बेनल हुज॒नि इलस्सफ़ा 

गनीसुन॒ व लम॒ यस्मुस बिसक्कत सामिरू' 
अचानक एक नई दुनिया में लाकर बंद कर दिये गये जिसका पुरा जुग्रराफ़िया 
एक सौ गज से ज़्यादा फेलाव नहीं रखता, और जिसकी सारी मर्दुमशुमारी पंद्रह 


१. क़ैदखाने में भी खयाल जंगल में भटक रहा था। २. अनुभूति 
रे. आराम, सुख चेन ४. कमी ५. संतुष्ठ ६. कैसी तो किसी पद की 
इच्छा या कंसी सरो सामान से घृणा ? इन तृष्णाओं से दूर ही या न हो लेकिन 
ये गुज़्र ही जाती हैं। ७. विच्छेद और विरक्ति की स्थिति ८. गुफा में रहने 
वाले €. गोया हुजून और सफ़ा के पहाड़ों के बीच कोई दोस्त नहीं है और 
मकके में कोई कहानी कहने वाला नहीं रहा । 


गबारे-खातिर श्पर्‌ 


ज़िंदा शक्लों से ज़्यादा नहीं | इसी दुनिया में हर सुबह की रोशनी तुलूभ' होने 
लगी । इसीमें हर शाम की तारीकी' फंलने लगी : 


गोया न वो जमों है ने वो आसमां है अब ! 


अगर कहूँ कि इस नागहानी सूरते-हाल से तबीयत का सुकून मुतासिर नहीं 
हुआ तो यह सरीह' बनावट होगी । वाक़ा यह है कि तबीयत मुतासिर हुई और 
तेजी और सिदहत' के साथ हुई, लेकिन यह भी वाक़ा है कि इस हालत की उम्र 
चंद घंटों से ज्यादा न थी। चुनांचे गिरफ्तारी के दूसरे ही दिन जब हस्वे-मामूल 
अलस्सबाह” उठा श्रौर जाम और मीना का दौर गदिश में झ्राया तो ऐसा मह- 
सूस होने लगा जसे तबीयत का सारा इंक़बाज” अचानक दूर हो रहा हो और 
प्रफसुदंगी' व तंगी की जगह इंशराह” झो शिग्रुफ्तगी दिल के दरवाज़े पर 
दस्तक दे रही हो । हा मुखलिस खां झआलमगीरी ने क्या खूब लफ्फ़ ओो 
नशर'  मुरत्तब किया है। इस ज़ौके-सुखनमें मेरा साथ दीजिये : 


खुमारेला, व दरेतोबा व दिले-साक़ी 
बयक तबस्सुमे-मीन& शिकस्त झो बस्त ओ कुशाद : 


अब मालूम हुआ कि अगरचे निगाहों और कामों की एक मह॒दूद दुनिया खोई 
गई है। मगर फ़िक्र श्रो तसव्वुर की कितनी ही नई दुनियायें अपनी सारी 
पहनाइयों और बे कनारियों के साथ सामने आ खड़ी हुईं हैं । अगर एक 
दरवाज़े के बंद होने पर इतने दरवाज़े खुल जा सकते हैं तो कौन ऐसा ज़याने- 
श्रक्ल' होगा जो इस सौदे पर गिलमंद' हो 


नुक़सां नहीं जुनूं में, बला से हो घर खराब 
दो गज ज्ञमीं के बदले बयाबां गरां नहीं ! 


बाक़ी रही क़द श्रो बंद की तनहाई” और ग्नलायक़ “ का इंक़ताश्न *, तो हक़ीकृत 
यह है कि यह हालत कभी मेरे लिये मृजिवे-शिकायत न हो सकी । मैं इससे 


१. उदय होना २. अँघेरा ३. शांति ४. प्रभावित ५. बिल्कुल 
६ जोर के साथ. ७. सुबह सबेरे ८. घुटन ६. उदासी १०. प्रफुल्लता 
११. प्रसन्नता १२. लफ्फ़ ओ नशर का ततलब है लपेटना और फैलाना । जहाँ 
पद्म में पहले कोई बात लपेटी जाय फिर उसी को फैलाया जाय' इसे लफ़्फ़ ओो 
नशर कहते हैं। १३. मेरा खुमार, तोबा का दरवाज़ा और साक़ी का दिल, 
शराब की सुराही की एक मुस्कुराहट से खुमार दृट गया, तोबा का दरवाज़ा 
बंद हो गया, साक़ी का दिल खुल गया १४. विस्तृति १५. अक्ल का मारा 
१६. शिकायत करने वाला १७. श्रकेलापन १८. सम्बन्ध १६. कठ जाना। 


हद गुबारे-खातिर 


गुरेजां नहीं रहता, इसका प्रारजूमंद रहता हूँ । तनहाईं ख़्वाह किसी हालत में 
थ्राये और किसी शक्ल में, मेरे दिल का दरवाज़ा हमेशा खुला पातेशी दादिनुत 
फ़िहिरंहमतु व जाहिरुहु मिन्किब्लतिल भ्रजाबि । 
इब्तदा ही से तबीयत की उफ़्ताद कुछ ऐसी वाक़े हुई थी कि खिलवत" 

का ख्वाहां श्रौर जलवत से गुरेज़ाँ रहता था। यह जाहिर है कि ज़िंदगी की 
मशगूलियतों के तक़ाज़े इस तबश्ने-वहशत-सरिश्त' के साथ निभाये नहीं जा सकते 
इसलिये बतकल्लुफ़ खुद को अंजुमन आ्राराइयों का खूगर” बनाना पड़ता है । 
मगर दिल की तलब हमेशा बहाने ढूँढ़ती रहती है । जूंही ज़रूरत के तक़ाज़ों से 
मोहलत मिली और वो झ्रपनी कामजोइयों में लग गई : 

दर ख़राबातम न दोदस्ती खराब 

बादा पिंदारी कि पिनहां सीक्षनस 


लोग लड़कपन का जमाना खेल कूद में बसर करते हैं। मगर बारह तेरह 
बरस की उम्र में मेरा यह हाल था कि किताब लेकर किसी गोशे में जा बैठता 
और कोशिश करता कि लोगों की नज़रों से ओभल हूँ । कलकत्ते में आपने 
डलहौजी स्ववायर जरूर देखा होगा । जनरल “पोस्टआफ़िस के सामने वाक़े है। 
इसे आम तौर पर लालडिग्गी कह्म करते थे। इसमें दरख्तों का एक भुंड था 
कि बाहर से देखिये तो दरख्त ही दरख्त हैं, अन्दर जाइये तो अच्छी खासी 
जगह है और एक बेंच भी बिछी हुई है। मालूम नहीं भ्रव भी यह भूंड है कि 
नहीं । मैं जब सर के लिये निकलता तो किताब साथ ले जाता और इस भुंड 
के अन्दर बैठ कर मुताले मैं ग़र्क॑ हो जाता । वालिद मरहम के खादिमे-ख़ास 
हाफ़िज़ वलीउल्ला मरहुम साथ हुआ करते थे । वो बाहर टहलते रहते और 
मुभला झुकला कर कहते “अगर तुझे किताब ही पढ़नी थी तो घर से निकला 
क्यों ? ” ये सतरें लिख रहा हुँ और उनकी आवाज़ कानों में गूंज रही है । 
दरिया के किनारे ईडन गार्डन में भी इस तरह के कई भुूंड थे। एक फंड जो 
बरमी पगोडा के पास मसनुझ्नी” नहर के किनारे था और शायद श्र भी हो, 
मेंने छुन लिया था। क्योंकि इस तरफ़ लोगों का गुजर बहुत कम होता था । 
अकसर सिह पहर के वक्त किताब लेकर निकल जाता और शाम तक उसके 

अन्दर गुम रहता । अब वो जमाना याद आ जाता है तो दिल का अजीब हाल 


होता है | 


१. नफ़रत करना २. अन्तर में सुखदाई और बाहर से कष्ठप्रद दिखाई 
देती है। ३. एकांत ४. दिखावा ५. एकांतप्रिय प्रकृति ६" सभा सोसाइटी 
७. अभ्यासी <. प्रवृति ६. तूने मुफे खराबात में खराब नहीं देखा हैं तो 
यही समझ कि मैं छिपकर शराब पीता हूँ १०. कृत्रिम ११. तीसरे पहर । 


गुबारे-खातिर 


आलमे-बेखबरोी तुर्फ़ा बहिश्ते बद स्त 
हैफ़ सद हैफ़ कि भा देर ख़बरदार शुदेस' 
कुछ यह बात न थी कि खेलकूद और सेर ओ तफ़रीह के वसायल' को कमी 
हो । मेरे चारों तरफ़ इनकी तरगीबात' फैली हुई थी और कलकत्ता जैसा 
हंगामा गरमकुन शहर था । लेकिन मैं तबियत ही कुछ ऐसी लेकर आया था कि 
खेल कूद की तरफ़ रुख़ ही नहीं करती थी । 
हमा शहर पुर ज्ञ ख़बां मनम श्रो खयाले-माहे 
च कुनस कि नफ्से-बदख न कुनद ब कस निगाहें 
वालिद मरहम मेरे इस शौक़े-इल्म से खुश होते मगर फ़रमाते यह लड़का अश्रपनी 
तनदुरुस्‍्ती बिगाड़ देगा । मालूम नहीं जिस्म की तनद्ुरुस्‍्ती बिगड़ी या सँवरी 
मगर दिल को तो ऐसा रोग लग गया कि फिर कभी पनप न सका । 
के गुफ़्ता बद कि दर्देश दवापज्ञीर मबाद' ! 


मेरी पंदाइश एक ऐसे खानदान में हुई जो इल्म श्रो मशीखत' की बुजूर्गी 
झौर मरजश्मीयत” रखता था । इसलिये खलक़त का जो हुज्लूम झो एहतराम" 
आजकल सियासी लीडरों के अभ्रुरूज” का कमाले-मतंबा" समभा जाता है, वो 
मुझे मजहबी अक़ीदत मंदियों' की शक्ल में बगैर तलब श्रो सश्नी'' के मिल गया 
था। मैंने अभी होश भी नहीं सँभाला था कि लोग पीरजादा समझ कर भेरे हाथ 
पाँव चूमते थे और हाथ बाँध कर सामने खड़े रहते थे । ख़ानदानी पेशवाई और 
मशीखत की इस हालत में नो उम्र तबीयतों के लिये बड़ी ही आजमाइश होती - 
है। अकसर हालतों में ऐसा होता है कि इब्तदा ही से तबीयतें बरखुद गलत 
हो जाती हैं और नस्ली गुरूर और पैदाइशी खुदपरस्ती का वही रोग लग जाता 
है जो खानदानी अमीरज़ादों की तबाही का बायस'' हुआ करता है। मुमकिन है, 
उसके कुछ न कुछ असरात मेरे हिस्से में भी आये हों । क्योंकि अपनी चोरियाँ 
पकड़ने के लिये खुद अपने कमीनमें' बैठना जेसा कि उरफ़ी ने कहा है, आसान नहीं 


१. आत्मविस्मृति का ज़माना और ही स्वग्ग हो गया है लेकिन अफ़सोस है 
श्रौर सद अफ़सोस है कि हम देर से चेते । २. वसीले, उपकरण ३. प्रेरणायें 
४. सारा दाहर रूपसियों से भरा है और मैं चाँद के ख्याल में हूँ । क्या करू 
प्रकृति ही कुछ ऐसी ख़राब है कि किसी की तरफ़ निगाह ही नहीं करती । 
५. कब कहा था कि उसका रोग औषधि के योग्य न हूजियो._ ६. शेखपन, 
गुरूता ७. रुजू होना, रूकान ८. भीड़ €. सम्मान १०. उत्कर्ष ११. 
चरम सीमा १२. धारभमिक श्रद्धा और भक्ति १३. चाह और कोशिश 
१४, अपने आप पर १५. हेतु १६. घात में । 
ल्‍्जछे 


श्द गुबारे-खातिर 


स्वाही कि ऐबहाये-तु रोशन शवद तुरा 
यक दम सुनाफ़िकाना नज्ञीं दर कमीने-खेश ! 


लेकिन जहाँ तक अपनी हालत का जायजा ले सकता हूँ । मुझे यह कहने में 
ताम्पुल' नहीं कि मेरी तबीयत की कुदरती उफ्ताद मुझे बिल्कुल दूसरी ही तरफ़ 
ले जा रही थी। मैं खानदानी मुरीदों की इन अक़ीदतमंदाना परस्तारियों' से 
खुश नहीं होता था । बल्कि तबीयत में एक तरह का इन्क़बाज़ और तबहहुश' 
रहता था। मैं चाहता था कोई ऐसी राह निकल आये कि इस फ़ज़ा' से बिल्कुल 
अलग हो जाऊँ और कोई आदमी आकर मेरे हाथ पाँवन चूमे। लोग यह 
कमयाब जिस ढुंढ़ते हैं और मिलती नहीं, मुझे घर बैठे मिली और उसका क़दर- 
शनास न हो सका : 
दोनों जहाँ देके वो समझो यह ख़द्य रहा 
यां आ पड़ी यह शर्म कि तकरार क्या करें ! 
अलबत्ता भ्रब सोचता हूँ तो यह मञ्लामला भी फ़ायदे से खाली न था, और 
यहाँ का कौनब्सा मञआ्नामला है जो फ़ायदे से खाली होता है ? यही फ़ायदा 
क्या कम है कि जिस ग़िज्ञा के लिये दुनिया की तबीयतें ललचाती रहती हैं, 
उससे पहले ही दिन अपना जी सैर हो गया और तबीयत में ललचाहट बाक़ी 
न रही । फ़ैज़ी ने एक शेर ऐसा कहा है कि अगर और कुछ न कहता जब भी 
फ़ैजीथा: 
काबा रा वीरां मकुन भ्रय इश्क़ कांजा यक नफ़स 
गहगहे पस मांदगाने-राह संज्ञिल सीकुनंद'” ! 

प्रबीयत की इस उफ़्ताद ने एक बड़ा काम यह दिया कि ज़माने के बहुत से 
हरबे मेरे लिये बेकार हो गये । लोग श्रगर मेरी तरफ़ से रुख फेरते हैं तो 
बजाये इसके कि दिल गिलामंद' हो और ज़्यादा मिन्नतगुज़ार” होने लगता 
है। क्योंकि उनका जो हुज्ूम लोगों को खुशहाल करता है, मेरे लिये बसा" 
औकात नाक़ाबिले-बरदाइत हो जाता है । मैं श्रगर अवाम* का रजूझ'' व हुजुम 


१. अगर तू चाहता है कि तेरी बुराइयाँ तुफ पर जाहिर हों तो क्षण 
भर के लिये विरोधी की तरह अपनी ही घात में बैठ २. संकोच ३. भक्त 
४. श्रद्धापूर्ण ५. पूजा भक्ति ६. चुटन ७. वहदत, घबराहट ८. वातावरण 
£. कदर पहचानेवाला १०. काबे को नष्ठ मत कर अय इदक़ कि 
वहाँ क्षण भर को कभी कभी राह के थक्े मांदे अपना "पड़ाव करते हैं. । 
११. हथियार १२. शिकायत करनेवाला १३. कृतज्ञ १४. बहुत बार 
१५. लोगों का १६. भुकाव | 


गृबारे-खातिर 


गवारा करता हूँ तो यह मेरे इख्तियार की पसन्द नहीं होती, इज़्तिरार शो 
तकल्लुफ़ की मजबूरी होती है। मैंने सियासी ज़िंदगी के हंगामों को नहीं ढूंढ़ा 
था, सियासी जिदगी के हंगामों ने मुझे ढूँढ़ निकाला । मेरा मशझ्नामला सियासी 
जिंदगी के साथ वो हुआ जो ग्रालिब का शायरी के साथ हुआ था : 

मा न बदेस बदीं सतंबा राज़ी ग्रालिब 

शेर खुद स्वाहिश श्रां कर्दे कि गरदद फ़्ने-मा 
इसी तरह अगर हालात की रफ्तार क़ैद श्रो बंद का बायस होती है तो इसे 
हालत की जो रुकावटें और पाबंदियाँ दूसरों के लिये अ्रज्जीयता का मृजिब 
होती हैं, मेरे लिये यकसूयी' और बखुद मशगूली का जरिया बन जाती हैं और 
किसी तरह भी तबीयत को अफ़सुर्दा नहीं कर सकतीं । मैं जब कभी क़रदखाने 
में सुना करता हूँ कि फ़ुलां क़ैदी को क्रेदे-तननहाई की सजा दी गई है तो हैरान 
रह जाता हूँ कि तनहाई की हालत झादमी के लिये सज़ा कैसे हो सकती है ? 
अगर दुनिया इसी को सजा समभती है तो काश ऐसी सज़ायें उम्र भर के लिये 
हासिल की जा सकें : 

हसदे - तोहमते - श्राज़ादीये - सरवम बगुदासुत 

कीं मुरादेस्त कि बर तोहमजे-आं हम हसद स्त !” 
एक मरतंबा क़ैद की हालत में ऐसा हुआ कि एक साहब ने जो मेरे आराम ओो 
राहत का बहुत खयाल रखना चाहते थे, मुझे एक कोठड़ी में तनहा देखकर 
सुर्परिटेंडेंट से इसकी शिकायत की । सुर्परिटेंडेंट फ़ौरन तैयार हो गया कि मुझे 
ऐसी जगह रखे जहाँ और लोग भी रखे जा सके और तनहाई की हालत बाक़ी : 
न रहे। मुझे मालूम हुआ तो मैंने उन हजरत से कहा --- आपने मुझे राहत 
पहुंचानी चाही, मगर श्रापको मालूम नहीं कि जो थोड़ी सी राहत हासिल थी 
वो भी आपकी वजह से अब छीनी जा रही है। यह तो वही ग्रालिब वाला 
मग्मामला हुआ कि : 

की हम नफ्सों ने असरे-गिरिया में तक़रीर 
अच्छे रहे आप उससे मगर मुझको डुबो आये ! 

मैं अ्रपनी तबीयत की इस उफ़्ताद से खुश नहीं हूँ ।॥ न इसे हुस्न श्रो खूबी की 
कोई बात समभता हूँ। यह एक नुक्स है कि आदमी बज्म ओ अंजुमन का 


१. बेइख्तियारी २. मैं इस पद के लिये राजी नहीं था, खुद शेर ने यह 
इच्छा की कि वहु मेरा फ़न बन जाय. ३. कष्ट ४. कारण *- तनन्‍्मयताः 
६. उदास ७. सरो के दरख्त की आज़ादी की ईर्ष्या की तोहमत ने मुझे गला 
दिया । लेकिन यह एक ऐसी इच्छा है कि जिसकी तोहमत पर भी ईर्ष्या होती 
है 5८. साथी ६. रोते हुये । 


१०० गुबारे-खातिर 


हरीफ़' न हुआ और सोहबत श्रोर इजतिमाञझ्न की जगह खिलवत झो तनहाई 
में राहत महसूस करे : 
हरीफ्ेसाफ़ो ओ दुर्दे नई खताई जा स्त 
तमीज्े-नाखुश ओ ख़दश मीकुनी बला ईं जा स्त' 
लेकिन अब तबीयत का साँचा इतना पुरुता हो छुका हैं कि उसे तोड़ा जा सकता 
है, मगर मोड़ा नहीं जा सकता : 
क़तरा अज्ञ तशवीबे-रौज आख़िर निहां शुद दर सदफ़ 
गोशागीरीहाये - खल्क अज्ञ इनफ़िप्लाले-सोहबत सस्‍्तें ॥ 
इस उपफ्तादे-तबीयत के हाथों हमेशा तरह तरह की बदगुमानियों का मौरिद' 
रहता हूँ और लोगों को हक़ीक़ते-हाल समझा नहीं सकता । लोग इस हालत को 
ग़रूर ओ पिदार' पर महमूल' करते हैं ओर समभते हैं मैं दूसरों को सुबकसर“ 
तसव्वुर करता हूँ, इसलिए उनकी तरफ़ बढ़ता नहीं । हालांकि मुझे खुद अपना 
ही बोझ उठने नहीं देता, दूसरों की फ़िक्र में कहाँ रह सकता हूँ ? ग़नी कश्मीरी 
ने एक शेर क्या खूब कहा है : 
ताक़ते-बरखाइतन श्रज्ष गर्देनमनाकस न सांद 
खल्क़ पिदारद कि मय छुर्देस्‍्त श्रो मस्त उफ्तादा अ्रस्त 
सरखुञ् ने कलमात उद्शुश्मरा में जो शेर नक़ल किया है, उसमें “खल्क मीदा- 
नंद” है। मगर मैं खयाल करता हुँ यह महल “दानिस्तन” का नहीं है 
. “पिंदाइतन ” का है, इसलिए “पिदारद ” ज़्यादा मौज होगा और झ्जब नहीं 
असल में ऐसा ही हो । 
बहर हाल जो सूरते-हाल पेश आई है उससे जो कुछ भी इन्क़बाज़े- 
खातिर हुआ था वो सिर्फ़ इसलिए हुआ था कि बाहर के शअ्रलायक़'' अचानक 
यकक़लम' क़ता हो गये और रेडियो सेट और अखबार तक रोक दिये गये । 
वर्ना कद ओ बंद की तनहाई का कोई शिकवा न पहले हुआ है न अब है: 


१. साथी २. जमाव, गोष्ठी ३. निर्मलता'और तलछट दोनों का 
साथी नहीं है बुराई यहीं है। इष्ट और अनिष्ट का फ़क्न करता है बुराई यहीं 
है। ४. बूंद लहरों की परेशानी श्रौर थपेझ्यें से (घबराकर ) आखिर सीप में 
छिप गयी । दुनिया से (अलग हटकर ) एकांत सेवन यह सोहबत की बुराइयों 
के कारण है। ४५. पात्र, माजन ६. अहंकार ७. गुमान करना <. तुच्छ 
६. मेरे आस पास के कीचड़ से मुझ में उठने की ताक़त नहीं रही और दुनिया 
समभती है कि शराब पीये हुये है और मस्त पड़ा है १०. दानिस्तन का मतलब 
जानना और पिंदाइतन का मतलब समभना है ११. दिल की घुटन या खिन्नता 

१२. संबंध १३. बिल्कुल १४. कट गये थे । 


गुवारे-खातिर 


दिमाग़-इन्रे-पेराहन नहीं है 
ग़रमे - आरवारगीहाये - सबा क्‍या ? 

और फिर जो कुछ भी ज़बाने-क़लम पर तारी हुआ, स्रते-हाल की हिकायत" 
थी, शिकायत न थी । क्योंकि इस राह में शिकवा ओ शिकायत की गुंजाइश ही 
नहीं होती । श्रगर हमें इख्तियार है कि अपना सर टकराते रहें, तो दूसरे को 
भी इस्तियार है कि ;नई-नई दीवारें चुनता रहे। बेदिल का यह शेर मौजूदा 
सूरते-हाल पर क्या चस्पां हुथा है : 

दूरिये-वस्लश तिलिस्मे-ऐतबार-मा शिकस्त 

वर्ना ई अज्जे कि सोबीनो, गुबारे-ताज़् बद ! 
ग्रगरचे यहाँ तनहा नहीं हूँ, ग्यारह रफ़ीक़ साथ हैं। लेकिन चकि उनमें से हर 
शख्स अज़ राहे-इनायत' मेरे मामूलात का लिहाज रखता है, इसलिए हस्वे-दिल- 
ख्वाह' यकसूई और मशगूलियत की जिंदगी बसर कर रहा हूँ। दिन भर में 
सिर्फ़ चार मतंबा कमरे से निकलना पड़ता है। क्‍योंकि खाने का कमरा क़तार 
का आखिरी कमरा है और चाय और खाने के ओऔक़ात में वहाँ जाना ज़रूरी 
हुआ । बाक़ी तमाम औक़ात की वुनहाई और खुद मशगूली बग्रेए किसी खलल 
के जारी रहती है : हि 

खुश फ़्ों-बोरिया व गदाई झो ख़वाजे-असम्न 

कीं ऐश नेस्त दरखरे-प्रोरंगे-लशरुई ! 
जिंदगी की मशगूलियतों का वो तमाम सामान जो अपने वजूद से बाहर था, 
अगर छिन गया है तो क्या मुज़ायक़ा ? तमाम सामान जो अपने अंदर था और 
जिसे कोई छीन नहीं सकता, सीने में छिपाये साथ लाया हूँ । उसे सजाता हूँ 
और उसके सैर ओ नज्ज़ारे में मह्॒ रहता हूँ । 

आईना नक्‍शे-बंदे-तिलिस्से-खयाल नेस्त 
तसवीरे-खुद ब लोहें-दिगर मोकझ्ेस सा ! 

गिरफ्तारी चूंकि सफ़र की हालत में हुई थी इसलिए मुताले का कोई सामान 
साथ न था। सिर्फ़ दो किताबें मेरे साथ गई थीं जो सफ़र में देखने के लिए 


१. वर्णन २. उसके मिलन की दूरी ने मेरे ऐतबार का तिलिस्म तोड़ 
दिया । वरना यह आजिजद्धी जो देख रहे हो यह अभिमान की चीज़ थी । 
३. सहचर, साथी ४. मेहरबानी करके ५. मनचाही ६. ठाट का 
फ़शं और फ़क़ोरी और चैन की नींद अच्छी है क्योंकि यह ऐश बादशाहत के 
तख्त में नहीं छै। ७. अस्तित्व ८5. हर्ज॑ ६. तल्‍लीव १०. आईना 
खयालों के तिलिस्म की नक्दाबंदी नहीं कर सकता । हम अपनी ही तसवीर 
दूसरी तख्ती पर खींचते हैं ११. पढ़ने का । 
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हरीफ़ा न हुआ और सोहबत भर इजतिमाश्न की जगह खिलवत ओ तनहाई 
में राहत महसूस करे : 
हरीफ्रेसाफ़ी ओो दुर्दे नई ख़ताई जा स्त 
तमीज्ञे-नाखुश झो खूब सीकुनी बला ईं जा स्त' 
लेकित अरब तबीयत का साँचा इतना पुरुता हो चुका है कि उसे तोड़ा जा सकता 
है, मगर मोड़ा नहीं जा सकता : 
क़तरा श्रज्ष तदवीशे-मौज आखिर निहां शुद दर सदफ़ 
गोशागीरीहाये - खल्क अज्ञ इनफ़िश्नाले-सोहबत स्‍्त ॥। 
इस उपफ्तादे-तबीयत के हाथों हमेशा तरह तरह की बद्गुमानियों का मौरिद' 
रहता हूँ और लोगों को हक़ीक़ते-हाल समझा नहीं सकता । लोग इस हालत को 
ग़रूर ओ पिदार पर महमूल' करते हैं और समभते हैं मैं दूसरों को सुबकसर“ 
तसव्वुर करता हूँ, इसलिए उनकी तरफ़ बढ़ता नहीं । हालांकि मुझे खुद अपना 
ही बोक उठने नहीं देता, दूसरों की फ़िक्र में कहाँ रह सकता हूँ ? ग़नी कश्मीरी 
ने एक शेर क्या खूब कहा है 
ताक़ते-बरखाइतन अ्र्ष गद-नसनाकस ने मांद 
खल्क़ पिदारद कि भय खुर्देस्त ञ्रो मस्त उफ्तादा अ्रस्त 
सरखुश ने कलमात उद्शुझ्नरा में जो शेर नक़ल किया है, उसमें “खल्क भीदा- 
नंद  है। मगर मैं खयाल करता हूँ यह महल “दानिस्तन” का नहीं है 
. “पिदाइतन / का है, इसलिए “पिदारद ” ज़्यादा मौजूं होगा और श्रजब नहीं 
असल में ऐसा ही हो । 
बहर हाल जो सूरते-हाल पेश आई है उससे जो कुछ भी इन्क़बाज़े- 
खातिर हुआ था वो सिर्फ़ इसलिए हुआ था कि बाहर के अ्लायक़' अचानक 
यकक़लम' क़ता हो गये और रेडियो सेट और अखबार तक रोक दिये गये । 
वर्ना क़द शो बंद की तनहाई का कोई शिकवा न पहले हुआ है न अब है: 


१. साथी २. जमाव, गोष्ठी ३. निर्मेलता'और तलछुट दोनों का 
साथी नहीं है बुराई यहीं है। इष्ट श्र अनिष्ट का फ़क़न करता है बुराई यहीं 
है। ४. बूंद लहरों की परेशानी और थपेझ़ें से (घबराकर ) आख़िर सीप में 
छिप गयी । दुनिया से (अलग हटकर ) एकांत सेवन यह सोहबत की बुराइयों 
के कारण है। ५. पात्र, भाजत ६. अहंकार ७. गुमान करना <. तुच्छ 
'&. मेरे आस पास के कीचड़ से मुझ में उठने की ताक़त नहीं रही और दुनिया 
सममती है कि शराब पीये हुये है और मस्त पड़ा है १०. दानिश्तन का मतलब 
जावना और पिंदाइतल का मतलब समझना है ११. दिल की घुटन या खिन्नता 
१२. संबंध १३- बिल्कुल १४. कट गये थे । 
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दिसाग-इत्रे-पेराहन नहीं है 
ग़मे - आवारगीहाये - सबा क्या ? 
और फिर जो कुछ भी जबाने-क़लम पर तारी हुआ, सूरते-हाल की हिकायत' 
थी, शिकायत न थी । क्योंकि इस राह में शिकवा ओ शिकायत की गुंजाइश ही 
नहीं होती । श्रगर हमें इस्तियार है कि अपना सर टकराते रहें, तो दूसरे को 
भी इख्तियार है कि .नई-नई दीवारें चुनता रहे। बेदिल का यह जेर मौजूदा 
सूरते-हाल पर कया चस्पां हुआ है : 
द्रिये-बस्लश तिलिस्मे-ऐतबार-मा शिकस्त 
वर्ना ईं अ्रज्ज्े कि सोबीनी, गुबारे-ताज़ बद ! 
अगरचे यहाँ तनहा नहीं हूँ, ग्यारह रफ़ीक़ साथ हैं। लेकिन चूँकि उनमें से हर 
शख्स श्रज्ञ राहे-इनायत' मेरे मामूुलात का लिहाज रखता है, इसलिए हस्बे-दिल- 
र्वाह' यकसूई और मशगूलियत की जिंदगी बसर कर रहा हूँ । दिन भर में 
सिफ़ चार मतंबा कमरे से निकलना पड़ता है। क्‍योंकि खाने का कमरा क़तार 
का आखिरी कमरा है और चाय और खाने के औक़ात में वहाँ जाना ज़रूरी 
हुआ । बाक़ी तमाम औक़ात की तुनहाई और खुद सशगूली बगेए किसी खलल 
के जारी रहती है 
खुश फ़शें-बोरिया व गदाई झो हवादे-अम्त 
कीं ऐश नेस्त दरख्रे-परंगे-ख़शरुई !' 
जिंदगी की मशगूलियतों का वो तमाम सामान जो अपने वजुर्दां से बाहर था, 
अगर छिन गया है तो क्या मुजायक़ा ? तमाम सामान जो अपने अंदर था और 
जिसे कोई छीन नहीं सकता, सीने में छिपाये साथ लाया हूँ । उसे सजाता हूँ 
और उसके सैर ओ नज़्ज़ारे में मह्द' रहता हूँ । 
झाईना नक्ये-बंदे-तिलिस्से-खयाल नेसस्‍्त 
तसवीरे-खुद ब लोहें-दिगर सीकशेस मा ! 
गिरफ्तारी चूंकि सफ़र की हालत में हुई थी इसलिए मुताले का कोई सामान 
साथ न था। सिर्फ़ दो किताबें मेरे साथ गई थीं जो सफ़र में देखने के लिए 


१. वर्णन २. उसके मिलन की दूरी ने मेरे ऐतबार का तिलिस्म तोड़ 
दिया । वरना यह आजिजी जो देख रहे हो यह अभिमान की चीज़ थी | 
३. सहचर, साथी ४. मेहरबानी करके ५. मनचाही ६. ठाट का 
फ़्श और फ़क्ोरी और चेन की नींद अच्छी है क्योंकि यह ऐश बादशाहत के 
तख्त में नहीं छै। ७. अस्तित्व ८. हर्ज ६. तल्लीन १०, आईना 
खयालों के तिलिस्म की नक्शबंदी नहीं कर सकता | हम अपनी ही तसवीर 
दूसरी तख्ती पर खींचते हैं ११. पढ़ने का | 
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रख ली थीं। इसी तरह दो चार किताबें बाज़ साथियों के साथ आई । यह 
ज़खीरा' बहुत जल्द खत्म हो गया । और मज़ीद' किताबों के मँंगवाने की कोई 
राह नहीं निकली । लेकिन अगर पढ़ने के सामान का फ़ुक़दां' हुआ तो लिखने 
के सामान की कोई कमी नहीं हुई। काग़रज़ का ढेर मेरे साथ है ओर रोशनाई 
की अहमदनगर के बाज़ार में कमी नहीं । तमाम वक्‍त खामाफ़रसाई में खर्चे 
होता है : 
दर जुनूं बेकार न तवां ज़ोस्तन 
आतिशम तेज्ञ सत श्रो दार्मसा मीजनस' 
जब थक जाता हूँ तो कुछ देर के लिए बरामदे में निकलकर बेठ जाता हूँ या 
सहन में टहलने लगता हूँ : 
बेंकारिये जुनें में है सर पीटने का शगरल 
जब हाथ टूट जायें तो फिर क्‍या करे कोई 
मैंने जो खत इंस्पेक्टर जनरल को लिखा था वो उसने गवरनेमेंट को भेज 
दिया था । कल उसका जवाब मिला | अ्रब नये अहकाम हमारे लिए ये हैं कि 
अखबार दिये भायेंगे, करीबी रिश्तेदारों को खृत लिखा जा सकता है, लेकिन 
मुलाक़ात किसी से नहीं की जा सकती । चीताख़ां ने यहाँ के फ़ौजी मेस से 
टाइम्स आफ़ इंडिया का ताज़ा परचा मँगवा लिया था। वो उसने ख़त के साथ 
हवाले किया । अखबार का हाथ में लेना था कि तीन हफ्ते पहले की दुनिया 
जो हमारे लिए मादूम हो चुकी थी, फिर सामने झ्रा खड़ी हुई। मालूम हुआ 
कि हमारे गिरफ्तार हो जाने से मुल्क में श्रमन चैन नहीं हो गया बल्कि नये 
हँगामों ने नये ग़लग़ले' बरपा' किये। 
है एक खल्क़ का खं भ्रहके-खूंफ़िशां पे भेरे 
सिखाई तज्ञ उसे दामन उठा के आने की ! 
मैंने चीताखां से कहा कि अगर € अ्रगस्त से २७ तक के पिछले परचे कहीं से 
मिल सके तो मेँगवा दे । उसने ढुंढ़वाया तो बहुत से परचे मिल गये । रात देर 
तक उन्हें देखता रहा था : 
दीवानगां हज्ञार गरेबां दरीदा श्रंद 
दस्ते-तलब ब दामने-सहरा न मीरसद'' 


१. संचय २. ज़्यादा ३. कमी, भ्रभाव ४. लिखने में ५. बदहवासी 
की हालत में बेकार नहीं जी सकते, मेरी आतिश.या झाग तेज है और मैं 
दामन भोंकता हैँ ६. हुक्म का बहुवचन अहकाम ७. विनह्ूः .८.. शोर 
६. खड़े किये १०. खून के श्रास ११. दीवानों ने हज़ारों गरेबां फाड़ डाले 
लेकिन तलब का हाथ सहरा के दामन तक नहीं पहुँचता । 
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मगर मुझे यह क़िस्सा यहां नहीं छेड़ना चाहिए । मेरी आपकी मजलिस झाराई' 
इस अफ़साना सराई' के लिए नहीं हुआ करती : 
अज़ मा बजुज् हिंकायते-महर झो वफ़ा सपुर्से 
मेरी दृवकाने-सुखन में एक ही तरह की जिस नहीं रहती । लेकिन आपके 

लिए कुछ निकालता हूँ तो एहतियात की छलनी में अच्छी तरह छान लिया 
करता हूँ कि किसी तरह की सियासी मिलावट बाक़ी न रहे । देखिये, इस छान 
लेने के मज़मून को शरीफ़ खां शीराजी ने कि जहाँगीर के शहद में भ्रमीर-उल- 
उमरा हुआ क्या खूब बाँधा है: 

शररे-्नाला ब गिरबाले-अदब  मीबेजस 

कि ब॒गोशे-तु सबादा रसद श्रावाज़े-दुरुइत 
यह वही अ्रमीर-उल-उमरा है जिसके हस्वे-जेल शेर पर जहाँगीर ने शोञ् राये-द र- 
बार से ग़ज़लें लिखवाई थीं और खुद भी तवा श्राज़माई' की थी: 

बगुज़्र मसीह अ्ज्ञ सरे-सा कुइ्तगाने-इश्क़ 

यक जिंदा करदने-तु ब सद खूं बराबर स्त' 

| ए 


अबुलकलाम 


प्रेम और मेहरबानी की बातों के ओर कुछ मत पूछो ४ अपनी शिकायतों की 
श्रावाज्ञ की चिंगारियों को अदब की छलनी में छान लेता हूँ ताकि तुम्हारे कानों 
में कोई कठोझ आवाज़ न पहुँचे।  *४. तबीयत आजमाना ६. आय मसीह 
मेरे सिरहाने से गुजर जा कि हम इबक़ के मारे हुए हैं । क्योंकि तेरा एक को 
ज़िंदा करना सौ खून के बराबर है । 


१०४ गुबार-खातर 


क़िलब्र -अहमदनगर , 
१२, अक्तूबर, सनू १६४२ ई. 
सदीकके-मुकरंम 


ग्राज ग़ालिबन सुबह ईद है। ईद की तबरीक' आप तक पहुँचा नहीं 
सकता। अल़बत्ता आपको मुखातिब तसव्वुर करके सफ़्ये-काग्रज़ पर नक्श कर 
सकता हूँ : 
अ्रय ग्रायव अज़ नज़र कि श॒ुदी हमनशौने-दिल 
सी गोयमत दुआ झो सता सीफ़िरिस्तसत ! 
दर राहे-दोल्त मरह॒तये-क़र्ब ओ बुश्अनद नेस्त 
मी बीनमत श्रुयां झो दुचआआ मौोफ़िरिस्तमत ! 
अपनी हालत क्‍या लिखें ? 
खमियाज्ासंजे - तोहमते-ऐशे-रसीदा प्रेस 
* भय आरा क़दर न बद कि रंज्झ-खुमार बुर्दे ! 
मालूम नहीं एक खास तरह के जहनी वारिदे' की हालत का आपको 
तजरुबा हुआ है या नहीं ? बाज़ औकात ऐसा होता है कि कोई बात बरसों तक 
हाफ़िज्ञे में ताजा नहीं होती । गोया किसी कोने में सो रही है । फिर किसी 
वक्त अचातक, इस तरह जाग उठेगी ज॑से इसी वक्‍त दिमाग्न ने किवाड़ 
खोलकर अंदर ले लिया हो | अ्रशशार ओ मतालिब की याददाइत में इस तरह 
की वारदात अकसर पेश आती रहती हैं। तीस चालीस बरस पेशतर के मुताले 
के नुकृश कभी अचानक इस तरह उभर श्रायेंगे कि मालूम होगा अभी किताब 
देखकर उठा हैं । मज़मून के साथ किताब याद आ जाती है, किताब के साथ 
जिल्द, जिल्द के साथ सफ़हा, सफ़हे के साथ यह तग्नय्युन' कि मज़मून इब्तदाई 
सतरों में था, या दरमियानी सतरों में, या आखिरी सतरों में । नीज़'" सफ़हे का 
रुख कि दहनी तरफ़ का था या बाई तरफ़ का | अभी थोड़ी देर हुईं हस्बे-मामूल 
सोकर उठा तो बग्ेर किसी जाहिरी मुनासिबत और तहरीक'' के यह शेर खद 
बखद जुबान पर तारी था 


१. मुबारकबादी २. दोस्ती की राह में मंजिल की निकटता और दूरी 
नहीं होती, मैं तो तुम्हें प्रगट देख रहा हुँ और तुम्हारे लिए दुआयें भेज रहा हूँ । 
३. पहले आ चुका है ४. दिमाग्नी ५. प्रगटन, अवतरण ६ शेरूनला बडुवचन 

मतलब का बहुवचन 5. रेखायें ६. निर्चय, खास बात १०. साथ ही 
११. संबंध १२. प्रवृत्ति। 


गुबारे-खातिर 


कम लज्ज़ञतम झो क़ीमतम अफ़ज़ ज्ञ शुसार स्त 
गोई समरे-पेशतर अज्ञ बाग्ने-वजुदस !' 


साथ ही याद आ गया कि शेर हकीम सदराये शीराज़ी का है जो अवाख़िर 
अहदे-अकबरी में हिन्दुस्तान आया और झाहजहाँ के ग्रहद तक जिंदा रहा, और 
आफ़ताबे-आलमताब में नज़र से गुज़्रा था। ग्रालिबन बाई तरफ़ के सफ़हे में 
और सफ़हे की इब्तदाई सतरों में । आफ़ताबे-आलमताब देखे हुए कम से कम 
तीस बरस हो गये होंगे । फिर दृत्तिफ़ाक़ नहीं हुआ कि उसे खोला हो । 
गौर फ़रमाइये क्‍या उम्दा मिसाल दी है आपने अकसर बेफ़सल के भेवे 
खाये होंगे । मसलन जाड़ों में आम । चूँकि बेफ़सल की चीज़ होती है, नायाब' 
और तोहफ़ा समझी जाती है। लोग बड़ी-बड़ी क़ीमतें देकर खरीदते हैं और 
दोस्तों को बतौर तोहफे के भेजते हैं। लेकिन जो ग्रिल्लत' उसकी तोहफ़गी 
और गरानी' की हुई वही बेलज्ज्ती की भी हो गई। खाइये तो मज़ा नहीं 
मिलता और मज़ा मिले तो कैसे मिले ? जो मौसम अभी नहीं आया उसका 
मेवा नावकक्‍त पैदा हो गया। यह जमीन की ग़लत अंदेशी थी कि वक्‍त की 
पाबंदी भूल गई और इस ग़लत भंदेशी की पादाश" ज़रूरी है कि मेवे के हिस्से 
में आये । ताहम चूंकि चीज़ कमयाब होती.है इसलिए बेमज़ा होने पर भी 
बेक़दर नहीं हो जाती । खानेवालों को मज़ा नहीं मिलता फिर भी ज़्यादा से 
ज़्यादा क़रीमत देकर खरीदेंगे और कहेंगे यह जिसे-नायाब जितनी भी गरां हो, 
ग्रजा है। 
गौर कीजिये तो इंसान के अफ़कार' ओ ऐमाल"” की दुनिया का भी यही 
हाल है। यहाँ सिफ़ मौसम के ही दरख्त नहीं उगते, मौसम के दिमाग़ भी उगा 
करते हैं। और फिर जिस तरह यहाँ का हर फ़ज़ाई मौसम अपने मिजाज की 
एक खास नौश्वियत रखता है और उसी के मुताबिक उसकी तमाम पैदाचार 
जहूर में झ्राती रहती हैं । इसी तरह वक्‍त का हर दिमागी मौसम भी अपना एक 
खास मानवी मिजाज रखता है और जरूरी है कि उसी के मुताबिक तबीयतें 
और जहनियतें जहूर में आयें। लेकिन चूँकि यहाँ फ़ितरत*' की यकसानियों'' 
और हम आहंगियों की तरह उसकी गाह-गाह की नाहमवारियाँ भी हुईं । 


१. मैं स्वाद में कम हुँ और क़ीमत मेरी हिसाब से ज़्यादा है । तुम यही 
कहो कि दुनिया के बाग में वक्‍त से पहले फला हुआ फल हूँ। २. अकबर 
के आखिरी ज़माने में ३. अ्रमुल्य, अ्रप्राप्प ४. उपहार ५. गुण ६. मँहगाई 
७. सजछ-नगनततपस्ती ६. चिंतन १०. आचरण ११. प्राकृतिक १२. ढंग 
.१३. अर्थ का १४. दिमाग १५. प्रकृति १६. एक रंगता १७. एक 
सुरता ८. असमानता । 
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और यहाँ का कोई क़ानून अपने फ़िलतात और शवाज़ से खाली नहीं । इसलिए 
कभी-कभी ऐसा भी होने लगता है कि नावक्‍त के फलों की तरह नावक्‍त की 
तबीयतें जहूर में आ जाती हैं। इसे कारखानयें-तश्व श्रो नुमा के कारोबार का 
नुक्‍्स कहिये या जमाने की ग़लतअंदेशीये-वक्‍त ( 780॥707787 ) लेकिन 
बहर हाल ऐसा होता जरूर है। ऐसी नावकत की तबीयतें जब कभी जहूर में 
आयेंगी तो नावकत के फलों की तरह मौसम के लिए अजनबी होंगी । न तो वो 
वक्‍त का साथ दे सकेंगी, न वक्‍त उनके साथ मेल खा सकेगा। ताहम चूँकि 
उनकी नमृद' में एक तरह की ग़राबत'" होती है इसलिए नावक्त की चीज़ होने 
पर भी बेक़दर नहीं हो जातीं । लोगों को मज्ञा मिले या न मिले लेकिन उनकी 
गरां कीमती का ऐतराफ़' जरूर करेंगे । सदराये शीराजी के दिक्क़ते-तखय्युल ने 
इसी सूरतेहाल का सुराग़ लगाया और दो मिसरों में एक बड़ी कहानी सुना दी । 

यह शेर सुनाते हुये मुछे खयाल हुआ, मेरा और ज़माने का बाहमी 
मुझामला भी शायद कुछ ऐसी ही नौश्वियत का हुआ । तबीयत की बेमेल 
उफ्ताद फ़िक्र और अमल के क़िसी गोशे में भी वक्त और मौसम के पीछे 
चल न सकी । €से वजूद” का नुक्‍्स कहिये । लेकिन यह एक ऐसा नुक्स था जो 
अव्वल रोज़ से तबीयत अपने साथ लाई थी और इसलिये वक्‍त की कोई 
ख़ारजी” तासीर' इसे बदल नहीं सकती थी। ज़माना जो कुदरती तौर पर 
मौसमी चीज़ों का दिलदादा” होता है, इस नावक्त के फल में क्या लज्ज़त पा 
सकता था ? लोग खाते हैं तो मज़ा नहीं मिलता । ताहम इस बेमज़गी पर भी 
अपनी क़रीमत हमेशा गरां ही रही । लोग जानते हैं कि मज़ा मिले न मिले 
मगर जिस अरजां नहीं हो सकती : 

सताअओु -सन कि नसीबश सबाद शअरज्ञाती [* 

बाज़ार में हमेशा वही जिस रखी जाती है जिसकी माँग होती है और 
चूंकि माँग होती है इसलिये हर हाथ उसकी तरफ़ बढ़ता है और हर आँख 
उसे क़बूल करती है। मगर मेरा मझ्लामला इससे बिल्कुल उल्टा रहा। जिस 
जिस की भी झाम माँग हुई मेरी दृकान में जगह न पा सकी । लोग ज़माने के 
रोजे-बाज़ार में ऐसी चीज़ें ढूंढ़ कर लायेंगे जिनका रिवाज श्राम हो। मैंने हमेशा 
ऐसी जिस ढूंढ़ ढूँढ़ कर जमा की जिसका कहीं रिवाज न हो । औरों के लिये 
पसंद झो इंतखाब की जो ग्लिल्लत* हुईं वही मेरे लिये तक॑ श्रो ऐराज़" की 


१. त्रुटि २ सृष्टि के कारखाने का ३. अस्तित्व ४. विचित्रता 
२. स्वीकार ६. रुझान, प्रवृति ७. श्रस्तित्त ८. बाह्य .....0.६.. प्रभाव 
१०. चाहनेवाला ११. मेरी पूंजी के नसीब में सस्तापन न हो १२. चयन 
१३. कारण १४. छोड़ देना । 
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झिललत बन गई। उन्होंने दूकानों में ऐसा सामान सजाया जिसके लिये सबके 
हाथ बढ़ सकें : 
क़रमादे-दस्तज़दे-शहुर ओ दिह ज्ञ सन मतलब 
सताअ्र -सन हमा दरयायी अस्त या कानी !/ 
लोग बाज़ार में दूकान लगाते हैं तो ऐसी जगह ढूंढ़ कर लगाते हैं जहाँ 
खरीदारों की भीड़ लगती हो। मैंने जिस दिन अपनी दूकान लगाई तो ऐसी 
जगह ढूँढ़कर लगाई जहाँ कम से कम गाहकों का गुज़र हो सके : 
दर कूये-मा शिकस्तादिली मीखरंद शो बस 
बाज़ारे-खुदफ़रोशी श्रज्ञां सुये-दीगर स्त 
मज़हब में, अदब में, सियासत में, फ़िक्त ओ नज़र की आम राहों में जिस 
तरक भी निकलना पड़ा, किसी राह में भी वक्‍त के क़ाफ़िलों का साथ न 
दे सका : 
बा रफ़ीक़ाने ज् खदरफ्ता सफ़र दस्त ने दाद 
सेरे-सहराये-जुनूं हैफ़ कि तनहा करदेस ! 


जिस राह में भी क़दम उठाया वैक्त की मंजिलों से इतना दूर होता गया कि 
जब मुड़ के देखा तो गदें-राह के सिवा कुछ दिखाई नहीं देता था आर यह गर्दे 
भी अपनी ही तेज रफ़्तारी की उड़ाई हुई थी 

आ नेस्त कि सन हमतफ़सारा बिगुज्ञारम 

बा आबले-पायां व कुनम ? क़ाफ़ला तेज़स्त 
इस तेज़ रफ्तारी से तलवों में छाले पड़ गये । लेकिन अजब नहीं राह के कुछ 
खस झो खाशाक' साफ़ भी हो गये हो : 

खारहा अ्रज्ञ असरे-गरमीये-रफ्तारस सोहत 

मिन्नते। बर क़दमे-राहरवान स्त भरा 


१९. शहर और गाँव की चीज़ें मुझसे मत तलब करो। मेरी तो सारी 
सामग्री समंदर की है या खान कौ है अर्थात्‌ मेरे पास या तो मोती हैं या जवा- 
हरात । २. मेरे कूचे में तो आकर लोग शिकस्तदिली या दुख खरीदते हैं। वह 
बाजार जहाँ जाकर लोग तल्लीन हो जावें इससे दूसरी तरफ़ है. ३५ उन 
साथियों ने जो श्रात्मविस्मृत हों सफ़र में साथ नहीं दिया । श्रफ़सोस है कि 
पागलपन के जंगल की सैर मैंने अकेले ही की ४. बात यह नहीं है कि मैं अपने 
साथियों,छे-डोड़ द॑ लेकिन उन लोगों का मैं क्या करू जिनके पैर में छाले पड़ 
गये हैं और क़ाफ़िला तेज चाल है. ५. भाड़ फूंस ६. मेरी रफ़्तार की गरमी 
के असर से काँटे जल गये । राहगीरों के क़दमों पर मेरा अहसान है। 


श्०्य गुबारे-खातिर 


अब इस वक्‍त रिश्तये-फ़िक्रां की गिरह खुल गई है तो यह तवक्क्ो' न रखिये 
कि इसे जल्द लपेट सकूंगा : 
ईं रिज्ता ब॒ श्रंगृशत न पेची कि दराज़ स्त [* 
ज़िंदगी में बहुत से हालात ऐसे पेश ञ्राये जो ग्राम हालात में कम पेश 
आते हैं। लेकित मुझामले का एक पहलू ऐसा है जो हमेशा मेरे लिये एक 
मुश्नम्मा रहा और शायद दूसरों के लिये भी रहे। इंसान अपनी सारी बातों 
में हालात की मखलूक' और गिदं झो पेश के मुश्नस्सिरात” का नतीजा होता 
है। ये मुअस्सिरात अकसर सूरतों में आशकारा“ होते हैं पऔलौर सतह पर से देख 
लिये जा सकते हैं । बाज सूरतों में मखफ़ी' होते हैं प्नौर तह में उतर कर उन्हें 
ढूँढ़ना पड़ता है। ताहम सुराग हर हाल में मिल जाता है । नस्ल, खानदान, 
सोहबत, तालीम झ्लो तरबियत इन मुग्नस्सिरात के अ्रूंसरी' सरचरुसे हैं । 
्रतिल मरभ्रि ला तसअल व सल अनक़रीनिहि' 


लेकिन इस ऐंतबार से भ्रपनी ज़िंदगी के इब्तदाई हालात पर नज़र डालता ँ 
तो बड़ी हैरानी में पड़ जाता हूँ । फ़िक्न ओ तबीयत की कितनी ही बुनियादी 
तबदीलियाँ हैं जिनका कोई खारजी सरचश्मा दिखाई नहीं देता और जो गिर्द 
पेश के तमाम मुश्नस्सिरात से किसी तरह भी जोड़े नहीं जा सकते । कितनी ही 
बातें हैं जो हालात भो मुअस्सिरात के ख़िलाफ़ जहूर' में आई । कितनी ही हैं 
कि उनका जहूर सरतासर मुतज़ाद" शक्लों में हुआ । दोनों सूरतों में मझ्लामला 
एक झजीब अफ़साने से कम नहीं : 


फ़रयादे-हाफ़ित ई हमा आखिर ब हरज़ा नेस्त 

हम क़िस्सये प्रृजीब ओ हदीसे ग़रीब हस्त ।* 
जहाँ तक तबीयत की सीरत” और झादात भ्रो खसायल'* का ताललुक 
है, मैं श्रपती खानदानी और नस्ली विरासत से बेखबर नहीं हूँ । हर इंसान 
की अखलाक़ी और मग्नाशरती” सूरत का क़ालिब* नस्ल ओ खानदान की मिद्ठी 
से बनता है श्रौर मुझे मालूम है कि मेरी श्ञादात श्रों खसायल की म्रती भी 








१. चितन सूत्र २.आशा ३. इस सूत को उंगली पर मत लपेटना 
क्योंकि लंबा है ४. पहेली ५. सृष्टि, रचना ६. आसपास, परिपाश्विक ७. प्रभाव 
5 भंट €. गुस १०. तात्विक ११. शअ्रगर आप किसी व्यक्ति के 
बारे में जानना चाहते हैं तो उसके बारे में कुछ न पूछिये उसके दोस्तों के 
बारे में पूछ लो वे कैसे हैं १२. श्रस्तित्व १३. भिन्‍न भिवन १४--स्मफिज़ की 
फ़रियाद यह सब कुछ बेहदा नहीं है । उसकी कहानी ही अजीब और बातें ही 
निराली हैं १६. प्रकृति १६. आदतों १७. सामाजिक १८. कलेवर। 


ग़बारे-खातिर १११ 


जिंदगी बहर हाल घर की चारदीवारी के गोशये-तंग से ज़्यादा वुसभ्रत रखती 
है श्लौर इसलिये तबीयत को कुछ न कुछ हाथ पाँव फैलाने का मौक़ा मिल जाता 
है। लेकिन वालिद मरहम यह भी गवारा नहीं कर सकते थे। कलकत्ते के 
सरकारी मदरिसे याती मदरिसये-क्षालिया की तालीम उनकी नज़रों में कोई 
बक़श्नत' नहीं रखती थी और फ़िलहक़ीकत क़ाविले-वक़श्नत थी भी नहीं । और 
कलकत्ते से बाहर भेजना उन्हें गवारा न था। उन्होंने यही तरीक़ा इख्तियार 
किया कि खुद तालीम दें, या बाज खास असातजा के क़याम का इंतजाम करके 
उनसे तालीम दिलायें | नतीजा यह निकला कि जहाँ तक तालीमी ज़माने का 
ताल्लुक़ है घर की चारदीवारी से बाहर क़दम निकालने का मौक़ा ही नहीं 
मिला | बिला शुबहा' इसके बाद क़दम खुले और हिन्दुस्तान से बाहर तक 
पहुँचे, लेकिन ये बाद के वाक़यात हैं जब कि तालिबइल्मी का जमाना बसर 
हो चुका था और मैंने अ्रपन्ती नई राहें ढंढ़ निकाली थीं। मेरी उम्र का वह 
जमाना जिसे बाक़ायदा तालिब इल्मी का जमाना कहा जा सकता है चौदह 
पंद्रह बरस की उम्र से आगे नहीं बढ़ा । 

फिर उस तालीम का हालु क्‍या था जिसकी तहसील में ब्तमाम इब्तदाई 
जमाना बसर हुआ ? इसका जवाब अगर इस्तिसार के साथ भी दिया जाये 
तो सफ़हों के सफ़हे स्याह हो जायें और श्रापके लिये तफ़सील'" ज़रूरी नहीं । 
एक फ़रसूदा' निज़ामे-तालीम” जिसे फ़ने-तालीम' के जिस ज्ञावियये-निगाह से 
भी देखा जाये सरतासर अ्रक़ीम' हो चुका है। तरीक़े-तालीम” के ऐतबार से 
नाक़िस, मज़ामीन के ऐतबार से नाक़िस, इंतख़ाबे-कुतुब'' के ऐतबार से 
नाक़िस, दर्स भ्रो इम्ला के अुस्लुब के ऐतबार से नाक़्षिस। अगर फ़्नूने- 
ग्रालिया को अलग कर दिया जाये तो दर्से” निज्ञामिया में बुनियादी मौजू“' 
दो ही रह जाते हैं--श्रुल्मे-दी निया श्रौ माक़लात । गूलुमे-दीनिया की 
तालीम जिन किताबों के दर्स में मुनहसर ” रह गई है उससे उन किताबों के 
मतालिब झो इबारत का इल्म हासिल हो जाता हो लेकिन खुद उन श्रम में 
कोई मुज्ज्तहिदाना बसीरत हासिल नहीं हो सकती । माक़ूलात से अगर 
मंतिक़ अलग कर दी जाये तो फिर जो कुछ बाक़ी रह जाता है उसकी इल्मी 


१. प्रतिष्ठा, सम्मात २. हक़ीकत में ३. निस्संदेह ४. संक्षेप ५ .विस्तार 
६. जीणु-शीर्ण ७. शिक्षाक्रम एप. शिक्षा शास्त्र €. बांध १०. शिक्षण 
रीति ११. बुरा, अपूर्य १२. विषय १३. पुस्तकों का चुनाव १४. लिखने- 
पढ़ने चनेगलिवि. १५, न्याय, तक वगैरह १६. निज्ञामिया के पठनक्रम में 
१७. विषय १८. धर्म शिक्षा १६९. वह शिक्षा जिससे अक़ल का सम्बंध है 
जैसे न्याय. २० शअ्रवलंबित २१. स्वतंत्र दृष्टि २२. न्याय शास्त्र । 


११२ गुबारे-खातिर 


कदर ओ क्वीमत इससे ज़्यादा कुछ नहीं कि तारीखे-फ़िलसफ़ये-क़दीम' के एक 
खास झहद' की ज़हनी काविशों' की यादगार है। हालांकि इल्म की दुनिया उस 
अहद से सदियों भागे बढ़ चुकी । फ़ुनूने-रियाजिया जिस क़दर पढ़ाये जाते हैं 
वो मौजूदा अहद की रियाजयात के, मुकाबले में बमंजिला सिफ़र के हैं। और 
वो भी आम तौर पर नहीं पढ़ाये जाते, मैंने अपने शौक़ से पढ़ा था। जामा 
अजहर क़ाहरा के नसाबे-तालीम का भी तक़रीबन यही हाल है । हिन्दुस्तान 
में मुताखरीन' की कुतुबे-माक़ूलात को फ़रूग हुआ, वहाँ इतनी ब्रुसअत भी 
पैदा न हो सकी : 
अ्य तबले-बुलंद बांग, दर बातितन हेच 

सयद जमालउद्दीन भ्रसदा बादी ने जब मिसर में कुतबे-हिकमत" का दर्स देना 
शुरू किया था तो बड़ी जुस्तजू से चंद किताबें वहाँ मिल सकी थीं। और 
उल्माये-अजहर उन किताबों के नामों से भी आइना न थे | बिला शुबहा अब 
अजहर का निज़ामे-तालीम बहुत कुछ इस्लाह” पा छक्ुका हैं। लेकिन जिस 
ज़माने का मैं जिक्र कर रहा हूँ उस वक्‍त तक इस्लाह की कोई सनी कामयाब 
नहीं हुई थी श्रीर शेख भ्रब्दह मरहम ने मायूस-"होकर एक नई सरकारी दसंगाह 
“द्ारउल उद्यम ” की बुनियाद डाली थी । 

फ़र्ज कीजिये मेरे क़रम इसी मंजिल में रुक गये होते श्रौर इल्म श्रो नज़र 
की जो राहें आगे चलकर ढूँढ़ी गई उनकी लगन पैदा न हुई होती तो मेरा क्‍या 
हाल होता ? जाहिर है कि तालीम का इब्तदाई सरमाया मुझे एक जामिद' 
ताआरनाये-हक़ीक़त दिमाग से ज़्यादा और कुछ नहीं दे सकता था । 

तालीम की जो रफ़्तार आम तौर पर रहा करती है मेरा मश्लामला उससे 
मुख्तलिफ़ रहा । मुझे अच्छी तरह याद है कि सन्‌ १९०७० ई. में जब मेरी उम्र 
बाहर तेरह बरस से ज़्यादा न थी मैं फ़ारसी की तालीम से फ़ारिंग और गझरबी 
की मुबादियात * से गुजर चुका था और शहरे-मुल्ला और कुतबी वगैरह के दौर 
में था। मेरे साथियों में मेरे मरहम भाई मुझ से उम्र में दो बरस बड़े थे । 
बाक़ी और जितने थे उनकी उम्रे बीस इकक्‍कीस बरस से कम न होंगी । वालिद 
मरहम का तरीक़े-तालीम यह था कि हर इल्म में पहले कोई एक मुख्तसर 
मतन ' हिफज़ कर लेना ज़रूरी समभते थे। फ़रमाते थे कि शाह बली अल्ला 


१. पुरातन दर्शनश्ञास्त्र का इतिहास २. जमाना ३. जुस्तजू 
४. गणितशास्त्र, ५. शिक्षा क्रम ६. आखिरी जमाना ७. वृद्धि ८. अय 
ऊंची आवाज़ करनेवाले ढोल, तेरे भीतर कुछ नहीं है। . &ल्कक्ान की 
किताबें १०. संशोधन ११. कोशिश, प्रयत्वन १२. जड़ १३. सत्य से 
अपरिचित १४. प्रारंभिक ज्ञान १४. मूल पाठ । | 


गुबा रे-खातिर ११३ 


रहमतुल्ला अलेह के खानदान का तरीक़े-तालीम ऐसा ही था। चुनांचे उस 
ज़माने में मैंने फ़िकह अभ्रकबर, तहज़ीब, खुलासा केदानी वरग्नैरहा बरज़बान हिफ़्ज़ 
कर ली थीं और अपने बरवक्‍क्त इस्तहजार श्र इक्तबासात* से न सिर्फ़ तालिब- 
इल्मों को बल्कि मौलवियों को भी हैरान करः दिया करता था । वो मुझे ग्यारह 
बारह बरस का लड़का समझ कर बहुत उड़ते तो मीज़ानं ओ मुनशझब के 
सवालात करते । मैं उनको मंतिक़' के क़ज़ियों' और उसूल की तारीफों में ले 
जाकर हकक्‍का-बक्का कर देता । इस तरीक़े के फ़ायदे में कलाम नहीं । श्राज तक 
उन मतून” का एक-एक लफ्ज़ हाफ़िज़े में महफ़्ज़ है । खुलासा केदानी की लोह” 
का शेर तक भूला नहीं। किसी अफ़ग़्ानी मुल्ला ने के दानी और केदानी की 
तुकबंदी की थी : 
तू तरीक़ -सलात के दानी 
गर न झुवानी खलासये-केदानी 

किताबों की दर्सी तहसील की मुहृत भी श्राम रफ़्तार से बहुत कम रहा 
करती थी। असातज़ा मेरी तेज़ रफ़्तारियों से पहले भुकलाते, फिर परेशान होते 
फिर महरबान होकर जुरभरत-अफ़ज़ाई” करने लगते । जब किसो किताब का 
नया दौर शुरू होता तो बाहर के चंद तुलबा भी शरीक हों जाते । लेकिन 
ग्रभी चंद दिन भी ग्रुज़रने न पाते कि मेरा सबक़ दूसरों से श्रलम हो जाता । 
क्योंकि वो मेरी रफ़्तार का साथ नहीं दे सकते थे। मेरे माक़लात के एक 
उस्ताद लोगों से कहा करते थे “ये छोटे हजरत मुझे आजकल सदरा सुनाया 
करते हैं और इस ग़लतफ़हमी में मुब्तिला हैं कि मुभसे दर्स लेते हैं । 

सन्‌ १६९०३ ई. में कि उम्र का पंद्रहवाँ साल शुरू हुआ था। मैं दर्से- 
निज्ञामिया की तालीम से फ़ारिग हो चुका था और वालिद मरहम की ईमा से 
चंद मज़ीद किताबें भी निकाल ली थीं। चूंकि तालीम के बाब में क़दीम 
खयाल यह था कि जब तक पढ़ा हुआ पढ़ाया न जाये इस्तअदाद* पुरुता नहीं 
होती । इसलिए फ़ातिहये-फ़िराग' की मजलिस ही में तुलबा का एक हल्का 
मेरे सुपुर्दे कर दिया गया और उनके मसारिफ़े-क्याम” के वालिद मरहूम 
कफ़ील'' हो गये । मैंने तकमीले-फ़ुनून' के लिये तिब छुरू कर दी थो। खुद 


१. फ़िक़ह श्रकबर मज़हबी पुस्तक का नाम है २. प्रदर्शन, याद 
से हाज़िर करना ३. उद्धरण ४. अरबी व्याकरण की किताब ४. न्याय- 
शास्त्र ६. बहस ७. पाठों का ८. प्रथम पृष्ठ के सिरे का £. तूने नमाज़ के 
तरीके को कब जाना, अ्रगर केदानी का खुलासा नहीं पढ़ा १०. हिम्मत बढ़ाते 
११. तार्विब का बहुवचन, शिक्षार्थी १२. संकेत, इशारा १३. विशेष १४. जान- 
कारी १५४. अध्ययन से निवृत्ति १६. रहने-सहने के खर्चे के १७. पालक 
१८. विद्या की पूर्णता १६. शभ्ररबी में वैद्यक शास्त्र को तिब कहते हैं । 


११४ गृबारे-खातिर 


कानून पढ़ता था भ्रौर तुलबा को मुतव्वल , मीरजाहिद और हिदाया वगैरह का 
दर्स देता था । क्‍ 

मुझे अ्रच्छी तरह याद है कि अभी पंद्रह बरस से ज़्यादा उम्र नहीं हुई 
थी कि तबीयत का सुकून हिलना ' शुरू हो गया था । श्रौर शक और शुबहा के 
काँटे दिल में चुभने लगे थे । ऐसा महसूस होता था कि जो आवाजें चारों तरफ़ 
सुनाई दे रही हैं, उनके अलावा भी कुछ और होना चाहिये | और इल्म श्रो 
हक़ीक़त की दुनिया सिर्फ़ इतनी ही नहीं है जितनी सामने श्रा खड़ी हुई है । यह 
चुभन उम्र के साथ-साथ बराबर बढ़ती गई । यहाँ तक कि चंद बरसों के अंदर 
झ्रक़ायद ओ अफ़कार की वो तमाम बुनियादें जो खानदान, तालीम और गिर्द 
ओ पेश ने चुनी थीं बयक दफ़ा' मुतजलज़लों हो गईं। और फिर वो वक्‍त 
भ्राया कि इस हिलती हुईं दीवार को खुद अपने हाथों ढाकर उसकी जगह 
नई दीवारें चुननी पड़ीं : 


हेच गह ज़ोक़े-तलब अ्रज्ञ जुस्तमु बाज्षम न दाइत 
दाना मोचोदम दरां रोजे कि . खिरमसन दाइतम 


इंसान की दिमाग़ी तरकक़ी की राह में सबसे बड़ी रोक उसके तक़लीदी अ्रक्रायद 
हैं। उसे कोई ताक़त इस तरह जकड़बंद नहीं कर दे सकती जिस तरह तक़लीदी 
अक़ायद की जंजीरें कर दिया करती हैं। वो इन जंजीरों को तोड़ नहीं सकता। 
इसलिये कि तोड़ना चाहता ही नहीं, वो उन्हें जेवर की तरह मह॒बूब रखता है । 
' हर अक़ीदा, हर झमल, हर नुक्तये-निगाह जो उसे खानदानी रिवायात और 
इब्तदाई तालीम भ्रो सोहबत के हाथों मिल गया है उसके लिये एक मुक़हस'" 
विरसा है। वो उस विरसे की हिफ़ाज़त करेगा मगर उसे छूने की जुरअ्त नहीं 
करेगा । बसा औ्रौकात मौरूसी श्रक्ऩायद की पकड़ इतनी सरूुत होती है कि 
तालीम श्र गिदे ओ पेश का असर भी उसे ढीला नहीं कर सकता । तालीम 
दिमास पर एक नया रंग चढ़ा देगी लेकिन उसकी बनावट के अंदर नहीं 
उतरेगी । बनावट के अंदर हमेशा नस्ल, खानदान श्रौर सदियों की मुतवारिस" 
रिवायात ही का हाथ काम करता रहेगा। ह 

मेरी तालीम खानदान के मौरूसी अक़ायद के ख़िलाफ़ न थी कि इस राह से 


१. पुस्तक का नाम है जो इल्मे-मानी से संबंध रखती है २ शांति 
३. एक ही बार में ४. हिल गईं ५, मेरी तलब की चाह ने किसी 
भी जगह को ढूंढ़ने से मुझे बाज़ नहीं रखा । मेरे पास एक खलिहानेभौजूद था 
लेकिन मैं उसी दिन से अ्रपना दाना चुनने लगा। ६. धाभिक बातों का 
अनुकरण ७. पवित्र ८५. बहुत बार ६€. उत्तराधिकार में प्राप्त । 


शुवारे-खातिर ११५ 


कोई कशमकश पैदा होती । वो सरतासर उसी रंग में डूबी हुई थी, जो मुस्सि- 

. रातेनसल और खानदान ने मुहय्या कर दिये थे। तालीम ने उन्हें और ज़्यादा 
तेज़ करना चाहा और गिद ओ पेश ने उन्हें और ज़्यादा सहारे दिये । ताहम 
क्या बात है कि शक का सबसे पहला कॉँटा जो खुद बखुद दिल में चुभा 
वो इसी तक़लीद के खिलाफ़ था ? मैं नहीं जानता था कि क्‍यों, मगर बार-बार 
यही सवाल सामने उभरने लगा था कि ऐतक़ाद की बुनियाद इल्म ओ नज़र पर 
होनी चाहिये, तक़लीद और तवारुस' पर क्‍यों हो ? यह गोया दीवार की बुनि- 
यादी इंटों का हिल जाना था । क्योंकि मौरूसी और रिवायती झ्क़ायद की पूरी 
दीवार सिफ़े तक़लीद ही की बुनियादों पर उस्तवार' होती है। जब बुनियाद 
हिल गई तो दीवार कब खड़ी रह सकती थी ? कुछ दिनों तक तबीयत की दर- 
मांदगियाँ' सहारे देती रहीं। लेकिन बहुत जल्द मालूम हो गया कि अ्रब कोई 
सहारा भी इस गिरती हुईं दीवार को सँभाल नहीं सकता : 


श्रज्ञां कि पेरवीये-खल्क़ गुमरही आारद 
नमी रवेम बराहे कि कारवां रफ्त स्त ! 


शक की यही चुभन थी जो तमाम आने वाले यक़ीनों के लिये दलीले-राह बनी । 
बिला शुबहा इसने पिछले सरमायों से तही दस्त कर दिया था, मगर नये सर- 
मायों के हुसुल की लगन भी लगा दी थी और बिल आखिर इसी की रहनुमाई' 
थी जिसने यक्रीन और तमानियत' की मंज़िले-मक़्सूद तक पहुँचा दिया । गोया 
जिस इललत ने बीमार किया था, वही बिल आखिर दाख्ूये-शिफ़ा' भी साबित 
हुई : 
दर्दहा दादी श्रो दरमानी हिनोन्ञ ! 

हरचंद सुराग लगाना चाहता हूँ कि यह काँटा कहाँ से उड़ा था कि तीर की 
तरह दिल में तराजू हो गया । मगर कोई पता नहीं लगता, कोई तालील'" काम 
नहीं देती : 

च मस्ती स्तन दानम केरू बभा आखुर्द 

के बद साक़ी श्रो ईं बादा श्रज्ञ कुजा झावुर्दे । 


१. उत्तराधिकार २. खड़ी होती है, मज़बूत होती है ३. परेशानिया, 
उदासीनता ४. इसलिये कि लोगों की पैरवी करने से श्राखिर गुमराही होती 
है में उास राह से नहीं जाता जिससे कि कारवां गुज़र गया है. ५. पथप्रदर्शन 
६. इत्मीनान्ट८एंयोबष.._ ७. स्वास्थ्यप्रद औषधि 5. तुमने दर्द दिये हैं तुम्हीं 
मेरी दवा भी हो &. दलील, सबृत १०. यह कैसी मस्ती मुझे हासिल हुई 
हैं। साक़ी कौन था और यह शराब कहाँ से लाया । 


११४ गुबारे-खातिर 


कानून पढ़ता था भ्रौर तुलबा को मुतव्वल', मीरजाहिद और हिंदाया वग्गेरह का 
दर्स देता था । ु 

मुझे भ्रच्छी तरह याद है कि अभी पंद्रह बरस से ज़्यादा उम्र नहीं हुई 
थी कि तबीयत का सुकून हिलना ' शुरू हो गया था । और शक और शुबहा के 
काँटे दिल में चुभने लगे थे । ऐसा महसूस होता था कि जो श्रावाज़ें चारों तरफ़ 
सुनाई दे रही हैं, उनके अलावा भी कुछ और होना चाहिये। झौर इल्म श्रो 
हक़ीक़त की दुनिया सिर्फ़ इतनी ही नहीं है जितनी सामने श्रा खड़ी हुई है । यह 
चुभन उम्र के साथ-साथ बराबर बढ़ती गई । यहाँ तक कि चंद बरसों के भ्रंदर 
प्रक्रायद झो अफ़कार की वो तमाम बुनियादें जो खानदान, तालीम औौर गिद्द 
ओ पेश ने चुनी थीं बयक दफ़ा' मुतजलजलों हो गईं। भ्रौर फिर वो वक्‍त 
भ्राया कि इस हिलती हुई दीवार को खुद अपने हाथों ढाकर उसकी जगह 
नई दीवारें चुननी पड़ीं : 


हेच गह ज्ञोक्रे-तलब अ्रज्ञ जुस्तजु बाज़भ न दाइत 
"दाना मीचीदम दरां रोज्षे कि . खिरसन दाहतम 


इंसान की दिमागी तरक्की की राह में सबसे बड़ी रोक उसके तक़लीदी ग्रक्रायद' 
हैं । उसे कोई ताक़त इस तरह जकड़बंद नहीं कर दे सकती जिस तरह तक़लीदी 
अक़ायद की जंजीरें कर दिया करती हैं। वो इन जंजीरों को तोड़ नहीं सकता। 
इसलिये कि तोड़ना चाहता ही नहीं, वो उन्हें जेवर की तरह महबूब रखता है । 
' हर अकीदा, हर झ्ममल, हर नुक्तये-निगाह जो उसे खानदानी रिवायात और 
इब्तदाई तालीम श्रो सोहबत के हाथों मिल गया है उसके लिये एक मुक़दस'" 
विरसा है। वो उस विरसे की हिफ़ाज़त करेगा मगर उसे छूने की जुरअत नहीं 
करेगा । बसा औक़ात मौरूसी ग्क़ायद की पकड़ इतनी सरूुत होती है कि 
तालीम और गिद शो पेश का असर भी उसे ढीला नहीं कर सकता । तालीम 
दिमाग़ पर एक नया रंग चढ़ा देगी लेकिन उसकी बनावट के अंदर नहीं 
उतरेगी । बनावट के अंदर हमेशा नस्ल, खानदान श्रौर सदियों की मुतवारिस'* 
रिवायात ही का हाथ काम करता रहेगा । 

मेरी तालीम खानदान के मौरूसी अक़ायद के ख़िलाफ़ न थी कि इस राह से 

१. पुस्तक का नाम है जो इल्मे-गमानी से संबंध रखती है २ शांति 
३. एक ही बार में ४. हिल गईं ५. मेरी तलब की चाह ने किसी 
भी जगह को ढूँढ़ने से मुझे बाज नहीं रखा । मेरे पास एक खलिहानेभौजूद था 
लेकिन मैं उसी दिन से अपना दाना चुनने लगा । ६. धामिक बातों का 
अनुकरण ७. पवित्र ८. बहुत बार ६. उत्तराधिकार में प्राप्त । 


अनननि एल जज धाकघ ड डिललल ली न कत+ 5 





गुबारे-खातिर ११५ 


कोई कशमकश पैदा होती । वो सरतासर उसी रंग में डूबी हुई थी, जो मुआस्सि- 
राते-नस्ल और खानदान ने मुहय्या कर दिये थे । तालीम ने उन्हें और ज्यादा 
तेज़ करना चाहा और गिर ओ पेश ने उन्हें और ज्यादा सहारे दिये । ताहम 
क्या बात है कि शक का सबसे पहला काँठा जो खुद बख्ुद दिल में चुभा 
वो इसी तक़लीद के खिलाफ़ था ? मैं नहीं जानता था कि क्‍यों, मगर बार-बार 
यही सवाल सामने उभरने लगा था कि ऐतक्ाद की बुनियाद इल्म ओ नज़र पर 
होनी चाहिये, तक़लीद और तवारुस पर क्‍यों हो ? यह गोया दीवार की बुनि- 
यादी ईंटों का हिल जाना था । क्योंकि मौरूसी और रिवायती भ्रक़ायद की पूरी 
दीवार सिर्फ़ तक़लीद ही की बुनियादों पर उस्तवार' होती है। जब बुनियाद 
हिल गई तो दीवार कब खड़ी रह सकती थी ? कुछ दिनों तक तबीयत की दर- 
मांदगियाँ' सहारे देती रहीं। लेकिन बहुत जल्द मालूम हो गया कि अब कोई 
सहारा भी इस गिरती हुई दीवार को सँभाल नहीं सकता : 


ग्रज्ञां कि पेरवीये-खल्क़ गुमरही आरद 
नमी रवेम बराहे कि कारवां रफ्त स्त ! 


शक की यही चुभन थी जो तमाम आने वाले यक्नीनों के लिये दलीले-राह बनी । 
बिला शुबहा इसने पिछले सरमायों से तही दस्त कर दिया था, मगर नये सर- 
मायों के हुसूल की लगन भी लगा दी थी और बिल आख़िर इसी की रहनुमाई' 
थी जिसने यकीन और तमानियत' की मंजिले-मक़्सूद तक पहुँचा दिया । मोया 
जिस इललत ने बीमार किया था, वही बिल आखिर दाझूये-शिफ़ा' भी साबित 
हुई : 
दर्दहा दादी श्रो दरमानी हिनोज्ञ ! 

हरचंद सुराग़ लगाना चाहता हूँ कि यह काँटा कहाँ से उड़ा था कि तीर की 
तरह दिल में तराजू हो गया । मगर कोई पता नहीं लगता, कोई तालील'" काम 
नहीं देती : 

च मस्ती स्त न दानम के रू बसा आदुर्द 

के ब॒द साक़ी श्रो ईं बादा श्रज्ञ कुजा आावु्दे ।” 


१. उत्तराधिकार २. खड़ी होती है, मजबूत होती है ३. परेशानिया, 
उदासीनता ४. इसलिये कि लोगों की पैरवी करने से आखिर गुमराही होती 
है मैं उस राह से नहीं जाता जिससे कि कारवां गुज़र गया है ५. पथप्रदर्शन 
६. इत्मीनान्ड८ंदोष. ७. स्वास्थ्यप्रद औषधि 5. तुमने दर्द दिये हैं तुम्हीं 
मेरी दवा भी हो &€, दलील, सबूत १०. यह कैसी मस्ती मुझे हासिल हुईं 
है। साक़ी कौन था और यह शराब कहाँ से लाया । 
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बिला शुबहा आग्रे चलकर कई हालात ऐसे पेश आये जिन्होंने इस काँटे 

की चुभन और ज़्यादा गहरी कर दी, लेकिन उस वक्‍त तक तो किसी खारजी'*, 
मुहरिक की परछाईं भी नहीं पड़ी थी । और होश भो आगही की उम्र ही न 
थी कि बाहर के मुअस्सिरात के लिये दिल शो दिमाग़ के दरवाजे खुल सकते । 
यह तो वो हाल हुआ कि : 

ग्रतानी हवाहा क़ब्ल अन्त आरफ़ु्ल हवा 

फ़सादफ़ क़ल्बन फ़ारिग़न फ़तसक्क ना !* 
यही जमाना है जब पीरज़ादगी भर नस्‍्ली बुजुर्गी की जिंदगी भी मुझे खुदबखुद 
चुभने लगी और मौतक़िदों और मुरीदों की परस्तारियों' से तबीयत को एक 
गूना' तवहूहुश' होने लगा । मैं इसकी कोई खास वजह उस वक्‍त महसूस नहीं 
करता था मगर तबीयत का एक क़दरती तक़ाज़ा था जो इन बातों के खिलाफ़ 
लेजा रहा था। 

बये-श्रां दृद कि इससाल ब हमसाया रसोद 

ज्ञ आतिशे बृद कि दर खानये-मन पार गिरफ्त 


सवाल यह हैं कि तमाम हालात और मुअ्नास्सिरात के ख़िलाफ़ तबीयत 
की यह उफ्ताद' क्यों कर बनी और कहाँ से आई। खानदान श्रक़ायद ओो 
अफ़कार का जो साँचा ढालना चाहता था, न ढाल सका | तालीम जिस तरफ़ 
ले जाना चाहती थी नले जा सकी; हल॒क़ये-सोहबत भो असरात का जो 
तक़ाजा था, पूरा न हुआ । इस आलमे-श्रसबाब” में हर हालत का दामन किसी 
न किसी इल्लत से बँधा होता है, आखिर इस रिश्ते का भी तो कोई सिरा 
मिलना चाहिये ? वाक़या यह है कि नहीं मिलता | मुमकिन है, यह मेरी नज़र 
कीं कोताही” हो और कोई दूसरी दक़ीक़ा संज' निगाह हालात का मुताला करे 
तो कोई न कोई मुहरिक' ढूँढ़ निकाले । मगर मुझे तो थक कर दूसरी ही तरफ़ 
देखना पड़ा : 
कारे-जुल्फ़े-तुस्त मुइक अ्रफसानी, श्रमा आशिक़ां 
ससलह॒त रा तोहमते बर आहुये-चीं बस्ता अ्रंद !*' 


१. बाहिरी २. प्रेरणा ३. उपासना ४. तरह की ४. घबराहट, 
घृणा । *झरबी का शेर पहले आ चुका है ६. उस घूृर्ये की ग्ंध जो कि इस 
साल मेरे पड़ौसी के यहाँ पहुँची उस आग से थी जो कि पार साल मेरे घर में 
लगी थी ७, रुकान ८. कार्यकारण की दुनिया ६. कारण १७ तंगनज़री, 
तंगी ११. सुक्ष्म दृष्टि १२. कारण १३. तेरी जुल्फ़ों का काम सुगन्ध फैलाना 

है लेकिन आशिक़ों ने इस खूबी की तोहमत चीन के हिरणों पर लगाई है। 
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जिस नामुरादे-हस्ती' को चौदह बरस की उम्र में जमाने की आग्रोश' 
से इस तरह छीन लिया गया हो, वो अगर कुछ भअर्से के लिये शाहराहे-आम 
से गुम होकर आवारये-दश्ते-वहञत न होती तो और क्‍या होता ? एक शसे 
तक तरह-तरह की सरगरदानियों' में निशाने-राह गुम रहा। न मक़सद की 
खबर मिल सकी न मंजिल की : 


सगगे-आस्तानम, अम्सा हमा दब क़िलादा खायम 
कि सरे-शिकार दारम न हवाये-पासबानी 
अ्रजब सत॒ गर न बाशद खिज्न ब जुस्तजुयम 
कि फ़तादाग्मस ब जुल्मत चु झुलाले-ज़िदगानो' 


लेकिन जिस हाथ ने ज़माने की आगगोश से खींचा था, बिल आखिर उसी ने 
दबत निवरदियों की तमाम बेराहरवियों' में रहनुमाई भी की । और अगरचे 
क़दम क़दम पर ठोकरों से दो चार होना पड़ा और चप्पा चप्पा पर रुकावटों 
से उलभना पड़ा, मगर तलब हमेशा आगे ही की तरफ़ बढ़ाये ले गई और 
जुस्तजू ने कभी गवारा नहीं किया कि दरमियानी मंजिलों में रुक क्रर दम ले 
ले। बिल आखिर दम लिया तो उस वक्‍त लिया जब मंजिले-मक़सूद सामने 
जलवागर'*' थी और उसकी गदें-राह से चश्मे-तमन्नाई रोशन हो रही थी । 


ब वसलञश ता रसम सद बार बर खाक अफ़यनद शौक़म 
कि नो परवाज़्म ओो शाखे-बुलंदे आशियां दारमा 


चौबीस बरस की उम्र में जब कि लोग इशरते-शबाब'' की सरमस्तियों 
का सफ़र शुरू करते हैं, मैं अ्रपती दह्त-निवर्दियाँ" ख़त्म करके तलवों के काँटे 
चुन रहा था : 


१. अभागा २. गोद ३. राजमार्ग ४. पागलपन के जंगल का आवारा 
५. उद्विग्नता ६. पथ चिन्ह ७. तेरी छ्यौढ़ी का कुत्ता हुँ लेकिन सारी रात 
गलपट्टा चबाता रहता हूँ कि दिल में शिकार की हविस रखता हूँन कि 
पहरेदारी की। यह ताज्जुब की बात है भ्रगर खिज् मेरी जुस्तजू में न हो 
कि मैं इस अंधेरे में जीवनामृत की तरह पड़ा हुआ हूँ। उ. जंगल में भटकता 
£. कठिन मार्ग १०. दो चार होना याने सामना होना ११. प्रत्यक्ष, प्रकाशमान 
१२. उसके मिलन की स्थिति तक जब तक पहुँचूँ तब तक मेरी चाह मुझे सो 
बार घरदी..-ए्न- पटकती है क्‍योंकि मैं श्रभी नौसिखिया उड़ने वाला हूँ और 
बहुत ऊँची शाख पर मेरा घोंसला है १३. जवानी की खुशियाँ १४. जंगल 
का भटकना । 
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दर बयाबां गर ब शौक़े-काबा सुवाही ज्ञद कदम 
सर ज्ञनिशहा गर कुनद खारे-मुगीलां, ग़म सखोर !' 
गोया इस मामले में भी अपनी चाल ज़माने से उल्टी ही रही। लोग 
ज़िंदगी के जिस मरहले में कमर ब्राँधते हैं, मैं खोल रहा था : 
काम थे इच्क़ में बहुत, पर 'सौर 
हम तो फ़ारिय हुये शिताबी से 
उस वक्‍त से लेकर आज तक कि कारवाने-बाद रफ्तारे-उम्र' मंजिले-खमसीन' से 
भी गुजर चुका, फ़िक्र शो भ्रमल के बहुत से मेदान नमृदार हुये और अपनी 
राह पैमाइयों के नुक़ुश' जा बजा बनाने पड़े । वक्‍त या तो उन्हें मिटा देगा 
जैसा कि हमेशा मिटाता रहा है या महफ़्ज़ रखेगा जेसा कि हमेशा महफ़ूज़ 
रखता श्राया है : 
झाईनये-नक्श बंद तिलिस्मे-खयाल नेस्त 
तसवीरे-खुद ब लोहे-दिगर मीकेम सा ! 


यहाँ जिंदगी बसर करने के दो ही तरीक़ थे जिन्हें श्रवू तालिब कलीम ने दो 
मिसरों में बता दिया है 

तब फ बहु रसां कि बसाज्ञी ब आलसे 

या हिम्मते कि अ्रज्ञ सरे-ऑआलम तथां गुज़दत !” 


पहला तरीक़ा इख्तियार नहीं कर सकता था क्योंकि उसकी तबीयत ही नहीं 
_ लाया था, नाचार दूसरा इस्तियार करना पड़ा : 


कार सुश्किल बूद, सा बर खेश झासां कर्दा श्रेम ! 


जो नामुराद यह दूसरा तरीका इख्तियार करते हैं, वो न तो राह की मुश्किलों 
ओर रुकावटों से नाभाइना होते हैं, व अपनी नातवानियों' और दरमांदगियों 
से बेखबर होते हैं। ताहम वो कदम उठा देते हैं। क्योंकि क़दम उठाये बगैर 
रह नहीं सकते । जमाना अपनी सारी नामुवाफ़िक़तों' और बेइम्तियाजियों'' के 
साथ बार-बार उनके सामने आता है, और तबीयत की खिल्की'' दरमांदगियाँ 


१. काबे की जुस्तजू में भ्रगर जंगल में क़दम रखना पड़े और श्रगर बबूल 
के काँटे चुभें तो भी ग़म मत कर । २. उम्र का हवा की रफ्तार का 
कारवां ३. पचास साल की उम्र ४. राह चलने ५. नक्शा का 
बहुवचन ६. पहले आ चुका है. ७. ऐसी प्रकृति या मनोवृत्ति पैदा कर कि 
दुनिया के साथ साजबाज के साथ रह सके। या ऐसी हिम्मक्न-पैद[॒ कर कि 
दुनिया से अलय हो सके. 5. अपरिचित ६, दुर्बलता १०. बेकत्ी 
११. प्रतिकूलता १२. विभेद १३. स्वाभाविक । _ 
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क़दम-क़दम पर दामने-भ्ज़्म' श्रो हिम्मत से उलभना चाहती हैं --- ताहम उनका 
सफ़र जारी रहता है | वो ज़माने के पीछे नहीं चल सकते, लेकिन ज़माने के 
ऊपर से गुजर जा सकते हैं और बिलआखिर बेनियाज़ाना' गुज़र जाते हैं : 


वकक्‍्ते-भुरफ़ी खुश, कि न कशुदंद गर दर बर रुख 
बर दरे नकशुदा साकिन शुद, दरे-दोगर न छद !* 


अ्रब सुबहे-ईद ने अपने चेहरे से सुबहे-सादिक़ का हल्का नक़ाब भी 
उलट दिया है और वेहिजावाना' मुस्कुरा रही है : 


इक निगारे-आतिज्ञीं रुख़, सर खुला !' 


मैं अब आपको और ज़्यादा अपनी तरफ़ मुतवज्जा रखने की कोशिश नहीं 
करू गा क्योंकि सुबहे-ईद की इस जलवा नुमाई का आपको जवाब देना है । 
कई साल हुये एक मकतृवे-गरामी' में शबहाये रमजान की “अंबरीं चाय का _ 
जिक्र आया था। बेमहल' न होगा अ्रगर उसके जुरझ्माहाये” पैहम' से क़बले- 
सलाते'' ईद इफ्तार कीजिये कि ईद उल फ़ित्र में ताजील मसनून" हुई और 
ईद उल अज़हा में ताखीर' : 


> 
ईद अस्त, ओ निज्ञात ओ तरब शो ज्षमजमता शाम सस्‍्त 
सय नोश, गुनह बर सन अगर बादा हरास स्त! 
श्रक्ष॒ रोज्ञा अगर कोफ्ताई, बादा रवा ग़ोर 
ईं ससझला हल गहत ज्ञ साक़ी कि इमास सस्‍्त 


अबुलकलाम 


१. हृढ़ता और हिम्मत का पल्‍लू २. बेपरवाही के साथ ३. झरफ़ी खुश 
है श्रगर उसके लिये दरवाज़ा न खोलें, वह उसी बिन खुले दरवाज़े पर बेठ गया 
शोर किसी दूसरे दरवाजे पर दस्तक नहीं दी ४. प्रभात ५४. बिना घूंघट के ६. 
एक ज्वलंत मुखड़ा सामने खुल गया ७. रूप प्रदर्शन ८. क्ृपापत्र ६, झनुचित 
१०. घूँटों से ११. अनवरत 2५१२. ईद की नमाज़ से पहले १३. ब्रत के 
तोड़ने को मुसलमानों में इफ़्तार करना कहते हैं १४, जल्‍दी, शीतघ्रता 
. १५. रसूल के द्वारा की हुई बातें १६. देर १७. ईद है, ओर खुशी श्रानंद के 
तराने चारों तरफ़ हैं। शराब पी, अगर शराब हराम हो तो इसका गुनाह मुझ 
पर है। अगर तू रोज़े या व्रत के कट्टों से पीड़ित है तो झराब पी । यह समस्या 
साक़ी ने हल कर दी है जो कि इमाम है । 


१२७० चुजा जा जाप 


क़िलओं -अहसदनगर 
१७, अक्तूबर सनू १६४२ 


अज्ञ बहरे च गोयम “हस्त ” अ्ज्ञ खुद ख़बरम चु नेस्त 

वज़् बहरे च गोयम “नेस्त” बा ऊ नज़रे चुं हस्त ! 
सदीक-मुकरंम 

सुबह के साढ़े तीन बजे हैं। इस वक्‍त लिखने के लिये क़लम उठाया तो 
मालूम हुआ स्याही ख़त्म हो रही है। साथ ही ख्याल आया कि स्याही की शीशी 
खाली हो चुकी थी। नई शीशी मंँगवानी थी मगर मंगवाना भूल गया । मैंने 
सोचा थोड़ा सा पानी क्‍यों न डाल दे ? यकायक चायदानी पर नज़र पड़ी । मैंने 
थीड़ी सी चाय फ़िजान में उँडेली श्रोर क़लम का मुँह उसमें डुबोकर पिचकारी 
चला दी । फिर उसे अच्छी तरह हिला दिया कि रोशनाई की धोवन पूरी तरह 
निकल आये #और अब देखिये रोशनाई की जगह चाय के तंद ओ गर्म अक्क से 
अपने तफ़सहाये-सर्दे सफ़हये-क़िरतास पर नकक्‍्श कर रहा हूँ 
मीकशद शोला सरे अ्ज्ञ दिले-सद पारये-मा 
जोशे-भ्रातिद बुवद इमरोज़ ब फ़व्वारये-मा ! 
तबीयत अफ़्सुर्दा होती है तो अल्फ़ाज़ भी श्रफ़्सुर्दा निकलते हैं । मैं तबी- 

यत की अफ़सुदंगियों का चाय के गरम॑ जामों से इलाज किया करता हूँ। आज 
कलम को भी एक घूंट पिला दिया : 

ईं कि दर जाम ओ सुब दारस मसुहय्या आतिश स्त' 
आप इस' तरीक़े-कार पर मुतअ्रज्जिब' न हों । झ्राज से साढ़े तीन सौ बरस पहले 
फंजी को भी यही तरीक़ा काम में लाना पड़ा था : नल-दमन में उसने हमें खबर 
दी है: 

ता ताज्ञा ओ तर ज़्ञनम रक़म रा 
दर बादा कशीदाश्रम क़लम रा 


१. किसलिये तो कहूँ कि 'है' जब खुद मुझे ही खबर नहीं है। और 
किसलिये यह कहूँ कि “नहीं है” जब कि उसकी तरफ़ नज़र है। २. ठंडी 
साँसें ३. काग्ज़ के सफ़े पर ४. मेरे सौ द्ुकड़े हुये दिल से शोले अपना 
सिर उठा रहे हैं, आज के दिन मेरे फ़व्वारे में आग का जोश है ५. जो कि मेरे 
प्याले भ्रौर सुराही में है वह सब आग है. ६. श्राश्वमंचकित ७. ताकि अपनी 
लिखावट को ताज़ा और तर लिखूं मैंने अपने कलम को शराब में डुबोया है । 


गुबारे-खातिर *१२१ 


ग्राज भी जाम वही है जो रोज गद्दिश में आता है लेकिन जाम में जो 
कुछ उँडेल रहा हूँ उसकी कैफ़ियतें कुछ बदली हुईं पाइयेगा : 
ग्रज्ञ सये-दोशीं क़दरे तुंद तर ! 


बारहा मुझे खयाल हुआ कि हम खूदा की हस्ती का इक़रार करने पर 
इसलिये भी मजबूर हैं कि अ्रगर न करें तो कारखानये-हस्ती के मुग्नम्मे का 
कोई हल बाक़ी नहीं रहता । और हमारे अंदर एक हल की तलब है जो हमें 
मुज़्तरिब' रखती है : 


आर कि ईं नामये सर बस्ता नविश्ता सत नखुस्त 
गिरहे-सख्त ब सरे-रितये-मज़मुन ज़दा स्त * 


ग्रगर एक उलभा हुआ मामला हमारे सामने आता है और हमें उसके 
हल की जुस्तजू होती है तो हम क्या करते हैं ? हमारे अंदर बित्तबा' यह बात 
मौजूद है और मंतिक' और रियाज़ी” ने उसे राह पर लगाया है कि हम उल- 
ऋाव पर गौर करेंगे । हर उलभाव एक खास तरह के तक़ाज़े का जवाब चाहता 
है । हम कोशिश करेंगे कि एक के बाद एक तरह तरह के हल सामने लायें और 
देखें इस तक़ाज़े का जवाब मिलता है या नहीं ? फिर जूंही एक हल ऐसा 
निकल आयेगा जो उलभाव के सारे तक़ाज़ों कुछ जवाब दे देगा और मामले की 
सारी कलें ठीक ठीक बैठ जायेंगी । हमें पूरा यक्रीन हो जायेगा कि उलभाव का 
सही हल निकल आया । और सूरते-हाल की यह अंदरूनी शहादत हमें इस 
दर्जे मुतमयिन* कर देगी कि फिर किसी बैरूनी'” शहादत की एहतियाज” बाक़ी 
नहीं रहेगी । अब कोई हजार शुबहे निकाले यक़ीन मुतजलजल होने वाला नहीं + 

फर्ज कीजिये कपड़े के एक थान का एक ट्रुकड़ा किसी ने फाड़ लिया हो 
और टुकड़ा फटा हो इस तरह टेढ़ा तिरछा दंदानेदार होकर कि जब तक वैसे 
ही उलभाव का एक ट्रुकड़ा वहाँ भ्राकर बैठता नहीं, थान की खाली जगह भरती 
नहीं । भ्रब उसी कपड़े के बहुत से ट्रुकड़े हमें मिल जाते हैं और हर ठुकड़ा वहाँ 
बिठाकर हम देखते हैं कि उस खला' की नौइयत का तक़ाज़ा पूरा होता है या 
नहीं । मगर कोई टुकड़ा ठीक बैठता नहीं । अगर एक गोशा” मेल खाता है तो 
दूसरे गोशे बढ़ने से इंकार कर देते हैं। अ्रचानक एक टुकड़ा ऐसा निकल आता 


१. कल रात की शराब से कुछ तेज तर २- पहेली ३.- बेचेन 
४. जिसने कि यह बंद चिंद्ठी प्रारंभ में लिखी है उसने विषय के सूत्र में एक 
सख्त गाँठ डाल दी है. ५. स्वभावतः ६. न्याय ७. गणितशास्त्र 5. गवाही, 
साक्षी ६. निश्चित, संतुष्ट १०. बाहिरी ११. जरूरत १२. हिलने वाला 
१३. खाली ज्गह १४. कोना। 


है कि टेढ़े तिरछे कटाव के सारे तक़ाज़े पूरे कर देता है श्रौर साफ़ नज़र झा 
जाता है कि सिफ़े इसी टुकड़े से यह खला भरा जा सकता है। अब अगरचे 
इसकी ताईद' में कोई खारजी' शहादत मौजूद न हो लेकिन हमें पूरा यक्नीन हो 
जायेगा कि यही टुकड़। यहाँ से फाड़ा गया था और इस दर्जे का यक्कीन हो 
जायेगा कि-- लव कुशिफ़ल गिताश्र लम इज़्दादद यक्तीनन 


इस मिसाल से एक क़दम और आगे बढ़ाइये और गोरखधंदे की मिसाल 
सामने लाइये ! बेशुमार तरीकों से हम उसे मुरत्तबँ करना चाहते हैं मगर होता 
नहीं । बिल आखिर एक ख़ास तरतीब" ऐसी निकल आती है कि उसके हर 
जुज का तक़ाज़ा पूरा हो जाता है और उसकी चूल ठीक ठीक बैठ जाती है -। 
भ्रव गो कोई खारजी दलील इस तरतीब की सिहत" की मौजूद न हो लेकिन 
यह बात कि सिफ़े इसी एक तरतीब से उसका उलभाव दूर हो सकता है बजाये 
खुद' ऐसी फ़ैसलाकुन" दलील बन जायेगी कि फिर हमें किसी और दलील की 
एहतियाज बाक़ी ही नहीं रहेगी । उलझाव का दूर हो जाना और एक नक्श का 
नक़्श बन जाना बजाये खुद हज़ारों दलीलों की एक दलील है ! 


श्रब इल्म ओ तयक्क़ुन'” की राह में एक क़दम और आगे बढ़ाइये और 
एक तीसरी मिसाल सामने लाइयें । आपने हफ़ों की तरतीब से खुलने वाले 
क़फ्ल देखे होंगे । इन्हें पहले कुफ्ले-अबजद के नाम से पुकारते थे। एक खास 
लफ़्ज़ के बनने से वो खुलता है और वो हमें मालूम नहीं । अरब हम तरह तरह 
के अल्फ़ाज़ बनाते जायेंगे और देखेंगे कि खुलता है या नहीं ? फ़ज्ञं कीजिये 
एक खास लप़ज़ के बनते ही खुल गया । अब क्‍या हमें इस बात का यक़ीन नहीं 
हो जायेगा कि इसी लफ़्ज़ में उस कूफल की कूंजी पोशीदा थी ? जुस्तजू जिस 
हल की थी वो क़फ्ल का खुलना था । जब एक लफ्ज ने क़फ्ल खोल दिया तो 
फिर इसके बाद वाक़ी क्या रहा जिसकी मज़ीद'' जुस्तजू हो ! 


इन मिसालों को सामने रख कर इस तिलिस्मे-हस्ती के मुश्रम्मे पर ग्रौर 
कीजिये जो खुद हमारे अंदर और हमारे चारों तरफ़ फैला हुआ है । इंसान ने जब 
से होश भ्रो आगही की आँखें खोली हैं इस मुझम्मे का हल ढूँढ़ रहा है । लेकिन 
इस पुरानी किताब का पहला और आखिरी वरक़ कुछ इस तरह खोया गया 


१. पृष्टि २. बाहिरी ३, श्रगर पर्दा उठाया. जाये तो भी मेरा 
विश्वास ज़्यादा नहीं होगा । ४. व्यवस्थित ४५. व्यवस्था ६. अंश ७. 


दुरुस्ती ८. स्वयं €. अंतिम निर्णशयकारी १०. ज्ञान और विश्वास ११. 
ताला १२. विशेष । ह 


गधारे-वानिर 


है कि न तो यही मालुम होता है कि शुरू कैसे हुई थी, न इसी का कुछ सुराग्र 
मिलता है कि ख़त्म कहाँ जाकर हुई श्र क्यों कर होगी ? 
प्रव्वल थ्रो आखिरे ईं कुहना किताब उफ्ताद स्त 

जिंदगी और हरकत का यह कारखाना क्या है और क्‍यों है ? इसकी कोई इब्तदा 
भी है या नहीं ? यह कहीं जाकर खत्म भी होगा या नहीं ? खुद इंसान क्‍या 
है ? यह जो हुम सोच रहे हैं कि “इंसान क्या है ? तो खुद यह सोच और 
समभ क्‍या चीज़ है ? और फिर हैरत और दरमांदगी के इन तमाम पर्दों के 
पीछे कुछ है भी या नहीं ? 

मुदंभ दर इंतजार श्रो दरों पर्दा राह नेस्त 

या हस्त ओ पर्दादार निशानस न मीदिहद ! 


उस वक्‍त से लेकर जब कि इब्तदाई ब्हदों का इंसान पहाड़ों के ग़ारों' से सर 
निकाल निकाल कर सूरज को तुलुझ श्रो ग्ुरूब होते देखता था, आज तक 
जब कि वो इल्म की तजुर्बागाहों' से सर निकाल कर फ़ितरत के बेशुमार चेहरे 
बेनकाब देख रहा है इंसान के फ़िक्र ओ अ्रमल की हज़ारों बातें बदल गईं 
मगर यह मुश्नम्मा मुश्नम्मा ही “रहा :-- रु 
प्रसरारे-अज्ञल रा नतूृ दाती ओ न सन 
वीं हफ़ें-मुम्र॒म्मा न तु ख्वानी ओ न सन 
हस्त श्रज्ञ पसे-पर्दा गुफ्तगयेमनन ओ तू 
चूँ पर्दा बर उफ्तद, न तू मानी ओ ने सन । 
हम इस उलभाव को नये नये हल निकाल कर सुलभाने की जितंनी 
कोशिशें करते हैं वो और ज़्यादा उलभता जाता है एक पर्दा सामने दिखाई 
देता है उसे हटाने में नस्‍्लों की नस्‍्लें गुज़ार देते हैं। लेकिन जब वो हटता है 
तो मालूम होता है सौ पर्दे और उसके पीछे पड़े थे । और जो पर्दा हटा था 
वो फ़िल हकीक़त परदे का हटना न था बल्कि नये नये पर्दों का निकल आना 
था । एक सवाल का जवाब अभी मिल नहीं चछुकता कि दस नये सवाल सामने 


१. इस पुरानी किताब का पहला और आखिरी पृष्ठ गिर पड़ा है । 
२. परेशानी. ३ मैं इंतज़ार में मर गया और इस पर्दे में कोई राह नहीं है ! 
या है और पर्दादार उसका संकेत नहीं देता ४. जमाना *. ग्रुफ़ा ६- उगना 
७. छिपाना <. प्रयोगशाला ६. प्रकृति १०. सृष्टि के प्रारम्भ होने के आदि 
रहस्य को न तो तू जानता है और न मैं जानता हूँ, और इस पहेली के अक्षरों 
को न तो तूने पढ़ा है और न मैंने, एक पर्दे के पीछे से मेरी और तुम्हारी 
बातचीत हो रही है और जब पर्दा ऊपर उठ गया तो न मैं रहा न तू। 


आ। खड़े होते हैं, एक राज़ भ्रभी हल नहीं हो चह्ुकता कि सौ नये राज चद्मक' 
करने लगते हैं । 


दरीं संदाने-पुरनेरंग हैरान स्त दानाई 
कि यक हंगामा आराई व सद किद्वर तमातशाई !'" 


आइंस्टाइन ने अ्रपनी एक किताब में साइंस की जुस्तजूये-हक़ीक़त की 
सरगमियों को शरलाक होम्ज़ की सुराग़रसानियों से तशबीह' दी है । और 
इसमें शक नहीं कि निहायत मानीखेज तशबीह दी है। इल्म' की यह सुराग 
रसानी फ़ितरत की ग़ैर मालूम गहराइयों का खोज लगाना चाहती थी, मगर 
कदम क़दम पर नये नये मरहलों” और नई नई दुश्वारियों से दो चार“ होती 
रही । जीमोक्रासीस ()00700+घ ) के ज़माने से लेकर जिसने चार सौ 
बरस क़बल मसीह मादे” के सालिमात (.860778 ) की नक़्शआराई" 
की थीं आज तक जबकि नजरियये-मतर दिरे-अ्रंसरी ( 0प७४7/पाात॥ 7%6- 
079 ) की रहनुमाई में हम सालिमात का अज़ सरे नौ तझ्नाक़ब/ कर रहे 
हैं। इल्म की सारी कह थ्रो काविश' का नतीजा इसके सिवा कुछ न निकला 
कि पिछली गुत्यियाँ सुलभती गईं नई नई, गरुत्यिय़ाँ पैदा होती गईं। इस ढाई 
हजार बरस की मुसाफ़िरत में -हमने बहुत सी नई मंज़िलों का सुराग" पा 
लिया जो अस्नाये-सफ़र" में नमूदार” होती रहीं । लेकिन हक़ीकत की वो 
आखिरी मंज़िले-मक़सूद जिसके सुराग में इल्म का मुसाफ़िर निकला था, श्राज 
भी उसी तरह ग्रर मालूम है जिस तरह ढाई हजार बरस पहले थी । हम जिस 
कदर इससे क़रीब होना चाहते हैं उतना ही वो दूर होती जाती है : 


बा सन आवेजिशे-क उल्फ़ते-ममौज सस्‍्त औ्रो कनार”* 
दस बदम बा सन श्रो हर लहल्ञा गुरेज्ञां श्रज्ष मन ! 


दूसरी तरफ़ हम महसूस करते हैं कि हमारे अन्दर एक न बुभने वाली 
प्यास खौल रही है जो इस मुअम्मये-हस्ती का कोई हल चाहती है । हम 
कितना ही उसे दबाना चाहें मगर उसकी तपिश लबों पर आ ही जायेगी । हम 





१. इशारे, आँख के संकेत २. इस जादू भरे मैदान याने दुनिया 
में अक्ल हैरान है कि एक घूमधाम है और सौ मुल्क तमाशा देख रहे हैं । 
२. उपमा ४ अर्थ पूर्ण ५. ज्ञान ६. अन्वेषण ७. समस्या ८. 
आमना सामना होने को दो चार होना भी कहते हैं €. पूरं॑ १०. (७७४ 
११. गठन, चित्रण १२. पीछा १३. प्रयत्न और खोज १४. पता संघान 
१५. सफ़र के बीच १६. प्रगट १७ मेरा ग्और उसका संबंध ऐसा है जैसा 
कि लहर और किनारे का मेल है। हर क्षण वह मेरे साथ भी हैं और दूर भी । 


गश॒ुबारे-खातिर 


बगेर हल के सुकने-क़ल्ब” नहीं पा सकते । बसा औक़ात' हम इस धोके में पड़ 
जाते हैं कि किसी तशफ़्फ़ीबख्श' हल की हमें ज़रूरत नहीं । लेकिन यह महज 
एक बनावटी तख़य्युल होता है और जूं ही जिंदगी के कुदरती तक़ाज़ों से 
टकराता है पाश पाश होकर रह जाता है । 

योरप और भ्रमरीका के मुफ़क्किरों' के ताज़ातरीन मआसिर' का मुताला' 
कीजिये और देखिये मौजूदा जंग ने उन तमाम दिमागोों में जो कल तक अपने 
ग्रापको मुतमयिन तसब्वुर करने की कोशिश करते थे कैसा तहलका मचा रखा 
है ? भ्रभी चंद दिनों की बात है कि प्रोफ़ेसर जोद (00प6 ) का एक मक़ाला' 
मेरी नज़र से गुजरा था । वो लिखता है कि उन तमाम फ़ैसलों पर जो हमने 
मज़हब और खुदा की हस्ती के बारे में किये थे श्रब अज॒ सरे-नौ गौर करना 
चाहिये । यह प्रोफेसर जोद का बाद अज़ जंग का ऐलान है । लेकिन प्रोफेसर जोद 
के क़बल ग्रज़॒ जंग के ऐलानात किस दर्जे इससे मुख्तलिफ़ थे ? वरद्ुंड रसल 
(36"72गर्त पहिप्र&5८ ) ने भी गुज़रता साल एक मुतव्वल' मक़ाले में जो 
बाज़ भ्रमरीकी रसायल” में शाया हुआ ऐसी ही राय जाहिर की थी । 

मगर जिस वक्‍त यह मुश्न॒म्मा इंसानी दिमाग़ के सामने नया नया उभरा 
था, उसी वक्‍त उसका हल भी उभर श्राया.श.) हम उस हल की जगह दूसरा 
हल ढूँढ़ना चाहते हैं और यहीं से हमारी तमाम बेहासिलियाँ” सर उठाना शुरू 
कर देती हैं । 

अच्छा अरब गौर कीजिये इस मुझ्नम्मे के हल की काविश” बिल आखिर 
हमें कहाँ ले जाकर खड़ा कर देती है ? यह पूरा कारखानये-हस्ती अपने. हर 
गोशे और अपनी हर नमूद में सरता सर एक सवाल है । सूरज से लेकर उसकी 
रोशनी के ज़रों तक कोई नहीं जो यकक़लम पुरसिश झो तक़ाजा न हो । “यह 
सब कुछ क्या है ?” “ यह सब कुछ क्‍यों है ?” “यह सब कुछ किसलिये है ? ” 
हम अक्ल का सहारा लेते है, शोर उस रोशनी में जिसे हमने इल्म के नाम से 
पुकारा है जहाँ तक राह मिलती है चलते चले जाते हैं । लेकिन हमें कोई हल 
मिलता नहीं जो इस उलभाव के तक़ाज़ों की प्यास बुका सके । रोशनी गुल हो 
जाती है। श्राँखें पथरा जाती हैं। और झक्ल भओ इदरक"' के सारे सहारे जवाब 
दे देते हैं। लेकिन फिर जूं ही हम पुराने हल की तरफ़ लौटते हैं ओर अपनी 
मालूमात में सिफ़ इतनी बात बढ़ा देते हैं कि “एक साहबे-इदराक श्रो इरादा 


१. दिलकी शांति २. बहुत बार ३. सांत्वना देने वाला ४. ढुकड़े 
टरंकड़े ५. विचारक ६. भ्रच्वेषण ७. अध्ययत ८. वक्तव्य ६. विस्तृत 
१०. रिसाले का बहुबचन, पुस्तक ११. नाकामयाबियाँ १२. खोज १३. शुरू 
से आखिर तक १४. सवाल १५. बुद्धि । 


१२६ गुबारे-खातिर 


क़व्वत' पसे-पर्दा मौजूद है” तो अचानक सूरते-हाल यकक़लम मुन्क़लिब' हो 
जाती है और ऐसा मालूम होने लगता है जेसे अंधेरे से निकलकर यकायक 
उजाले में आ खड़े हुये । अरब जिस तरफ़ भी देखते हैं रोशनी ही रोशनी है। 
हर सवाल ने अपना जवाब पा लिया॥ हर तक़ाजे की तलब पूरी हो गई | हर 
प्यास को सैराबी' मिल गई। गोया यह सारा उलभाव एक क़ुफ्ल था जो इस 
कजी के छूते ही खुल गया । 

चंदा कि दस्त ओ पा ज्रम आशुफ्तातर शुदम 

साकित शुदस, मयानय्रे-दरिया कतार शुद !' 


भ्रगर एक जी ग्रक्ल' इरादा पसे-पर्दा' मौजूद है तो यहाँ जो कुछ है किसी 
इरादे का नतीजा है और किसी मुझ्नय्यन” और तैशुदा' मक़सद”* के लिये है । 
जूँ ही यह हल सामने रखकर हम इस गोरखधंदे को तरतीब देते हैं मश्नन' 
इसकी हर कज पेच' निकल जाती है और सारी चूलें अपनी अपनी जगह ठीक 
आकर बंठ जाती हैं। क्‍योंकि हर “क्या है?” और “क्यों है?” को एक 
मानीखेज ' जवाब मिल जाता है । गोया इस मुझम्मे के हल की सारी रूह इन 
चंद लफ़्ज़ों के अंदर सिमटी हुई थी । जूं ही ये सामने श्राये मुग्नम्मा मुश्रम्मा 
न रहा एक मानीखेज दास्तान बन गया । फिर जूं ही ये अ्रल्फ़ाज़ सामने से हटने 
लगते हैं तमाम मानी व इशारात ग़ायब हो जाते हैं और एक खुनक और 
बेजान चीस्तान”' बाक़ी रह जाती है। 

अगर जिस्म में रूह बोलती है और लफ्ज़ में मानी उभरता है तो हक़ा- 
यक्रें-हस्ती' के भ्रजसाम” भी अपने अंदर कोई रूहे-मावी* रखते हैं। यह 
हक़ीक़त कि मुश्नम्मये-हस्ती के बेजान और बेमानी जिस्म में सिर्फ़ इसी एक हल 
से रूहे-मानी पैदा हो सकती है, हमें मजबूर कर देती है कि इस हल को हल 
तसलीम' कर लें । 

अगर कोई इरादा और मक़सद पर्दे के पीछे नहीं है तो यहाँ तारीकी"* 
के सिवा और कुछ नहीं है। लेकिन अ्रगर एक इरादा और मक़सद काम कर 
रहा है तो फिर जो कुछ भी है रोशनी ही रोशनी है। हमारी फ़ितरत में 


१. बुद्धि और इरादा रखने वाली शक्ति २. परिस्थिति ३. परिवर्तित 
४. तृत्ति ५. जितने भी मैंने हाथ पैर मारे श्ौर ज़्यादा परेशान हुआ लेकिन ज्यों 
ही निरचल हुआ कि ऐन दरिया के बीच में किनारा मिल गया । ६. ज्ञानवान 
७. पर्दे के पीछे ८. निश्चित €. सुनिश्चित १०, लक्ष्य ११. फ़ौरन 
१२. टेढ़ा तिरछापन १३. श्रथंपूर्ण १४. ठंडी १५. पहेली १६. पैष्टि 
. की असलियत या तथ्य १७५ जिस्म का बहुवचन, देह, कलेवर १८. श्रर्थ 
१६. स्वीकार २०. अ्रंघकार । 


मुबारे-खातिर 


रोशनी की तलब है । हमगँघेरे में खोये जाने की जगह रोशनी में चलने की तलब 
रखते हैं । और हमें यहाँ रोशती की राह सिर्फ़ इसी एक हल से मिल सकती है । 

फ़ितरते-कायनात' में एक मुकमस्मल मिसाल ( 28&#0»7 ) की नमूदारी'* 
है । ऐसी मिसाल जो अजीम' भी है और जमाली भी ( ॥०४४९४४० ) । उसकी 
 अज़मत' हमें मरश्रूब' करती है, उसका जमाल हममें मह॒विय्यत' पैदा करता है । 
फिर क्‍या हम फ़र्ज कर लें कि फ़ितरत की यह नमृद' बग्रैर किसी मुदरिक 
(77क्‍00॥2676 ) कुब्बत के काम कर रही है | हम चाहते हैं कि फ़र्जे कर लें, 
मगर नहीं कर सकते। हमें महसूस होता है,कि ऐसा फ़र्ज कर लेता हमारी 
दिमाग़ी खुदकुशी होगी । 

अगर गौर कीजिये तो इस हल पर यक़ीन करते हुये हम उसी तरीक़े- 
नज़र से काम लेना चाहते हैं जो रियाजियात के ऐदादी और पैमाइशी'” 
हक़ायक़ से हमारे दिमाग़ों में काम करता रहता है। हम किसी अश्ददी और 
पैमाइशी उलभाव का हल सिर्फ़ उसी हल को तस्‍लीम करेंगे जिसके मिलते ही 
उलभाव दूर हो जाये । उलभाव का दूर हो जाना ही हल की सिहत की अटल 
दलील होती है । बिला शुबहा दोनों सूरतों में उलकभाव और हंल की नौइयत 
एक तरह की नहीं होती । ऐदादी मसायल"' मेँ.उलभझाव झददी होता है, यहाँ 
म्क़ली है । वहाँ ग्रददी हल अददी हक़ायक़ का यक़ीन पैदा करता है यहाँ 
अक़ली हल झक़ली इज़ज्माव की तरफ रहनुमाई करता है । ताहम तरीक़े-वज़र 
का साँचा दोनों जगह एक ही तरह का हुआ । दोनों राहें एक ही तरह खुलती 
. और एक ही तरह बंद होती हैं । 

ग्रगर कहा जाये, हल की तलब हम इसलिये महसूस करते हैं कि अपने 
महसूसात'' ओ तगञ्नक्क़ुल के मह॒दूद दायरे में इसके श्रादी हो गये हैं। और अगर 
इस हल के सिवा और किसी हल से हमें तशफ़्फ़री नहीं मिलती तो यह भी 
इसीलिये है कि हम हक़ीक़त तौलने के लिये अपने महसूसात ही का तराजू हाथ 
में लिये हुये हैं। तो इसका जवाब भी साफ़ है। हम अपने आपको अपने फ़िक्र 
ग्रो नज़र के दायरे से बाहर नहीं ले जा सकते हम मजबूर हैं कि इसी के अंदर 
रह कर सोचें और हुक्म लगायें । और यह जो हम कह रहे हैं कि “हम मज- 
बूर हैं कि सोचें और हुक्म लगायें ” तो : 

ईं सुखन नीज़् ब अंदाज़ये-इदराके-मन स्त 


१. विश्व प्रकृति २. प्रगयटन ३. महान ४. महानता ५४. चकित 
६, “बलीनता, आत्मविभोरता ७. प्रगटन ८. गणितशास्त्र £. संख्या संबंधी 
१०. नापने का ११. समस्या, सवाल १२. विद्वास १३. अनुभूति १४. जान- 
कारी १५. संतोष १६. यह बात भी मेरी बुद्धि के परिमाण के मुताबिक है । 
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मसले का एक और पहलू भी है जो अ्रगर गौर करें तो फ़ौरन हमारे 
सामने नुमायाँ हो जायेगा । इंसान के हैवानी' वजूद ने मतंबये-इंसानियत' में 
पहुँच कर नश्व श्रो इतंक़ा' की तमाम पिछली मंज़िलें बहुत पीछे छोड़ दी हैं 
और बुलंदी के एक ऐसे अरफ़ा « मुक़ाम पर पहुँच गया है जो उसे कुरंये- 
भ्रजी' की तमाम मखलूक़ात' से अलग झो मुमताज” कर देता है। श्रब उसे 
अपनी ला मह॒दृद तरक्क्रियों के लिये एक ला मह॒दृद बुलंदी का नस्ब-उल-ऐन" 
चाहिये जो उसे बराबर ऊपर ही की तरफ़ खींचता रहे । उसके अंदर बुलंद से 
बुलंदतर होते रहने की तलब हमेशा उबलती रहती है और वो ऊँची से ऊँची 
बुलंदी तक उड़ कर भी रुकना नहीं चाहती । उसकी निगाहें हमेशा ऊपर ही 
की तरफ़ लगी रहती हैं। सवाल यह है कि यह ला महदृद बुलंदियों का नस्ब- 
उल-ऐन क्या हों सकता है ? हमें बिला ताम्मुल” तस्लीम कर लेना पड़ेगा कि 
खुदा की हस्ती के सिवा और कुछ नहीं हो सकता। अगर यह हस्ती उसके 
सामने से हट जाये तो फिर उसके लिये ऊपर की तरफ़ देखने के लिये कुछ भी 
बाक़ी नहीं रहेगा । 

कुरंये-अरजी की मौजूदात में जितनी चीज़ें हैं सब इंसान से निचले दर्जे 
की हैं। वो उनकी तरफ़ नजर नहीं उठा सकता । उसके ऊपर अश्रजरामे- 
समावी की मौजूदात फेली हुई हैं। लेकिन उनमें भी कोई हस्ती ऐसी नहीं 
जो उसके लिये नस्ब-उल-ऐन बन सके । वो सूरज को अपना नस्ब॒-उल-ऐन नहीं 
बना सकता । वो चमकते हुये सितारों से इश्क़ नहीं कर सकता । सूरज उसके 
जिस्म को गरमी बख्शता है लेकिन उसकी मखफ़ी क़ब्बतों' की उमंगों को 
गरम नहीं कर सकता | सितारे उसकी अ्रघेरी रातों में क़ंदीलें रोशन कर देते 
हैं लेकिन उसके दिल ओ दिमाग के निहांखाने” को रोशन नहीं कर सकते । 
फिर वो कौन सी हस्ती है जिसकी तरफ़ वो अपनी बुलंद परवाजियों के 
लिये नज़र उठा सकता है ? 


यहाँ उसके चारों तरफ़ पस्तियाँ ही पस्तियाँ हैं जो उसे इंसानियत की 
बुलंदी से फिर हैवानियत की पस्तियों की तरफ़ ले जाना चाहती है । हालांकि 
वो ऊपर की तरफ़ उड़ना चाहता है । वो झनासिर” के दर्जे से बुलंद होकर 
नबाताती' ज़िंदगी के दर्जे में श्राया। नबातात से बुलंदतर होकर हैवानी 
जिंदगी के दर्जे में पहुँचा । फिर हैवानी मततबे से उड़कर इंसानियत की शाखे- 


१. पाशविक अस्तित्व २. मनुष्य के दर्जे में ३. विकास ४. ऊँचे 
५. पृथ्वी का गोला. ६. सृष्टि ७. ऊंचा. ८. असीम ६. आदर्श 
१०. फिफ्क ११. आसमानी ग्रह नक्षत्र १२. गुत १३. क्षक्ति 
६४. अंत:पुर १५. पंच भूतों को श्रनासिर कहते हैं १६. बनस्पति । 
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बुलंदों पर अपना आशियाना बनाया। श्रव वो इस बुलंदी से फिर नीचे की 
तरफ़ नहीं देख सकता, अ्रगरचे हैवानियत की पस्ती उसे बराबर नीचे ही की 
तरफ़ खींचती रहती है। वो फ़ज्ञा' की लाइंतहाँ बुलंदियों की तरफ़ आँख 
उठाता है । 

न ब अंदाजये-बाजू सत कमंदम हैहात 

वरना बा गोशये-बास्ेस सरोकारे हस्त !* 

. उसे बुलंदियों, लामहदूद बुलंदियों का एक बामे-रफ़्श्त' चाहिये 
जिसकी तरफ़ वो बराबर देखता रहे और जो उसे हरदम बुलंद से बुलंदतर 
होते रहने का इशारा करता रहे ! 

तुरा ज्ष कंगुरये-अभर्ग मीजनंद सफ़ोर 
नदानसत कि दरीं दामगहू व उप्ताद स्त १ 


इसी हक़ीक़त को एक जर्मन फ़िलसफ़ी रेल ( 0४6४) ) ने इन लफ्ज़ों में 
अदा किया था : “इंसान तन कर सीधा खड़ा नहीं रह सकता जब तक कोई 
ऐसी चीज़ उसके सामने मौजूद न हो जो खुद उससे बुलंदतर है । वो किसी बुलंद 
चीज़ के देखने ही के लिये सर ऊथर कर सकता है ! ” 

बुलंदी का यह नस्ब-उल-ऐन खुदा की छलली के तसव्युर के सिवा और 
क्या हो सकता है ? श्रगर यह बुलंदी उसके सामने से हट जाये तो फिर उसे 
नीचे की तरफ़ देखने के लिए भ्रुकना पड़ेगा । और जूं ही उसने नीचे की तरफ़ 
देखा इंसानियत की बुलंदी पस्ती में गिरने लगी । 

यही सुरते-हाल है जो हमें यक्नीन दिलाती है कि खुदा की हस्ती का 
झक़ीदा' इंसान की एक फ़ितरी एहतियाज' के तक़ाज़े का जवाब है। और 
चूंकि फ़ितरी तक़ाज़े का जवाब है इसलिये उसकी जग्रह इंसान के अन्दर पहले 
से मौजूद होनी चाहिए, बाद की बनाई हुई बात नहीं हुई । 

जिंदगी के हर गोश्षे में इंसान के फ़ितरी तक़ाज़े हैं। फ़ितरत ने फ़ितरी 
तक़ाज़ों के फ़ितरी जवाब दिये हैं और दोनों का दामन इस तरह एक दूसरे के 
साथ बाँध दिया है कि श्रब इसका फ़ैसला नहीं किया जा सकता -- दोनों में 
से कौन पहले जहर” में श्राया था-। तक़ाज़े पहले पैदा हुए थे या उनके जवाबों 
ने पहले सर उठाया था ? चुनाँचे जब कभी हम कोई फ़िवरी त्तकाज़ा महसूस 


१ ऊँची शाखा २. घोंसला ३. आकाश ४. भ्सीस, अपार ५४. अफ़सोस 
कि मेरी कमंद मेरे बाजुओं के मुताबिक. श्ंदाज़े की नहीं है, वस्‍ना अ्रटारी 
के कोछे.से मुझे सरोकार है. ६. ऊँची झटारी ७. तुमे प्लासमानी कंगुरों से 
ग्रावाज़ देते हैं, मैं नहीं जानता कि इस दुनिया के जंजाल में क्या पड़ा हुआ है। 
८. विध्वास , £. प्राकृतिक आवश्यकता १०. अस्तित्व । 

रे 
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करते हैं तो हमें पुरा पूरा यकीन होता है कि इसका फ़ितरी जवाब भी ज़रूर 
मौजूद होगा । इस हक़ीकृत में हमें कभी शुबहा नहीं होता । 

मसलन हम देखते हैं कि इंसान के बच्चे की दिमागी नहवों नुमा! और 
उसकी क़ुलते-महाकात' उभरते के लिए मिसालों और नमूतों की जरूरत होती 
है। वो मिसालों और नमूतों के बग्रेर अपनी फ़ितरी क़ब्वतों को उनकी असली 
चाल चलता नहीं सकता । हत्ता' कि बात करना भी नहीं सीख सकता जो उसके 
सर्तबये-इंपानियत का इस्तियाज्ी वस्फ़' है । और चूंकि यह उसकी एक फ़ितरी 
तलब है इसलिए ज़रूरी था कि खुद फ़ितरत ही ने श्रव्वल रोज़ से उसका जवाब 
भी मुहय्या कर दिया होता । चुनांचे यह जवाब पहले मां की हस्ती में उभरता 
है, फिर बाप के नमूने में सर उठाता है। फिर रोज़ ब रोज़ अपना दामन 
फेलाता जाता है। अब ग्लौर कीजिये कि इस सूरते-हाल का यक्नीन किस तरह 
हमारे दिमागों में वसा ठुआ है ? हम कभी इसमें शक कर ही नहीं सकते । 
हमारे दिमागों में यह सवाल उठता ही नहीं कि बच्चे के लिए वालदैन' का . 
नमूना इब्तदा से काम देता श्राया है या बाद को इंसानी बनावठ ने पैदा किया 
है ? क्योंकि हम जानते हैं कि यह एक फ़ितरी मतालबा” है और फ़ितरत के 
तमाम मतालबे जभी सर उठाते हैं जब उनके जवाब का भी सरोसामान मुहस्या 
होता है । पु 

ठीक इसी तरह अगर हम देखते हैं कि इंसानी दिमाग़ की नहवों नुमा एक 
खास दर्जे तक पहुँचकर उव तमाम नमूनों से आगे बढ़ जाती हैं जो उसके चारों 
तरफ़ फंले हुए हैं और अपने झ्रूरूज” ओर इतेक़ा' की परवाज़'” जारी रखने के 
लिए ऊपर की तरफ़ देखने पर मजबूर हो जाती है तो हमें यक्रीन हो जाता है 
कि यह उसकी हस्ती का एक फ़ितरी मतालबा है। और अगर फ़ितरी मतालबा 
है तो जरूरी हैं कि उसका फ़ितरी जवाब भी खुद उसकी हस्ती के अंदर ही 
मोजूद हो और उसके होश ओ खिरद ने आँखें खोलते ही उसे अपने सामने 
देख लिया हो। यह जवाब क्या हो सकता है ? जिस क़दर जुस्तजू करते हैं 
खुद को हस्ती के सिवा और कोई दिखाई नहीं देता । 

आस्ट्रेलिया के वहशी क़बायल से लेकर तारीखी श्वहद के मुतमहिन'' इंसानों 
तक कोई भी इस तसव्दुर की उमंग से खाली नहीं रहा । ऋग्वेद के ज़मज़मों 
का फ़िक्री  मवाद उस वक्त बनना शुरू हुआ था जब तारीख की सुबह भी 
पूरी तरह तुलुझ नहीं हुई थी । और हित्तियों ( 9:800693 ) शौर ईलामियों ने 


१. विकास २. बोलने की शक्ति ३. यहाँतक कि ४, “विशेष 
५. गुझ ६. माँ वाप . छ. माँग ्. उत्कर्ष €. विकास १०. उड़ान 
१६१. अक्ल १२. सम्य १३, चितनपुर्ण मसाला या सामग्री । 
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जब प्रपने तश्नब्बुदाना' तसव्वुरात के नक्शा ओ निगार' बनाये थे तो इंसानी 
तमह न की तफ़्लियत' ने अ्रभी अभी आँखें खोली थीं। मिसरियों ने वलादते- 
मसीह से हजारों साल पहले अपने खुदा को तरह-तरह के नामों से पुकारा और 
काल्डिया के सनअझतगरों' ने मिट्टी की पकी-हुई ईटों पर हम्द ओ सना के वो 
तराने कंदा किये जो गुज़री हुई क़ोमों से उन्हें विरसे में मिले थे : 

दर हेच पर्दा नेस्त नवाशद नवाये-तु 

श्रालम पुर स्त श्रज्ञ तु श्रो खाली स्त जाये-तु 


अबुलफ़्ज़ल ने इबादतगाहे-कश्मीर के लिए क्या खूब कतबा' तजवीज 
किया था--“इलाही व हर खाना कि मीनिगरम जोयाये-तृ अंद, व व हर 
जबां कि मीशुनवम गोयाये-तू ।” 


श्रय तीरे-ग़मत रा दिले-अ्त्शाक़ निशाना 
खल्क़े ब तू महाग़ल तू ग्रायव ज्ञ मयाना 
गह मोतकिफ़े-देरस श्रो गह साकिने-काबा 
याने कि तुरा म्रतलबस खाना ब खाना ! 


अबुलकलाम 





१. पूजा भक्तिपूर्ण २. चित्र, पट ३. बचपन, बाल्यकाल ४. ईसा 
के जन्म से ५. शिल्पियों ने ६. स्तुति और प्रार्थना ७. खोदना ८5. ऐसा 
कोई पर्दा नहीं है जिसमें कि तेरी आवाज़ नहो, सारी दुनिया तुमसे 
परिपूर्ण है (मगर ) तेरी जगह खाली है ६. प्भिलेख, शिलालेख 
१०. हे ईइ्वर, जिस घर में भी देखता हूँ उसमें तेरे चाहने वाले और ढूंढने 
वाले हैं, और जो भाषा भी सुनता हूँ उसमें तेरी स्तुति करने वाले हैं । 
११. अर (प्रभु), तेरे ग़म के तीर के लिए प्रेमियों का दिल ही निशाना है, सारी 
दुनिया तुभमें लीन है लेकिन तू बीच में से ग़ायब है। मैं कभी मंदिर का पुजारी 
हुँ और कभी काबे का बासी याने कि तेरी घर घर में तलाश कर रहा हूं । 
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माफ़ कर देगा मगर उसकी बेवफ़ाई कभी माफ़ नहीं करेगा। क्योंकि उसकी 
ग़ैरत गवारा नहीं करती कि उसकी मुहब्बत के साथ किसी दूसरे की मृहब्बत 
भी शरीक हो - “इन्नलाहा लायग्रफ़िर अईयूशरिका बिही न यग्फ़िरु मादून 
जालिक़ा लिमइयशाउ' चुनांचे तौरात के अहकामे-अशरा' में एक हुक्म यह था- 
तू किसी चीज़ की मूरति न बनाइयो, न उसके आगे क्रुकियो । क्योंकि मैं खुदावंद 
तेरा खुदा एक ग़य्यूर खुदा हुँ। लेकिन फिर जमाना जुूं-जूं बढ़ता गया यह 
तसव्वुर भी क़्यादा वुसआ्नत और रिक्क्त' पैदा करता गया। यहाँ तक कि 
यसूभ्रिया ( 48&४७7 ) सानी* के ज़माने में उस तसव्युर की बुनियादें पड़ने 
लगीं जो श्रागे चल कर मसीही तसव्वुर की शक्ल इख्तियार करने वाला था । 
चुनांचे मसीहियत ने शौहर की जगह बाप को देखा। क्योंकि बाप श्रपनें 
बच्चों के लिये सरतासर रहम श्रो शफ़क़्ता भ्रौर यक क़लम झफ़्व" व दरगुज़र 
होता है । 

मन बद कुनस ओ तू बद मुकाफ़ात दिही 

पस फ़क़ सयानेन्‍मन झो तू चीस्त बुगों !' 


इस्लाम ने अपने झक़ीदे की बुनियाद सरलासर तंज़ीह” पर रक्‍्खी “लयशा 


* उन्नीसवीं सदी में बाइबल के नकद व तदब्बुर (आलोचन और चिंतन ) 
को जो मसलक (रास्ता) “इंतक़ादे-आला” (उच्च आलोचना ) के नाम से 
इख्तियार किया गया था, उसके बाज्ञ फ़ैसले श्राज तक तयशुदा समभे जाते हैं ६ 
भज़ांजुम्ला यह कि यस॒इया नबी के नाम से जो सफ़ीहा मौजुद है वो तीव 
मुख्तलिफ़ मुसन्निफ़ों ने तीन मुख्तलिफ़ ज़मानों में मुरत्तिब किया होगा । बाबे- 
भ्रव्वल से बाब ३६ तक एक मुसन्निफ़ का कलाम है। बाब ४० से बाब ५५ 
झायत १३ तक दूसरे मुसन्निफ़ का, और इसके बाद का आखिरी हिस्सा तीसरे 
का । इन तीनों मुसन्तनिफ़ों को इम्तियाज्ञ के लिये यसश्रिया अ्रव्वल, सानी और 
सालिस ( तीसरा ) से मौसूम (नामांकित) किया जाता है । 


$ हिन्दू तसव्वुर ने बाप की जगह मां की तमसील इख्तियार की थी । क्योंकि 
मां की मुहब्बत बाप की मुहब्बत से भी ज़्यादा गहरी श्रौर ग्ैर मुतज़लज़ल 
(न हिलनेवाली ) होती है। 


१. अल्लाह अपने साथ किसी को शरीक करना माफ़ नहीं करता और 
इसके सिवा चाहे जो कुछ माफ़ कर दे २. दस हुकमों में ३. फैलाव और 
बारोकी ४. प्रेम ५. क्षमा ६. मैं बुरा काम करता हूँ शौद् तू उसका बुरा 
बदला देता है फिर मुझमें और तुममें फ़क़े क्या है बता ७. निर्गुणता $ 
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कमिस्लिहि शउन ” में तस्वीहँ की ऐसी आम और कतई नफ़ी' कर दी 
कि हमारे तसव्युरी तशख्खूस के लिये कुछ भी नहीं रहा । “ला तदरिखु 
लिल्लाहि भ्रमसाल ” ने तमसीलों के सारे दरवाज़े बंद कर दिये । “ला तुदरि- 
कुहुल भ्रबसार'” और “लंतरानी वलाकिन उनजूर हलल जबल'" ” ने इदराके- 
हकीकत की कोई उम्मीद बाक़ी न छोड़ी : 


ज़बां बिबंद ओ नज़्र बाज़ कुन कि सनभ -कलीस 
इशारत अ्रज्ञ अदब आसमोज़िये तक़ाज्ञाई सत 


ताहम इंसान के नज़ारये-तसब्व॒ुर के लिये उसे भी सिफ़ात की एक सुरत 
झ्ाराई” करनी ही पड़ी, और तंडीहे-मुतलक़” ने सिक्राती तशख्खुस का जामा 
पहन लिया “वलिल्लाहिल श्रस्माउल हुस्त फ़दउहों बिहाँ ” और फिर सिर्फ़ 
इतने पर मामला नहीं रुका जा बजा मजाज़ात' के भरोखे भी खोलसे पड़े 
“बलयदाहु मबसूततान* ” और “यहुल्‍लाहि फ़ौक़ अ्यदिहिम ” और “मा 
रमता इज़् रमंता व लाकिन्नल्लाहा रमा” और “अरंहमान अललगश्शि- 
स्‍्तवा'” और “इन्नरंब्बक लबिलमिरसाद” ” और “ कुल्ल ग्रौमिन हुव फ़ी 
धान 77१८ ५ 


हर चंद हो सुशाहिदये-हक़ की गुफ्तम 
बनती नहों है बादा थभ्रो सागर कहे बगरर ! 


इससे मालूम हुआ कि बुलंदी के एक नस्व-उल-ऐन की तलब इंसान की 
फ़ितरत की तलब हैं और वो बगैर किसी ऐसे तसव्वुर के पुरी नहीं हो सकती 
जो किसी न किसी शकक्‍ल में उसके सामने आये, और सामने जभी झा सकता है 


१. उसके (ईइवर ) के समात कोई चीज नहीं है २. उपमा ३. मनाही 
४. अल्लाह के लिए मिसालें मत दो ५४. उसे आंखें नहीं देख सकती ६. तू 
मुझे नहीं देख सकता लेकिन देख पहाड़ की तरफ़ ७. ज़बान बंद कर लो और 
आंखें खोल लो कि मूसा की यह मनाही अदब सिखाने की तरफ़ इशारा करती 
है। ८. ख़याली नज़्जारा &. सूरत निकालनी पड़ी १०. पूर्ण निर्मुणवाद ने 
११. और अल्लाह के अ्रच्छे-अच्छे नाम हैं उन नामों से उसे पुकारों १२. कल्पित 
बातें १३. उसके हाथ खुले हुए हैं १४. श्रल्लाह का हाथ उनके हाथों के 
ऊपर है १५. और जब तुम मार रहे थे तब तुमने नहीं मारा बल्कि अल्लाह 
ने मुझा १६. खुदा तख्त पर बेठ गया १७. बिला शुबहा तेरा परवरदियार 
तुझे हरदम फाँक लगाये ताक रहा है। १८. और हर रोज़ वह एक-अलग 
धान में होता है । 
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कि उसके मुतलक़ और गैर मुशर्खस' चेहरे पर कोई न कोई नक़ाब तशखझ्खुस' 
की पड़ गयी हो : 
शाह अजां होसलये-तंग ओरो श्रज्ञां हुस्‍्ते-बुलंद 
कि दिलमरा गिला झ्ृज्ञ हसरते-दीदारे-तू नेस्त 
गैर सिफ़ाती तसव्युर को इंसानी दिमाग पकड़ नहीं सकता । ओर तलब 
उसे ऐसे मतलूब की हुई जो उसकी पकड़ में झा सके । वो एक ऐसा जलवये- 
महबूबी' चाहता है जिसमें उसका दिल अ्रटक सके, जिसके हुस्ने-गुरेजा' के पीछे 
वालिहाना" दौड़ सके, जिसके दामने-किब्रियाई पकड़ने के लिये अपना दस्ते- 
गिजज़ ओ नियाज' बढ़ा सके, जिसके साथ राज़ ओ नियाजे-मुहव्बत की रातें 
बसर कर सके । जो अगरचे ज़्यादा से ज़्यादा बुलंदी पर हो, लेकिन फिर भी 
उसे हरदम भझाँक लगाये ताक रहा हो कि--- “ इन्तरव्बिक लबिलमिरसाद* /” 
झ्ौर “व इजालभअलक इबादी अन्निफ़हन्नि करीब ” उजीबुदावतत भ्रह्माइ इन्न 
द्झमानि। 
दर पर्दाई ओ बर हमा कस पर्दा मी दरी 
“बा हरकसी झो बा तु कसेरा /विसाल नेस्‍्त !'' 
ग़र सिफ़ाती तसब्युर महज़ नफ़ी ओ सल्ब' होता है। मगर सिफ़ाती 
तसव्दुर नफ़ी तशब्बुह' के साथ एक ईजाबी'' सूरत भी मुतशक्किल* कर देता 
है । इसीलिये यहाँ सिफ़ात की नक़्शआराइयाँ नागुज़ीर हुयीं ॥ और यही वजह 
है कि मुसलमानों में आुल्माये-सलफ़ और असबाबे-हदीस ने तफ़वीज़'" का 
मस्लक  इख्तियार किया, और तावीले सिफ़ात से गुरेजां रहे और इसी बिना 
पर उन्होंने जहमिय्या के इंकारे-सिफ़ात ' को तग्नत्तुत* से ताबीर किया भ्ौर 


१, निराकार २. आकार, व्यक्तित्व ३. साहस की कमी और उसके 
हुस्न की बुलंदी के कारण मेरे दिल को तेरे दर्शव की श्राकांक्षा की शिकायत 
तक नहीं है। ४. निर्गुण ४. प्रियतम का रूप ६. श्रहश्य रूप ७. पायल 
की तरह ८. महानता का दामन &, विनय और चाह का हाथ. १०. बिला 
शुबहा तेरा परवरदिगार तुझे हर दम भाँक लगाये ताक रहा है ११. अय 
पेग्रंबर ! जब मेरी निस्वत मेरे बंदे तुझसे दरयाफ़्त करें तो उनसे. कह दे -- मैं 
उनसे दूर कब हूँ। मैं तो हर पुकारनेवाले की पुकार का जवाब देता हूँ १२. तू 
पद में है और सब पर पर्दा डालता है, तू सबके साथ है और तुझसे किसी का 
भेल नहीं है. १४. सब गुणों से खिचाव १४. निर्गुणशता १६. गुण 
१७. आरोपित १५. पुराने विद्वान १६. हदीस कहनेवाले २०, सब कछ मान 
लेने कया २१. रास्ता २२. गुखों की व्याष्या २३. कतराना २४.. जहम 
के पंथ का नाम २५. निर्गणता २६. निरंकारता । 
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मौतजला' व मुतकल्लिमीन कौ तात्रीलों' में भी तातील की वू सूंचने लगे । 
मुतकल्लिमीन ने अ्रमहावे-हदीस को तशब्बुह और तजस्मुम ( स76870900- 
7007"0780 ) का इल्ज़ाम दिया था। मगर वो कहते थे तुम्हारे तश्नत्तुल से 
तो हमारा तान-गिंगए तशब्युह ही बेहतर है बयोंकि यहाँ तसव्वुर के लिये 
एक ठिकाना तो बाक़ी रहता है । तुम्हारी सल्ब ओ नफ़ी को काविश्ञों के बाद 
तो कुछ भी बाक़ी नहीं रहता ! 
हिन्दुस्तान के उपनिषदों ने जाते-मुतलक़' को जाते-मुत्तसिक़ में उतारते 
हुये जिन तनज्जुलात' का नक्शा खींचा है, मुसलमान सूफ़ियों ने इसकी ताबीर 
“श्रहदिय्यत ” और “वाहदिय्यत” के मरातिव में देखी। “अहृदिय्यत ” का 
भर्तबवा यकताई महज़ का हुआ, लेकिन “वाहदिय्यत ” की जगह अव्वल की 
हुई। भौर अव्वलियत का मर्तंबा चाहता है कि दूसरा तीसरा चौथा भी हो-- 
“जुन्तु कन्ज़न मखफ़ीहन व अहबब्तु अनउरिफ़ा फ़ खलक्तुल खल्क़” ” हदीस 
कूदसी” नहीं है मगर जिस किसी का भी क़ौल है, इसमें शक नहीं कि एक बड़े 
ही गहरे तफ़कक्‍्क्र की खबर देता है : 
दिल कुच्तते-मकताइये-हुस्न सत बंगरना 
दर पेशे तु आईना शिकस्तन हुनरे बूद ! 
तर्जुमान-भ्रुल-कुरान जिल्द अव्वल में बज़िम्त", तफ़्सीर सूरये-फ़ातिहा 
और जिल्द दोम में बज़िम्त तफ़तीर “बलातदरित्रु लिल्लाहिल अमसाल ”* इस 
मबहस की तरफ़ इशारात किये गये हैं। और मबहस ऐसा है कि प्गर फँलाया 
जाये तो बहुत दूर तक फैल सकता है :-- 
तल्कीने-दर्से-अहले-नज़्र यक इच्चारत स्त 
कर्दम इश्ारते श्रो सुकरर नसीकुतम ! 
इस सिलसिले में एक और मुकाम भी नुमायां होता है, और उसकी 
वुसभझत भी हमें दूर-दूर तक पहुँचा देती है । श्रगर यहां मादे | के सिवा झौर 


१-२. ये भी पंथों के नाम हैं ३. व्यास्या ४. निरंकारता ५. पूर्ण ब्रह्म 
६. उतारका. ७. मैं छिपा हुआ खजाता था मैंने चाहा कि मुझे लोग 
जाने इसलिये मैंने संसार की सृष्टि की ८५. मुहम्मद साहब के मुँह से क़ुरान 
के अलावा निकली हुईं बातों को हृदीस कहते हैं और जो उन्हीं के शब्दों में हो 
उसे हदीस क़दसी कहते हैं। €. विचार १०. वैरे सौन्दर्य की अद्वितीयता 
से दिल घायल है वरना तेरे सामने शीशा तोड़ देना ही ठीक था ११. अंतर्गत 
१२. ईश्वर के लिए मिसालें मत देता १३ दृष्टि वालों के समझने के लिए एक 
इशारा है और मैंने इशारा कर दिया है और दुबारा नहीं करता १४. पदार्थ । 


श्श्द गुबारे-खातिर 


कुछ नहीं है तो फ़िर मतंबये-इंसानी में उभरने वाली वो कुव्वत जिसे हम फ़िक्र 
गो इदराक' के नाम से पुकारते हैं, क्या है ? किस अ्रंगीठी से यह चिगारी 
उठी ? यह कया है जो हममें यह जौहर पैदा कर देती है कि हम खुद माहे की 
हक़ीक़त में गौर शो खोज करने लगते हैं और इस पर तरह-तरह के श्रहकाम' 
लगाते हैं? यह सच है कि मौजूदात की हर चीज़ की तरह यह जोहर भी 
बतदरीज* इस दर्जे तक पहुँचा । वो अरे तक नबातात में सोता रहा, हैवानात 
में करवट बदलने लगा श्रौर फिर इंसानियत के मतंबे में पहुँच कर जाग उठा । 
लेकिन सूरते-हाल का यह इल्म हमें इस गुत्थी के सुलभाने में कुछ मदद नहीं 
देता। यह बीज फ़ौरन बर्ग शो बार ले आया हो या मुद्दतों के नश्वो इत्तंका” 
के बाद इस दर्जे तक पहुँचा हो। बहरहाल मर्तंबये-इंसानियत का जोहर व 
खुलासा है और भ्रपनी नमूद व हक़ीक़त में तमाम मजमश्रे-मौजूदात से अपनी 
जगह झलग और बालातर रखता है। यही मुकाम है जहाँ पहुँच कर इंसान 
हैवानियत की पिछली कड़ियों से जुदा हो गया शौर किसी आायंदा कड़ी तक 
मुतंफ़ा' होने की इस्तंदाद” उसके अ्रंदर सर उठाने लगी। वो ज़मीन की हुक्म- 
रानी के तख्त-पर बैठ कर जब ऊपर की तरफ़ नज़र उठाता है तो फ़ज्ञा' के 
तमाम अजराम' उसे इस तरह दिखाई देने लगते हैं जैसे वो भी सिर्फ़ उसी 
की कारबरारियों के लिये बनाये गये हों । वो उनकी भी पैमाइशें करता 
है श्रौर उनके खवास झो अ्रफ़श्नाल पर भी हुक्म लगाता है। उसे कारखानये- 
कुदरत की लाइंतहाइयों के मुक़ाबले में श्रपनी दरमांदगियों” का क़दम-क़दम 
पर ऐतराफ़'"' करना पड़ता है। लेकिन दरमांदगियों के इस अहसास से उसकी 
सभी व तलब" की उमंगें पज़मुर्दा नहीं हो जातीं बल्कि श्लौर ज़्यादा शिगुफ्त- 
गियों* के साथ उभरने लगती हैं श्रौर उसे शौर ज्ष्यादा बुलंदियों की तरफ़ 
उड़ा ले जाना चाहती हैं। सवाल यह है कि फ़िक्र ओ इदराक की यह फ़जाये 
ला मुतनाही” जो इंसान को श्रपनी आग्रोशे-परवाज़ में लिये हुये उड़ रही है, 
क्या हैं ? क्‍या इसके जवाब में इस कदर कह देना काफ़ी होगा कि यह महज़ 
एक अंधी बहरी क़ब्वत है जो अपने तबश्नी ख़ास और तबश्नी अहवाल श्रो 
जरूफ़ से तरकक्‍क़ी करती हुई फ़िक्न शो इदराक का शोलये-जव्वाला बन गई ? 
जो लोग माहियत के दायरे से बाहर देखने के शादी नहीं वो भी इसकी जुरंत 


१. सोच सम, विवेक २. हुक्म ३. सिलसिलेवार ४. बनस्पति 
जगत ५४ विकास, (€6ए०ाप्रांए0) ६. ऊँचा होता ७. योग्यता 
रू. आकाश &€. गृह नक्षत्र १०, गुण कर्म ११. कमज़ोरिद्यें का 
१२. स्वीकार ६, प्रयत्न और चाह ,१०. मुर्का जाना ११. ताज़गी 
१२. असीम दुनिया। है 


गुवारे-खातिर १३६ 


बहुत कम कर सके कि इस सवाल का जवाब विला ताम्मुल अिसवात' में 
देदें। 

मैं श्रभी उस इंकलाब की तरफ़ इशारा करना नहीं चाहता जो उननी- 
सवीं सदी के आखिर में रुनुमा होना शुरू हुआ और जिसने बीसवीं सदी के 
शुरू होते ही क्लासिकल तबिशञ्विय्यात' के तमाम बुनियादी मुसल्लिमाता यक 
क़लम मुतजलज़ल कर दिये । मैं भ्रभी उससे श्रलग रह कर झाम नुक्तये-नियाह 
से मसले का मुृताला कर रहा हूं । 


शोर फिर खुद सूरते-हाल जिसे हम नश्वो इतेक़ा (+ए0प्र४07 ) से 
ताबीर करते हैं, क्या है ”? और क्‍यों है ? क्‍या वो एक खास रुख की तरफ़ 
ऊँगली उठाये इशारा नहीं कर रही है ” हमने सेकड़ों बरस की सुराग्ररसा- 
नियों के बाद यह हक़ीकृत मालूम की कि तमाम मौजूदाते-हस्ती आज जिस 
शक्ल झो नौइयत में पाई जाती हैं, यह बयक दफ़ा जहूर में नहीं भरा गईं । 
याने किसी बराहे-रास्त तखलीक़ी अमल ने इन्हें यकायक यह शक्ल ओ नौइ- 
यत नहीं दे दी। बल्कि एक तदरीजी' तग्य्युर' का आलमगीर क़ानून यहाँ 
काम करता रहा है और उसकी श्रताश्मत' व इंक्षियाद' में हर चीज़ दर्जा 
बदर्जा बदलती रहती है । और एक ऐसी आहिस्ता चाल से जिसे हम फ़लकी 
ऐदाद झो शुमार की मुहृतों से भी बमुश्किल अंदाज़े में ला सकते हैं। नीचे 
से ऊपर की तरफ़ बढ़ती चली आती है -- जर्रात से लेकर शअ्रजरामे-समावी' 
तक सबने इसी क़ानूने-तग़य्युर श्रो तह॒व्बुल के मातहत भ्रपनी मौजूदा शक्ल 
झ्रो नौइयत का जामा पहना है। यही नीचे से ऊपर की तरफ़ चढ़ती हुई 
रफ्तारे-फ़ितरत है जिसे हम “नश्वों इतेंक़ा के नाम से ताबीर करते हैं | 
यानी एक मुझ्नय्यन' तैशुदा, हम आहंग'” और मुनज्जम'' इतंक़ाई'' तक़ाज़ा है 
जो तमाम कारखानये-हस्ती पर छाया हुआ है ओर उसे किसी खास रुख़ की 
तरफ़ उठाये और बढ़ाये ले जा रहा है। हर निचली कड़ी बतदरीज अपने से 
ऊपर की कड़ी का दर्जा पैदा करेगी और हर ऊपर का दर्जा निचले दर्जे की 
रफ्तारे-हाल पर एक खास तरह का असर डालते हुये उसे एक खास साँचे में 
ढालता रहेगा। यह इतेंक़राई सुरते-हाल खुद तोजीह (80 ॥50]802007) 
नहीं है। यह अपनी एक तौज़ीह चाहती है। लेकिन कोई माद्दी तौजीह हमें 
मिलती नहीं । सवाल यह है कि क्‍यों सूरते-हाल ऐसी ही हुई कि यहाँ एक 


१. स्वीकारात्मम २. पदार्थ विज्ञान ३. सिद्धान्त ४. क्रम बद्ध 

अर पर्वत न्‍ हे 
“ही न ६, आ्ाज्ञा पालन ७. क़द बंधत ८. आसमान के ग्रहननक्षत्र 
£€. निश्चित १०. एक दूसरी से जुड़ी हुई ११. सुव्यवस्थित १२. विकास | 


१४० गुबारे-खातिर 


इर्तक़ाई तकाज़ा मौजूद हो और वो हर तखलीक़ी' जहूर को निचली हालतों 
से उठाता हुआ बुलंदतर दर्जों की तरफ़ बढ़ाये ले जाये ? क्या फ़ितरते-वजुद 
में रफ़्श्वत-तलबियों का ऐसा तक़ाज़ा पैदा हुआ कि सिलसिलये-अजसाम की 
एक मुरत्तव सीढ़ी नीचे से ऊपर तक उठती हुईं चली गईं, जिसका हर दर्जा 
अपने मा बाद से ऊपर मगर अपने मा सबक से नीचे वाक़े हुआ है । क्‍या यह 
सूरते-हाल बगैर किसी बालाखाने की मौजूदगी के बन गई श्रौर यहाँ कोई 
बामे-रफ़्म्त' नहीं जिस तक यह हमें पहुँचाना चाहती हो ? 


७०५४ 


यारां खबर दिहेद कि ई जलवागाहे कीस्त ! 


जमानये-हाल के गझुल्मा इल्म-उलहयात में प्रोफेसर लाइड सारगन 
(3/॥8ए0 70072०॥ ) ने इस मसले का इल्म-उल-हयाती ( 300270& ) 
नुक्तये-खयाल से गहरा मुताला किया है। लेकिन बिलआखिर उसे भी इसी 
नतीजे तक पहुँचना पड़ा कि इस सूरते-हाल की कोई माद्दी तौज़ीह नहीं की जा 
सकती । वो लिखता है कि जो हासिलात ( /१०४प्रॉ(8708 ) यहाँ काम कर 
रही हैं हम उनकी तौजीह इस ऐतवार से तो कर सकते हैं कि उन्हें मौजूदा 
अहवाल ओ जरूफ़ का नतीजा करार दें। लेकिन इतेंक्राई तक़ाज़े का फ़ज़ाई 
जहुर ( /77072०708 ) जिस तरह उभरता रहा है, मसलन जिदगी की नसूद 
जहन श्रो इदराक की जलवातराज़ी, जहनी शख्सियत और मानवीय इंफ़रा- 
दिय्यत! का ढलाव-- इनकी कोई तौज़ीह बग्रेर इसके नहीं की जा सकती कि 
एक इलाही कृव्वत” की कारफ़रमाई यहाँ तसलीम कर ली जाये । हमें यह 
सूरते-हाल बिल श्राखिर मजबूर कर देती है कि फ़ितरते-कायनात में एक तख- 
लीकी असल रा (#'४४४ए8 ?शि7०9!6 ) की कारफ़रमाई के ऐतक़ाद से 
गुरेज़ न करें । एक ऐसी तखलीक़ी असल जो इस कारखानये-जरफ़ झो जमा" में 
एक लाज़मां ( 7776!688 ) हकीकत है । 


हक़ायक़े-हस्ती का जब हम मुताला करते हैं तो एक खास बात फौरन 
हमारे सामने उभरने लगती है । यहाँ फ़ितरत का हर निज्ञाम कुछ इस तरह का 
वार्के हुआ हैं कि जब तक उसे उसकी सतह से बुलंद होकर न देखा जाये उसकी 
हकीकत बेनकाब नहीं हो सकती । याने फ़ितरत के हर नज़्म को देखने के लिये 
हमें एक ऐसा मुक़ामे-नज़र पैदा करना पड़ता है जो खुद उससे बुलंदतर जगह पर 


१. सृष्टि के सर्जय को २. ऊँचे की तरफ़ बढ़ने की चाह का ३. पिछले 
४. झनेवाले से ५. उच्च स्थान ६. यारो ख़बर दो कि यह रूंगुभूमि 


किसकी है. ७. मानसिक अ्रनोखापन ८. ईर्वरीय शक्ति ६. स्थान काल 
की दुनिया में । द 


गुवारे-खातिर १४१ 


वाक़े हो । आालमे-तबश्निय्यात के ग्रवामिज्ञं इल्म-उल-हयाती ( 30]092768] ) 
श्वालम में खुलते हैं। इल्म-उल-हयाती ग्रवामिज नफ़्सयाती (8ए0000- 
208। ) ग्वालम में नुमायां होते हैं। नफ़्सयाती ग्वामिज्ञ के लिये हमें मंतकी' 
बहस व तहलील के श्वालम में आना पड़ता है । लेकिन मंतकी बहस श्रो तहलील 
के मुशझ्रम्मों को किस मुकाम से देखा जाये ! इससे ऊपर भी कोई मुकामे-तज़र 
है या नहीं जो हक़ीकृत की किसी आखिरी मंजिल तक हमें पहुँचा दे सकता हो ? 


हमें मानना पड़ता है कि इससे ऊपर भी एक मुक़रामे-नज़र है। लेकित 
वो इससे बुलंदतर है कि श्रक़ली नज़र ओ तालील' से उसकी नक्श आराई की 
जा सके । वो मावराये महसूसात ( 5778 8७7&706 ) है, अगरचे महसूसात 
से मश्नारिज्ञ" नहीं । वो एंक ऐसी आग है जो देखी नहीं जा सकती, अलबत्ता 
उसकी गरमी से हाथ ताप लिये जा सकते हैं। व मवनलमयजूक लम यदरि'* 


तु नज्ञरबाज़ नई, वर्ना तग्राफ़ुल निगह स्त 
तू क्षबां फ़्म नई, वर्ना खमोशी सुखनस्त !* 


कायनात साकिन नहीं है, मुतहरिक' है । और एक खास रुख पर बनती 
भौर सँवरती हुई बढ़ी चली जा रही है। इसका अंदरूनी तक़ाज़ा हर गोश्षे में 
तामीर ओ तकमील'” है। अगर कायनात की इस झालमगीर इतेंकाई रफ़्तार 
की कोई माही तौजीह हमें नहीं मिलती तो हम ग़लती पर नहीं हो सकते 
भ्रगर इस मुश्नम्मे का हल रूहानी हक़ायक़ में ढूंढ़ना चाहते हैं । 

इस मौक़ी पर यह हक़ीक़त भी पेशे-नज़्र रखनी चाहिये कि माहें की 
नौइयत के बारे में अठारहवीं श्लौर उन्नीसवीं सदी ने जो श्रक्रायद पैदा किये थे वो 
इस सदी के शुरू होते ही हिलना शुरू हो गये और अब यकसर मुनहदिम 
हो छुके हैं। श्रव ठोस माह्दे की जगह घुजरंद क़ुब्वत' ने ले ली है ओर इलेक्ट्रोन 
(॥72]20४7 08 ) के ख़वास श्रो अफ़श्नाल श्रो सालिमात के ऐदादी व शुमारी 
इंजबात के मबाहिस ने मामले को साइंस के दायरे से निकाल कर फिर फ़िल- 
सफ़ा के सहरा में गुम कर दिया है । साइंस को अपनी खारजिय्यत ( 00]90४- 
एॉ0ए ) के इल्म व इंजबात का जो यकीन था, वो अब यकसर मुतज़लजल हो 


१. भेद २. न्याय श्ञास्त्र की बहस और हलों की दुनिया में ३. सम- 
स्थात्ों को ४. कारण ५. विरोधी ६. जिसने स्वाद ही नहीं चखा वह 
क्या जाने ७. तू देखना नहीं जानता वरना उपेक्षा भी एक निगाह है, तू 
ज़बान का समभनेवाला नहीं है वरना खामोशी भी गुफ्तगू है ८. स्थिर 
६. सचल. १०. निर्माण और पूर्णोता ११. ढह जाना १२. विजुद्ध 
दक्ति (प्रा'.8 40708 ) । 
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' झुका, और इल्म फिर दाखिली जहनिय्यत (5प्0[००४४79 ) के उसी जहनी 
और कुल्लियाती मुक़ाम पर वापस लौट रहा है जहाँ से नशाते-जदीदा' के दौर 
के बाद उसने नई मुसाफ़रत के क़दम उठाये थे। लेकिन अभी यह दास्तान नहीं 
छेड़गा, क्योंकि बजाये खुद यह एक मुस्तक़िल मबहस है । 
यह सच है कि यह राह महज़ इस्तदलाली' ज़रियये-इल्म से ते नहीं की 
जा सकती । यहाँ की भ्रसली रोशनी कइफ़ « ४. . - की रोशनी हैं। लेकित 
ग्रगर हम करफ़ भ्रो मुशाहिदे के आलम की ख़बर नहीं रखती चाहते, जब भी 
हक़ीकृत की निशानियाँ अपने चारों तरफ़ देख सकते हैँ, और अगर ग्रौर करें 
तो खुद हमारी हस्ती ही सरतासर निशाने-राह है। व लक़॒द अहसन मनकालें 


खल्क़े निशाने-दोस्त तलब सी कुनंद श्रो बाज्ञ 
भ्रज्ञ दोस्‍त ग़ाफ़िल अंद ब॒ चंदीं निशां कि हस्त !' 


अबुलकलाम 


१. यूरोपीय नौजागरण २. दलील ३. अ्रंतप्रेरणा और आत्मिक ज्ञान 
४. जिसने भी कहा है क्या खूब कहा है ५. दुनिया उस दोस्त (ईइबर) 


के चिन्हों की तलाश करती है लेकिन जो थोड़े बहुत निशान हैं उनकी तरफ़ 
: ध्याव नहीं देती और अपने दोस्त से ग्राफ़िल है । 
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क़िलओ-अरहमदनगर 
भू, दिसम्बर, सन्‌ १६४२, 
सदीक़े-मुकरंस 
पाँचवें सलीबी' हमले की सरगुज़रत एक फ्रांसीसी मजाहिद (788५९ 
जां द ज़्वेन वेल ( ठ8७7 96 तैं&ंफ0 ४३6 ) नामी ने बतौर याददाइत के 
क़लमबंद की थीं । इसके कई अंग्रेजी तजमे शाया हो छुके हैँ । ज़्यादा मुतदा- 
विल' नुस्खा एवरीमेन्स लायब्र री का है| 
पाँचवां सलीबी हमला सेंट लुइस (7,6973) झाहे-फरांस ने बराहे-रास्त' 
मिसर पर किया था। दिमियात (/00706॥58) का आारजी_ क़ब्जा, क़ाहिरा 
की तरफ़ श्रिक़दाम', साहिले-तील की लड़ाई, सलीबियों की शिकस्त, ख़ुद 
सेंट लुइस की गिरफ्तारी और जरे-फ़िदया' के मुश्नाहिदे' पर रिहाई, तारीख 
के मशहूर वाक़यात हैं। और अरब मुवरिखों” ने इनकी तमाम तफ़्सीलात 
क़लमबंद की हैं । लुइस रिहाई के बाद अक्का (3078) आया जो चंद दूसरे 
साहिली' मुकामात के साथ सलीबियों के क़ब्जे में बाक़ी रह गया था, और कई 
साल तक वहाँ मुक़ीम रहा। 'झ़्वैन वेल ने यह तमाम जमाना लुइस को 
हमराही' में बसर किया था | मिसर और अक्का के तमाम श्रह्मम वाक़यात 
उसके चह्मदीद' वाक़यात हैं । 
लुइस सन्‌ १२४८ ई. में फ्रांस से रवाना हुआ । दूसरे साल दिमियात 
पहुँचा, तीसरे साल अश्रकका । फिर सनू १२५४ ई. में फ्रांस वापस हुआ। ये 
सनीन' अगर हिजरी सनीन के मुताबिक किये जायें तो तक़रीबन सनु ६४६ 
हि. और सन्‌ ६५२ हि. होते हैं । 
ज्वैन वेल जब लुइस के हमराह फ्रांस से रवाना हुआ तो उसकी उम्र 
चौबीस बरस की थी। लेकिन यह याददाइत उसने बहुत अ्से के बाद अपनी 
ज़िंदगी के आश्राखिरी सालों में लिखी। याने सन्‌ १३०६ ई. (सनू ७०८ हि. ) 
में जब उसकी उम्र खुद उसकी तसरीह के मुताबिक पचासी बरस की हो छुकी 
थी और सलीबी हमले के वाक़यात पर निस्फ़ सदी की मुहृत गरुज़र चुकी थी । 
इस तरह की कोई तसरीह' मौजूद नहीं जिसकी बिना पर ख्याल किया जा 
सके कि मिसर और फ़िलस्तीन के क़याम के ज़माने में वो भश्रहम वाक़यात क़लम- 
बंद कर लिया करता था। पस” जो कुछ उसने लिखा है वो पचास बरस से 


१. (४ग्र&&086 २. प्रचलित ३. सीधघे ४. अस्थायी ५. आगे बढ़ना 
६. सरबहा के एवज में घत ७. वचन ८. इतिहासकार &. तटीय ग्रदेश 
१०, साथ ११. मुख्य १२. आँखों देखे १३. सन का बहुवबचन १४. कथन 
१५. झाधा १६५ लिखित आधार १७. इसलिये | 


बॉ ए जप उ्हब्सममाक् पा. ८ 
॥ पक ध्॥ । 
कि 
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पेशतर के हवादिस की एक ऐसी रवायत है जो उसके हाफ़िज्ञे ने महफ्‌ज़ 
रख ली थी। बा-ई-हमा उसके बयातात जहाँ तक वाज़याते-जंग का ताल्लुक 
है ग्राम तौर पर क़ाबिले-वसूक़ तसलीम किये गये हैं । 
मुसलमानों के दीनी झ्क्रायद व ऐमाल और अखलाक़ व आदात की 
निस्ब॒त उसकी मालुमात अज-मनए-उस्ता' की झ्राम फ़िरंगी मालुमात से चंदा' 
मुख्तलिफ़ नहीं । ताहम दर्जे का फ़क़ने ज़रूर है । चूंकि श्रब योरप और मशरिक्रे- 
उस्ता” के बाहमी ताल्लुक़ात पर जो सलीबी लड़ाइयों के साये में नहवो नुमा पाते 
रहे थे तकरीबन डेढ़ सो बरस का जमाना गुज़र चुका था और फ़िलस्तीन के 
नौ-आबाद सलीबी मुजाहिद अब मुसलमानों को ज्यादा क़रीब होकर देखने लगे 
थे। इसलिये कुदरती तौर पर ज़्वेन वेल के जहनी तास्सुरात* की नौइयत उन 
तास्सुरात की नोइयत से मुख्तलिफ़ दिखाई देती है जो इब्तदाई श्रहद के सली- 
बियों के रह छुके हैं। मुसलमान काफ़िर हैं, हीदेन ( [०७४०४ ) हैं, पेनीम 
( 0 99777 ) हैं, पगान ( 92०7] ) हैं, मसीह के दुश्मन हैं, ताहम कुछ 
भ्रच्छी बातें भी उनकी निस्वत खयाल में लाई जा सकती हैं। श्रौर उनके 
तौर-तरीक़े में तमाम बातें बुरी ही नहीं हैं। मिसरी हुकूमत भर उसके मुल्की 
भर फ़ोजी निज्ञाम के बारे में उसने जो कुड लिखा है वो सत्तर फ़ी सदी के 
क़रीब सही है । लेकित मुसलमानों के दीनी श्रक़ायद व ऐमाल के बयानात में 
पच्चीस फ़ी सदी से ज़्यादा सिहत' नहीं । पहली मालुमात ग़ालिबन उसकी जाती 
है, इसलिये सिहत से करीबतर हैं । दूसरी मालूमात ज़्यादातर फ़िलस्तीन के कली- 
साई हल्क़ों से हासिल की गई हैं इसलिये तास्सुब” व नफ़रत पर मबनी"' हैं। 
उस शब्रहद की झ्ञाम फ़ज़ा देखते हुये यह सूरते-हाल चंदां ताज्जुब अंग्रेज़ नहीं । 
एक श्रसें के बाद मुझमें इस किताब के देखने का यहाँ फिर इत्तिफ़ाक़ हुआ । 
एक रफ़ीक़े-जिंदां ने एवरी मेन्स लायब्र री की कुछ किताबें मैगवाई थीं उनमें यह 
भी आ गई । इस सिलसिले में दो वाक़यात खुसूसियत के साथ क़ाबिले-गौर हैं । 
क़यामे-श्रव्का के ज़माने में लुइस ने एक सफ़ीर सुल्ताने-दमिशक्त के पास 
भेजा था जिसके साथ एक शख्स एवे ला ब्रंतां बतौर मुतरज्जिम के गया था। 
यह शख्स मसीही वाइज़ों के एक हल्क़े से ताल्लुक रखता था और “ मुसलमानों 
की ज़बान से वाक़िफ़ था। “मुसलमानों की ज़बान” से मक़सुद यक़ीनन 
अरबी जबान है। इबेन वेल इस सफ़रत"' का ज़िक्र करते हुये लिखता है : 
“जब सफ़ीर” श्रपनी क़यामगाह से सुल्दान (सुल्तान) के महल की तरफ़ 
जा रहा था तो लाज्न तां को रास्ते में एक मुसलमान बुढ़िया औरत मिली । 
१. घटनाओं की २. कहानी ३. इसके श्रलावा ४. प्रामाणिक 
_*- मध्य युग ६. ज्यादा ७. सध्य पूर्व 5. अ्रसर, प्रभाव &. शुद्धता, 
सचाई १०. घामिक पक्षपात ११. आधारित १२. दूत यात्रा १३. दूत + 
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उसके दहने हाथ में एक बतंन श्राम का था, बायें हाथ में पानी की सुराही थी । 
लाबं तां ने उस औरत से पूछा -- “ये चीज़ें क्‍यों और कहाँ ले जा रही हो ? ” 
झौरत ने कहा -- “ मैं चाहती हूँ इस आग से जन्तत को जला दूं और पानी से 
जहन्नुम की श्राग बुझा दूं ताकि फिर दोनों का नामो निद्नां बाक़ी न रहे 
लाब् तां ने कहा --- तुम ऐसा क्‍यों करना चाहती हो ? ” उसने जवाब दिया 
-- इसलिये ताकि किसी इंसान के लिये इसका मौक़ा बाक़ी न रहे कि जन्नत 
के लालच श्रोर जहन्नुम के डर से नेक काम करे। फिर वो जो कुछ करेगा सिर्फ़ 
: ख़ुदा की मुहब्बत के लिये करेगा ! ” 
(670 778 0६ ६86 (7प58068 240, 

इस रवायत का एक अजीब पहलू यह है कि यही अमल और यही क़ौल 
हज़रत राबिश्ा बसरिय्या से मन्क़॒ल' है इस वक्‍त किताबें यहाँ मौजूद नहीं 
लेकिन हाफ़िल्ञे से मदद लेकर कह सकता हूँ कि कुशरी, श्रबू तालिब मक्‍की 
फ़रीदुद्दीन अत्तार साहिबे-श्वरायिस-ठल-मजालिस, साहबे-हूह-उल-बयान और 
शेरानी सबने यह मक़ला नक़ल किया है ओर इसे राबिश्ना-बसरिय्या के 
फ़ज़ायल मुक़ामात में से क़रार दिया है । 

राबिश्ा बसरिय्या पहले तबक़े की किबारे-सूफ़िया' में शुमार की गई हैं । 
दूसरी सदी हिजरी याने श्राठवीं सदी मसीही में उनका इंतक़ाल हुआ । उनके 
हालात में सब लिखते हैं कि एक दिन इस झालम में घर से निकलीं कि एक 
हाथ में श्राग का बतंव था, दूसरे में पानी का कृज़ा । लोगों ने पूछा कहाँ जा 
रही हो | जवाब में बिजिन्सही वहीं बात कही जो लाब्नतां ने दमिशइक़ की 
ओझऔरत की जबानी नक़ल की है। “शआ्राग से जन्नत को जला देना चाहती हें, 
पानी से दोजख की आग बुका देनी चाहती हूँ । ताकि दोनों खत्म हो जायें और 
फिर लोग खुदा की इबादत सिर्फ़ खुदा के लिये करें, जन्नत और दोज़ख के 
तमा' ओ खोौफ़ से न क़रें ।” क़दरती तौर पर यहाँ यह सवाल पैदा होता है 
कि दूसरी सदी हिजरी की राबिश्ा बसरिय्या का मक़ला किस तरह सातवीं 
सदी हिजरी की एक औरत की ज़बान पर तारी हो गया जो दमिशक़ की सड़क 
से गुज़र रही थी ? यह क्‍या बात है कि ताबीरे-मुश्नारिफ़' की एक खास तमसील 
(पार्ट) जो पाँच सौ बरस पहले बसरा के एक कूचे में दिखाई गई थी, विऐनिहि” 
अब दमिहक़ की एक शाहराह पर दुहराई जा रही है ? क्या यह मह॒ज़ अ्रफ़कार 


ओऔओ अहवाल का तवारुद' है या तकरार और नकक्‍क़ाली है ”? या फिर रावी* 
की एक अफ़साना तराशी” ? 


.१- उद्घृत २. उच्च ३. उच्च सूफ़ी ४. ज्यों की त्यों ५४. लालच 


७, द्रष्टा की उक्ति ७. ज्यों की त्यों ८. एक ही बात दो दिमायों में ज्यों 
की त्यों आना &. वक्ता १०. मनगढंत कहानी । 


१० 


१४६ गुबारे-खातिर 


हर ठौजीहा के लिये क़रायन मौजूद हैं और मामला मुख्तलिफ़ भेसों में 
सामने आता है। (१) यह वो ज़माना था जब सलीबी जमायतों की क़ब्बत 
फ़िलस्तीन में पाश्न पाश हो चुकी थी । साहिल की एक छोटी सी धज्जी के 
सिवा उतके कब्जे में और कुछ बाक़ी नहीं रहा था और वहाँ भी अमन और 
चैन की ज़िंदगी बसर नहीं कर सर्कते थे । रात दिन के लगातार हमलों और 
मुहासरों से पामाल होते रहते थे। लुइस उनकी अमानत' के लिए आया 
लेकिन वो खुद श्रमावत का मोहताज हो गया । जंगी क़ब्वत के इफ़्लास' से 
कहीं ज्यादा उनका इखलाक़ी इफ़्लास उन्हें तबाह कर रहा था। इब्तदाई 
अहद का मजनुनाना” मज़हबी जोश भ्रो खरोश जो तमाम योरप को बहा ले 
गया था अब ठंडा पड़ चुका था और उसकी जगह जाती खुदगर्णियाँ और 
सलीबी हल्क़ाबंदियों की बाहमी रक़ाबतें' काम करने लगी थीं। पैदर पैं* 
दिकस्तों और नाकामियों से जब हिम्मतें पस्त हुईं तो अ्रसल मक़सद की कशिश 
भी कमज़ोर पड़ गई और बदअमलियों” और हवसरातियों' का बाज़ार गर्म 
हो गया । मजहबी पेशवाग्रों'' की हालत उमरा और अवाम*' से भी बदतर 
थी। दीनदारी के इखलास की जगह रियाकारी" और नुमायश'* उनका 
सरमायये-पेशवाई था । ऐसे श्रफ़राद बहुत कम थे जो वाक़ई मुखलिस*“ और 
पाक अमल हों । 
जब उस अह॒द के मुसलमानों की ज़िंदगी से इस सूरते-हाल का मुक़ाबला 
किया जाता था तो मसीही जिंदगी की मज़हबी और अखलाक़ी पस्ती और 
ज़्यादा नुमायां होने लगती थी । मुसलमान भ्रव सलीबियों के हमसाये में थे 
आर इल्तवाये-जंग' के बड़े बड़े वक्‍फ़ों* ने बाहमी मेल-जोल के दरवाज़े दोनों 
वर खोल दिये थे। सलीबियों में जो लोग पढ़े लिखे थे उनमें से बाज ने शामी 
ईसाइयों की सदद से मुसलमानों की ज़बान भी सीख ली थी और उनके 
सज़हबी शोर अ्खलाक़ी अफ़कार ओ झक़ायद से वाक़फ़ियत पैदा करने लगे 
भे । कलीसाई वाइजों के जो हल्के यहाँ काम कर रहे थे उनमें भी बाज 
मुतजस्सिस तबीयतें ऐसी पैदा हो गई थीं जो मुसलमान झालिमों और सूक्ियों 
से मिलती और दीती और अखलाक़ी मसायल पर मज़ाकिरे* करतीं। उस 
९. व्याख्या २. अनुमाव ३. खंड खंड ४, सेना का घेरा ५, मदद 
६. कमी ७. पागलों का सा ५. झन्रुतायें ६ लगातार १०. दुराचार 
११. लोभ, लालच १२. मुखिया १३. स्व साधारण लोग १४, सच्चा 
प्रेम १५. ढोंग १६. दिखावा १७. फ़र्द का बहुवचन, व्यक्ति १८. सच्चे 
प्रेमी १९. युद्ध स्थयन २०. बीच का वक्त २१. धर्मोपदेशक २२. खोजी, 
अन्वेषक २३. विचार विनिमय | 


गुबारे-खातिर १४७ 


खहद के मुतअ्नदरद झालिमों और सूफ़ियों के हालात में ऐसी तसरीहात मिलती 
हैं कि सलीबी क़िस्सीस' और रुहबानं उनके पास आये और बाहम दिगर 
सवाल श्रो जवाब हुए । बाज मुसलमान उल्मा जो सलीबियों के हाथ गिरफ्तार 
हो गये थे, अर्से तक उनमें रहे और उनके मज़हबी पेशवाञओं से मज़हदी मबा- 
हिसे किये | शेख सादी शीराजी को इसी झहद में सलीबियों ने गिरफ्तार कर 
लिया था और उन्हें अर्स तक तराब्लिस में गिरफ्तारी के दिन काटने पड़े थे । 

इस स्रते-हाल का लाज़मी नतीजा यह था कि सलीबियों में जो लोग 
मुखलिस भ्रौर असर पिज्ञजीर तबीयतें रखते थे वो अपने गिरोह की हालत का 
मुसलमानों की हालत से मुक़ाबला करते, वो मुसलमानों का मज़हबी औौर 
अखलाक़ी तफ़ब्वुकों दिखाकर ईसाइयों को ग्रेरत' दिलाते कि अपनी नफ्स 
परस्तियों' और बदअमलियों' से बाज झ्रायें और मुत्तलमानों की दीनदाराना” 
जिंदगी से इबरत' पकड़ें । चुनांचे खुद ज्वेन वेल की सरगुज़दत में जा बच्चा इस 
जहनी इंफ़िग्नाल” की ऋलक उभरती रहती है। मुतझ्दृद मुकाम ऐसे मिलते हैं 
जहाँ वो मुसलमानों की ज़बानी इस तरह के अ्रक़वाल नक़ल करता है जिससे 
ईसाइयों के लिये इबरत झौर तनब्बुहँ का पहलू निकलता है। इसी दमिदक़ 
की सफ़ारिशात के सिलसिले में उसने जॉन दी श्रारमीनियन (चे09क ६४॥७ 
677767%7 ) के सफ़रे-दमिश्क़ का एक वाक़या नक़ल किया है। यह छख्स 
दमिदक़ इसलिये गया था कि कमानें बनाने के लिए सींग और सरेश खरीद करे | 
वो कहता है कि मुझे दमिश्क़ में एक उम्र रसीदा मुसलमान मिला जिसने मेरी 
वज्चा क़ता' देखकर पूछा : “क्या तुम महीसी हो ? ” मैंने कहा--हाँ । मुसल- 
मान शैख ने कहा : “तुम मसीही आपस में एक दूसरे से श्रव नफ़रत करने लगे 
हो इसीलिये जलील" श्रो ख्वार हो रहे हो । एक जमाना वो था जब मैंने 
यरूशलम के सलीबी बादशाह बाल्डविन (3७4 फ्र!0) को देखा था । वो कोढ़ी 
था और उसके साथ मुसल्लह आदमी सिर्फ़ तीत सौ थे। फिर भी उसने अपने 
जोद्य शो हिम्मत से सालादीव (सलाह उद्दीन ) को परेशान कर दिया था। 
लेकिन श्रव तुम अपने गुनाहों की बदौलत इतने गिर चुके हो कि हम जंयली 
जानवरों की तरह तुम्हें रात दिन शिकार करते रहते हैं |” 

पस मुमकिन है कि लाक्न ताँ ऐसे ही लोगों में से हों जिन्हें मुसलमान 
सूक़ियों के ऐमाल ओ श्रक़वाल से यकगूना' वाक़फ़ियत हासिल हो गई हो और 


आकिनिजजी लखिय)तीतख क्‍ ता: 


१. कई २. पादरी ३. राहिब, ईसाई साधु सन्‍्यासी ४. विशेषता, 
उच्चता ५. स्वाभिमान ६. स्वार्थाधता ७. दुराचार 5. धामिक 
£. शिक्षा १०, पदरचाताप ११. क़ौल का बहुवचन अ्रक़वाल, उक्ति 
१२९. आगाही, चेताववी १३. रंग ढंग १४. पतित 2१४. थोड़ी सी । 
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हर तौजीह' के लिये क़रायन' मौजूद हैं और मामला मुख्तलिफ़ भेसों में 
सामने आता है। (१) यह वो जमाना था जब सलीबी जमायतों की क्रब्वत 
फ़िलस्तीन में पाश्ष पाश हो चुकी थी । साहिल की एक छोटी सी धघज्जी के 
सिवा उतके ह़ब्जे में और कुछ बाक़ी नहीं रहा था और वहाँ भी अमन और 
चैन की जिंदगी बसर नहीं कर सर्कते थे । रात दिन के लगातार हमलों और 
मुहासरों' से पामाल होते रहते थे। लुइस उनकी अ्रमानत"' के लिए श्राया 
लेकिन वो खुद भ्रमानत का मोहताज हो गया । जंगी क़व्वत के इफ़्लास' से 
कहीं ज्यादा उनका इखलाक़ी इफ़लास उन्हें तबाह कर रहा था। इब्तदाई 
अहद का मजनुनाना” मज़हबी जोश ग्रो खरोश जो तमाम योरप को बहा ले 
गया था अब ठंडा पड़ छइका था और उसकी जगह जाती ख़दगर्जियाँ और 
सलीबी हल्कावंदियों की बाहमी रक़ाबतें' काम करने लगी थीं। पैदर पै* 
शिकस्तों और नाकामियों से जब हिम्मतें पस्त हुईं तो असल मक़सद की कशिश 
भी कमज़ोर पड़ गई और बदअ्मलियों” झर हवसरानियों" का बाज़ार गर्म 
हो गया । मजहबी पेशवाञं'' की हालत उमरा और अवाम'' से भी बदतर 
थी। दोनदारी के इखलास” की जगह रियाकारी" और नुमायश** उनका 
सरमायये-पेशवाई था। ऐसे श्रफ़राद बहुत कम थे जो वाक़ई मुखलिस' और 
पाक अमल हों । 
जब उस अह॒द के मुसलमानों की ज़िंदगी से इस सूरते-हाल का मुक़ाबला 
किया जाता था तो मसीही ज़िंदगी की मज़हबी श्रौर अखलाक़ी पसती और 
ज्यादा नुमायां होने लगती थी। सुसलमान अब सलीबियों के हमसाये में थे 
और इल्तवाये-जंय के बड़े बड़े वक्‍फ़ों * ने बाहमी मेल-जोल के दरवाज़े दोनों 
वर खोल दिये थे । सलीबियों में जो लोग पढ़े लिखे थे उनमें से बाज ने शामी 
ईसाइयों को सदद से सुसलमानों की ज़बान भी सीख ली थी और उनके 
सजहबी ओर अखलाक़ी अफ़कार ओ झक़ायद से वाक़फ़ियत पैदा करने लगे 
थे। कलीसाई वाइज़ों ' के जो हल्के यहाँ काम कर रहे थे उनमें भी बाज 
मुतजस्लिस तबीयतें ऐसी पैदा हो गई थीं जो मुसलमान झालिमों और सूफ़ियों 
से मिलती और दीनी और अख़लाक़ी ससायल पर मज़ाकिरे' करतठीं। उस 
२. व्याख्या २. अनुमान ३. खंड खंड ४. सेना का घेरा ५. मदद 
६. कमी ७. पागलों का सा 5. झत्रुतायें ६. लगातार १०, दुराचार 
११. लोभ, लालच १२. मुखिया १३. सर्व साघारण लोग १४, सच्चा 
प्रेम १५. ढोंग १६. दिखावा १७. फ़र्द का बहुवचन, व्यक्ति १८. सच्चे 
प्रेमी १६. युद्ध स्थयन २०. बीच का वक्त २१. धर्मोपदेशक २२. खोजी, 
अन्वेषक २३. विचार विनिमय । 


गुबारे-खातिर १४७ 


अहद के मुतअ्हदद' झालिमों और सूफ़ियों के हालात में ऐसी तसरीहात मिलती 
हैं कि सलीबी क़िस्सीस' और रुहबानों उनके पास आये श्र बाहम दिगर 
सवाल श्रो जवाब हुए | बाज़ मुसलमान उल्मा जो सलीबियों के होथ गिरफ्तार 
हो गये थे, अर्स तक उनमें रहे और उनके मज़हबी पेशवाों से मज़हबी मबा- 
हिसे किये | शेख सादी शीराज़ी को इसी झहद में सलीबियों ने गिरफ़्तार कर 
लिया था और उन्हें अर्स तक तराब्लिस में गिरफ्तारी के दिन काटने पड़े थे । 

इस सूरते-हाल का लाज़मी नतीजा यह था कि सलीबियों में जो लोग 
मुखलिस शोर असर पिज्ञीर तबीयतें रखते थे वो अपने गिरोह की हालत का 
मुसलमानों की हालत से मुक़ाबला करते, वो मुसलमानों का मज़हबी और 
अखलाक़ी तफ़ब्दुक़ों दिखाकर ईसाइयों को गैरत' दिलाते कि अपनी नफ्स 
परस्तियों' और बदअ्मलियों” से बाज शआ्लायें और मुसलमानों की दीनदाराना” 
ज़िंदगी से इबरत' पकड़ें । चुनांचे खुद ज़्वेन वेल की सरगुजद्त में जा बजा इस 
जहनी इंफ़िग्लाल” की ऋलक उभरती रहती है। मुतझदहद मुकाम ऐसे मिलते हैं 
जहाँ वो मुसलमानों की ज़वानी इस तरह के श्रक़वाल” नक़॒ल करता है जिससे 
ईसाइयों के लिये इबरत श्रौर तनब्बुहँ का पहलू निकलता है । इसी दमिइक़ 
की सफ़ारिशात के सिलसिले में छसने जॉन दी श्रारमीनियन (तें०४3 ४॥७ 
4779677 ) के सफ़रे-दमिश्क़ का एक वाक़या नकल किया है। यह शख्स 
दमिदक़ इसलिये गया था कि कमानें बनाने के लिए सींग और सरेश खरीद करे | 
वो कहता है कि मुझे दमिश्क में एक उम्र रसीदा मुसलमान मिला जिसने मेरी 
बच्चा क़ता देखकर पूछा : “क्या तुम महीसी हो ? ” मैंने कहा--हाँ ! मुसल- 
मान शेख ने कहा : “तुम मसीही भ्रापस में एक दूसरे से श्रव नफ़रत करने लगे 
हो इसीलिये जलील' श्रो ख्वार हो रहे हो । एक जमाना वो था जब मैंने 
यरूशलम के सलीबी बादशाह बाल्डविन (38/06फ77) को देखा था । वो कोढ़ी 
था और उसके साथ मुसल्लह आदमी सिर्फ़ तीव सौ थे। फिर भी उसने अपने 
जोद शो हिम्मत से सालादीव (सलाह उद्दीन ) को परेशान कर दिया था। 
लेकिन श्रव तुम अपने गुनाहों की बदौलत इतने गिर चुके हो कि हम जंगली 
जानवरों की तरह तुम्हें रात दिन शिकार करते रहते हैं । 

पस मुमकिन है कि लाब्रताँ ऐसे ही लोगों में से हों जिन्हें मुसलमान 
सूक़ियों के ऐमाल ओ श्रक़वाल से यकगुना' वाक़फ़ियत हासिल हो गई हो और 


कील । 


१. कई २. पादरी ३. राहिब, ईसाई साधु सन्‍्यासी ४. विशेषता, 
उच्चता ५४. स्वाभिमान ६, स्वार्थाधता ७. दुराचार ८. धामिक 
९. शिक्षा १०. पदरचाताप ११. क़ौल फा बहुवबचन .अकवाल, उक्ति 
१२९. आगाही, चेतावनी १३. रंग ढंग १४. पतित १४. थोड़ी सी । 
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वो वक्‍त के हर मामले को ईसाइयों की इबरत पिज्ञीरी के लिये काम में लाना 
चाहता हो । लाब्र तां की निस्व॒त हमें बताया गया है कि मसीही वाइजल्ों के 
हल्के से वाबस्तगी' रखता था और श्ररबी जबान से वाक़िफ़ था। कुछ बईद' 
नहीं कि उसे उन खयालात से वाक़फ़ियत का मौक़ा मिला हो जो उस अह॒द के 
तालीम याफ़्ता मुसलमानों में आम तौर पर पाये जाते थे। चूँकि राबिश्ना- 
बसरिय्या का यह मक़ला श्राम तौर पर मशहूर था और मुसलमानों के मेलजोल 
से उसके इल्म में श्रा चुका था इसलिये सफ़रे-दमिइक़ के मौक़ से फ़ायदा उठाकर 
उसने एक इबरत अंग्रेज़ कहानी गढ़ ली । मक़सूद यह था कि ईसाइयों को दीन 
के इखलासे-प्रमल' की तरगीब' दिलाई जाये और दिखाया जाये कि मुसलमानों 
में एक बुढ़िया श्रौरत के इखलासे-प्रमल का जो दर्जा है, वो उस तक भी नहीं 
पहुँच सकते । 

यह भी मुमकिन है कि खुद ज़्वैनवेल के इल्म में यह मक़ूला आया हो 
झ्रोर उसने लाब्र तां की तरफ़ मंसूब' करके इसे दमिशक़ के एक बरवक्‍त वाक़ये 
की शक्ल दें दी हो । 

हमें मग्लूम है कि उन्‍तीसवीं सदी के नकक्‍क़ादों' ने ज़्वैनवेल को सलीबी 
अ्रहद का एक सिक़॒ह रावी” करार दिया है । इसमें भी शक नहीं कि वो बज़ा- 
हिर एक दीनदार शौर मुखलिस मसीही था, जैसा कि उसकी तहरीर से 
जाबजा मुतरश्शह होता है। ताहम यह ज़रूरी नहीं कि एक दीनदार रावी में 
दीनी और अखलाक़ी अग्रराज” से मुफ़ीद मक़सद रवायतें गढ़ने की इस्तैदाद'' 
न रही हो। फ़ने-रवायत की गहराइयों का कुछ अ्रजीब हाल है। नेक से नेक 
इंसान भी बाज़ औकात जाल ओ सनाश्रत” के तक़ाज़ों से अपनी निगरानी नहीं 
कर सकते । वो इस धोके में पड़ जाते हैं कि श्रगर किसी नेक़ मक़सद के लिये 
एक मसलहत आमेज जाली रवायत गढ़ ली जाये तो कोई बुराई की बात नहीं | 
मसीही मजहब के इब्तदाई अहदों में जिन लोगों ने हवारियों के नाम से तरह 
तरह के नविश्ते गढ़े थे और जिन्हें श्रागे चल कर कलीसा ने गैर मारूफ़ ओ 
मदफ़ून (29000०"ए978 ) नविश्तों में शुमार किया था वो यक्नीनन बड़े ही 
दीनदार भौर मुक़हस आदमी थे। ताहम यह दीनदारी उन्हें इस बात से न 
रोक सकी कि हवारियों के नाम से जाली नविदरते तैयार कर लें । 

तारीखे-इस्लाम की इब्तदाई सदियों में जिन लोगों ने बेशुमार भूठी 


१. सम्बंध, लगाव २. दूर ३. आ्राचरण की सचाई और शुद्धता 
४. प्रेरणा ५. जोड़ कर ६, श्आालोचकों ने ७. विश्वस्त ८. श्रुतिकार, 
सुती हुई बात कहने वाला &. प्रगट होता है. १०. ग़रज़ का बहुवचन 
११. जानकारी (६२. गढंत . १३. लेख। 
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हदीसें बनाईं उनमें एक गिरोह दीनदार वाइज़्ों और मुक़हस जाहिदों का भी 
था | वो खयाल करते थे कि लोगों में दीनदारी और नेक भमली का झौक़ 
पैदा करने के लिये भूठी ह॒दीसें गढ़ कर सुनावा कोई बुराई की बात नहीं । 
चुनांचे इमाम भ्रहमद बिन हंबल को कहना' पड़ा कि ह॒दोस के वाजिश्यों' में 
सबसे ज़्यादा खतरनाक गिरोह ऐसे ही लोगों का है। 

इस सिलसिले में यह बात भी पेशे-नज़्र रखनी चाहिये कि यह जमाना 
यानी सातवीं सदी हिजरी का जमाना सूफ़ियाना अफ़कार भ्रो ऐमाल के झुयुझ्न 
झो अ्रहाते का जमाना था | तमाम श्रालम इस्लामी खुसूसन बिलादे' मिस्र श्रो 
शाम में वक्त की मज़हबी जिंदगी का आम रुझान तसव्युफ़ और तसब्वुफ़ 
आमेज खयालात की तरफ़ जा रहा था । हर जगह कसरत के साथ खानकाहें 
बन गई थीं । और अझवाम झौर उमरा दोनों की झ्रकादत मंदियाँ' उन्हें हासिल 
थीं। तसव्व॒ुफ़ की श्रकसर मुतदावल'" मुसन्निफ़ात” तक़रीबन उसी सदी और 
उसके . बाद की सदी में मुदव्वन/ हुई । हाफ़िज़ जहबी जिन्होंने इस जमाने में 
साठ सत्तर बरस बाद अपनी मशहूर तारीख लिक्खी है, लिखते हैं कि इस अ्रहद 
के तमाम मुलूक और उमराये-इस्लाम सूफ़ियों के ज़ेरे-असर थे। मक़रेज़ी ने 
तारीखे-मिस्र में जिन खानकाहों का हाल लिखा है इनकी बड़ी तादाद तक़रीबन 
इसी अ्रहद की पैदावार है। ऐसी हालत में यह कोई ताज्जुबअंगेज़ बात नहीं 
कि जिन सलीबियों को मुसलमानों के खयालात से वाक़फ़ियत हासिल करने 
का मौक़ा मिला हो वो मुसलमान सूफ़ियों के अक़वाल पर मुत्तला हो गये हों । 
क्योंकि वक्‍त का आम रंग यही था। 

(२) यह भी मुमकिन है कि लाख्नतां ऐसे लोगों में से हो जिनमें 
अफ़साना सराई!'” और हिकायतसाज्ञी' का एक कुदरती तक़ाजा पैदा हो जाता 
है । ऐसे लोग बगैर किसी मक़सद के भी महज़ सामझीन' का जौक़” ओ 
इस्तैजाब' हासिल करने के लिये फर्जी वाक़यात गढ़ लिया करते हैं। दुनिया में 
फन्ने-रवायत की आधी ग़लत बयानियाँ रावियों के इसी जज़््बये-दास्तांसराई"' 
से पैदा हुईं। भुसलमानों में वश्यश्ाज'' ओ कस्सास” का गिरोह यानी वाइज्ों 
और क़िस्सागोयों का गिरोह महज़ सामग्नीन के इस्तेजाब ओ तवज्जो की 
तहरीक के लिये सैकड़ों रवायतें बरजस्ता' गढ़ लिया करता था। श्रौर फिर 


१. बनाने या सुनाने वाले २. प्रगट होने का ३. मिस्र और शाम के 
मुल्क ४. घामिक मठ ५. श्रद्धा ६. प्रचलित ७. रचनायें 5. संग्रहीत 
६, वाक्िफ़, अभिज्ञ १०. कहानी कहता ११. कहानी गढ़ना १२: श्रोता 
१३. रुचि १४. ताज्जुब. १५. कहानी कहने की भावना १६. धर्मोपदेशक 
१७. किस्सा कहने वादे १८. तत्काल 
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वही रायतें क़ैदे-कितावत' में आकर एक तरह के नीम तारीखी' मवाद की 
नोइयत पैदा कर लेती थीं । मुल्ला मुझ्नीन वाइज़ काशिफ़ी वग्नेरह की मुसन्ति- 
फ़ात ऐसे क्िस्सों से भरी हुईं है । 

(३) यह भी मुमकिन है कि वाक़या सही हो, और उस अरहृद में एक 
ऐसी सूफी औरत मौजूद हो जिसने राबिश्रा-बसरिय्या वाली बात बतौर नक़ल 
शो इत्तिबा के या वाक़ई अपने इस्तग्रिराक़े-हाल की बिना पर दुहरा दी हो । 

अफ़कार ओ अहवाल के अद्यवाह' ओ अ्मसाल' हमेशा मुख्तलिफ़ वक्‍तों 
भौर मुख्तलिफ़ शख्सीयतों में सर उठाते रहते हैं। और फ़िक़ झओ नज़र के 
मैदान से कहीं ज़्यादा अहवाल थ्रो वारदात” का मैदान अपनी यकरंगियाँ और 
हम भ्राहंगियाँ- रखता है। बहुत मुमकिन है कि सातवीं सदी की एक साहबे- 
हाल' औरत की ज़बान से भी इखलासे-प्रमल'” और इश्क़े-इलाही की वही 
ताबीर निकल गईं हो जो दूसरी सदी की राबिश्वा-बसरिय्या की ज़बान से 
निकली थी । श्रफ़्सोस है कि यहाँ किताबें मौजूद नहीं । वरना मुमकिन था कि 
इस अहद के -सूफ़ियाये-दमिश्क़ के हालात में कोई सुराग़ मिल जाता । सातवीं 
सदी का दमिशक़ तंसव्वुफ़ श्रो असहाबे-तसब्वुफ़' का दमिदक़ था । 

यह याद रहे कि तज़क़िरों में एक राबिश्ञा शामिया का भी हाल मिलता 
है। भ्रयर मेरा हाफ़िज्ा गलती नहीं करता तो जामी ने भी नफ़हात के आखिर 
में इनका तर्जमा लिखा है । लेकिन इनका अहद उससे बहुत पेश्तर का है । उस 
भ्रहद के शाम में इनकी मौजूदगी तसव्वुर में नहीं लाई जा सकती । 

.. (४) आखिरी इमकानी'' सूरत जो सामने झ्ाती है वो यह है कि उस 
हद में कोई नुमायश पसंद औरत थी जो बतौर नकक्‍क़ाली के सृफ़ियों का पार्ट 
दिखाया करती थी, ओर वो लाब्न तां से दो चार हो गई । या यह सुन कर कि 
झकका की मसीही सफ़ारत भ्रा रही है, क़सदन' उसकी राह में श्रा गई | मगर 
यह सबसे ज़्यादा बईद झोर दूर श्रज्ञ क़रायन" सूरत है जो जहन में श्रा 
सकती है। 

 ज़्वैन वेल ने एक दूसरा वाक़या “दि ओल्ड मेन आफ़ दि माउप्टैन 
की सफ़ारत का नक़ल किया है। याने कोहिस्ताने-भ्रत्तमृत के “शेख अ्ुुलजि- 
बाल ” की सफ़ारत का। ज॑सा कि श्रापको मालूम है “शेख भुलजिबाल ” के 
लक़ब से पहले हसन बित सब्बाह मुलक्क़ब हुआ था। फिर उसका हर जा« 


१. लिपि बद्ध २. अधं-ऐतिहासिक ३. पैरवी करने के ४. पप्शलपन 
५- सूरतें ६. मिसालें ७. घटनाओं का ८. समानता &. वेदांती १०, 
कर्म की सचाई ११. तसव्वुफ़ वाले १२. विद्वासप्रद १३. जानवूक कर 
१४. परिस्थितियों से दूर । 
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नशीन इसी लक़ब से पुकारा जाने लगा | फ़िक़ये-वातिनिया' की दावत का यह 
अभ्रजीव गो गरीब निज्ञाम तारीखे-आलम के ग्ररायिवे-हवादिस' में से है। यह 
बग्रेर किसी बड़ी फ़ौजी ताक़त के तक़रीबन डेढ़ सौ वरस तक क्रायम रहा और 
मग्गरिबी एशिया की तमाम ताक़तों को इसकी हौलनाकी के आये भुकना पड़ा । 
उसने यह इक्तिदारा फ़ौज् और ममलिकत के जरिये हासिल नहीं किया था । 
बल्कि सिफ़ जांफ़रोश फ़िदाइयों के बेपनाह क्रातिलाना हमले थे जिन्होंने उसे 
एक नाक़ाबिले-तसखीर' ताक़त की हैसियत दे दी थी । वक्त का कोई बादशाह, 
कोई वज्जीर, कोई श्रमीर, कोई सरवरक्रावुर्दा' इंसान ऐसा न था जिसके पास 
उसका पुर असरार'" खंजर न पहुँच जाता हो । उस खंजर का पहुँचना इस 
बात की अलामत' थी कि अ्रगर शैख झलजिवाल की फ़रमाइद की तामील 
नहीं की जायेगी तो बिला ताम्मुल" कत्ल कर दिये जाओगे । ये फ़िदाई तमाम 
शहरों में फले हुये थे । वो साये की तरह पीछा करते और आसेब”” की तरह 
महफ़ूज़ से महफ़ज गोशों में पहुँच जाते । 

सलीबी जंग श्राज़माओं का भी उनसे साबिक़ा पड़ा । कई टेम्पलर (/७४- 
87) और हास्पिटलर ( ति०॥77/9/27 ) फ़िदाइयों के खंजरों का निशान 
बने और बिल आख़िर मजबूर हो गये कि शैख उलजिबाल की फ़रमाइस्नों 
की तामील करें । यरूशलम ( बेतउल-मुक़्ट्स ) जब सलीबियों ने फ़तह किया 
था श्रौर बाल्डविन तख्त नशीन हुआ था तो उसे भी एक सालाना रक़म 
बतौर नज़र के पत्तमृत भेजनी पड़ी थी । फ्रेडरिक सानी' जब सनू १२२६ 
ई० में सुल्ताने मित्र की इजाजत लेकर यरूशलम की ज़ियारता' के लिये 
आझाया तो उसने भी अपना एक सफ़ीर गरांक़दर' तोहफ़ों के साथ शेख उल- 
जिबाल के पास भेजा था। योरप में क़िलश्रे-अत्तमृत के अजायब की हिकायतें 
इन्हीं सलीबियों के ज़रिये फैलीं जो बाद की मुसन्निफ़ात में हमें तरह तरह के 
नामों से मिलती हैं । उन्‍नीसवीं सदी के बाज़ अ्फ़सानानियारों ने इसी मवादँ' 
से अपने भफ़सानों की नक्शआराइयाँ कीं, और बाज इस घोके में पड़ गये 
कि शेख उलजिबाल से मक़सूद कोहिस्ताने-शाम का कोई पुर असरार शैख 


था जिसका सदर मुकाम लबनान था : , 
ज्वैन वेल लिखता है : 


“ झकक्‍्का में पादशाह ( लुइस ) के पास कोहिस्तान के “झोल्ड मेन ” के 
एलची आये । एक अमीर उम्दा लिबास में मलबूस"' झागे था, और एक खुश- 
पोश नौजवान उसके पीछे । नौजवान की मुट्ठी में तीन छुरियाँ थीं जिनके फल 


१. गुप्त संस्था २. विचित्र घटना ३. ताक़त, शक्ति ४. जान देने वाले 
ए, ग्रनउपेक्षणीय ६. प्रतिष्ठित ७. रहस्यभमरा ८. निद्ञानी €. बेभिकक 
१०. भूत ११. द्वितीय १२. यात्रा १३. बहुमूल्य १४. सामग्री १५. भेष में। 


श्श२ गुबारे-खातिर 


एक दूसरे के दस्ते में पैवस्त थे । ये छरियाँ इस ग़रज़ से थीं कि अगर पाद- 
शाह अमीर की पेशकर्दा तजवीज़ मंजूर न करे तो इन्हें बतौर मुक़ाबले की 
ग्लामत के पेश कर दिया जाये । नौजवान के पीछे एक दूसरा नौजवान था ॥ 
उसके बाजू पर एक चादर लिपटी, हुई थी । यह इस ग्ररज़् से थी कि श्रगर 
बादशाह सफ़ारत का मुतालबा' मंजूर करने से इंकार कर दे तो यह चादर 
उसके कफ़न के लिये पेश कर दी जाये । (याने उसे मुतनब्बा कर दिया जाये 
कि अब उसकी मौत नागुजीर है ) 

४ ग्रमीर ने बादशाह से कहा -- भेरे शभ्राक़ा' ने मुझे इसलिये भेजा है कि 
मैं श्राप से पूछे, आप उन्हें जानते हैं या नहीं ” बादशाह ने कहा मैंने उनका 
ज़िक्र सुना है। अ्रमीर ने कहा -फिर यह क्‍या बात है कि आपने इस वक्‍त तक 
उन्हें श्रपने खज़ाने के बेहतरीन तोहफ़े नहीं भेजे, जिस तरह जरमनी के शहंश्ञाह 
हंगरी के पादशाह, “बाबिल ” के सुल्दान ( सुल्तान ) और दूसरे सलातीन उन्हें 
साल बसाल भेजते रहते हैं ? इन तमाम पादशाहों को श्रच्छी तरह मालूम है 
कि उनकी जिदगियाँ मेरे आक़ा की मर्जी पर मौक़फ़ हैं। वो जब चाहे उनकी 
जिदगियों का खात्मा करा दे सकता है । /  « 

इस मकालमे' में शाहंशाहे-जरमनी झऔर शाहे-हंगरी के साल बसाल 
तहायिफ़ झो नुजूर' का हवाला दिया गया है । इससे मालूम होता है कि उन्होंने 
सिर्फ़ एक ही मर्तबा अपने ज़मानये-वरूदे-फिलस्तीन' में तोहफ़ नहीं भेजे थे बल्कि 
हर साल भेजते रहे थे । “सुल्दाने-बाबिल ” से मक़सूद सुल्ताने-मिस्र है । क्‍योंकि 
सलीबी जमाने के फ़िरंगी आम तौर पर क़ाहरा को “बाबिल ” के नाम से 
पुकारते थे और खयाल करते थे कि जिस बाबिल का ज़िक्र कुतुबे-मुक़हसा में 
आया हैं, वो यही शहर है । चुनांचे इस दौर के तमाम रज़्मिया' नज़्मों में बार- 
बार “बाबिल ” का नाम झाता है । एक सलीबी नाइट का सबसे बड़ा कारनामा 
यह समझा जाता था कि वो काफ़िरों को रगेदता हुआ ऐसे मुक़ाम तक चला 
गया जहाँ से “बाबिल ” के सर बफ़लक'' मनारे साफ़ दिखाई देते थे ! 

इसके बाद ज्वैन वेल लिखता है कि उस ज़माने में शैख उलजिवाल टस्पल' 
आर हास्पिटल को एक सालाना रकम बतौर खिराज'' के दिया करता था। 
क्योंकि टम्पलर और हास्पिटलर उसके क़ातिलाना हमलों से बिल्कुल निडर थे 
और वो उन्हें कुछ तुक़सान नहीं पहुँचा सकता था। शैख उलजिबाल के सफ़ीर 


कल... धन 


१. घुसे हुये २. तलब ३. सूचित ४. श्रटल ५. मालिक ६. उक्ति 
७. तोहफ़े का बहुवचत ८. नज़र का बहुवचन &. फ़िलस्तीन में आने के 
जमाने में १०, पवित्र किताबें, बाइबल वगैरह ११. वीर रस प्रधात 
१२. गगनचुंबी १३. कर। 


गृवारे-खातिर श्श्३े 


ते कहा --- “अ्रगर पादशाह मेरे झाक़ा की फ़रमाइश की तामील नहीं करनी 
चाहता तो फिर यही करे कि जो खिराज टम्पल को अदा किया जाता है, उससे 
मेरे आक़ा को बरी झुज़्जिम्मा' करा दे ।  पादशाह ने यह पूरा मामला टम्पलरस 
के हवाले कर दिया । टम्पलर्स ने दूसरे दिव सफ़ीर को बुलाया और कहा -- 
“तुम्हारे आक़ा ने यह बड़ी ग़लती की कि इस तरह का गुस्ताखाना पैग़राम 
पादशाहे-फरांस को भेजा । अगर पादशाह के एहतराम' से हम मजबूर न होते 
जिसकी हिफ़ाज़त तुम्हें बहैसियत सफ़ीर के हासिल है तो हम तुम्हें पकड़ 
कर समंदर की मौजों के हवाले कर देते । बहर हाल अरब हम तुम्हें हुक्म देते हैं 
कि यहाँ से फ़ौरन रुखसत हो जाओ और फिर पंद्रह दिन के अंदर श्रत्तमृूत से 
वापस झागझ्ो । लेकिन इस तरह वापस आओ्ो कि हमारे पादशाह के नाम एक 
दोस्ताना खत और कीमती तहायिफ़ तुम्हारे साथ हों । इस सूरत में पादशाह 
तुम्हारे आक़ा से खुशनूद' हो जायेगा ओर हमेशा के लिये उसकी दोस्ती तुम्हें 
हासिल हो जायेगी।” चुनांचे सफ़ीर इस हुक्म की तामील में फ़ोरन रुख़सत 
हो गये और ठीक पंद्रह दिन के अंदर शेख का दोस्ताना खत और क़ीमती तहा- 
यिफ़ लेकर वापस हुये । 5 हि 


ज्वैन वेल की रवायत का यह हिस्सा महल्ले-तजर' है, और अरब मुवररिखों 
की तसरीहात' इसका साथ नहीं देतीं । हमें मालूम है कि सलीबी जमायतें अपने 
भ्रुरूज' श्रो इक्तिदार के ज़माने में मजबूर हुई थीं कि अपनी जानों की सलामती 
के लिये शैख उलजिबाल को नज़राने भेजती रहें । हत्ता कि फ्रेडरिक सानी ने 
भी ज़रूरी समका था कि इस तरह की रस्म ओ राह क़ायम रखे । फिर यह 
बात किसी तरह समझ में नहीं आ सकती कि सन्‌ १६५१ ई. में जब कि सली- 
बियों की तमाम ताक़त का खात्मा हो चुका था, और फ़िलस्तीन के चंद साहिली 
मुक़ामात में एक महसूर' ओ मक़्हुर' गिरोह की मायूस'' ज़िदगी बसर कर रहे 
थे क्यों ग्रचानक सूरते-हाल मुन्कलिब हो जाये और शेख उलजिबाल टम्पलरों 
से खिराज लेने की जगह खिराज देने पर मजबूर हो जाये ? इतना ही नहीं 
बल्कि उन तबाहे-हाल टम्पलरों से इस दर्ज खौफ़ज़्दा हो कि उनके हाकिमाना 
झहकाम की बिला चुं श्रो चरा तामील कर दे ? 

जो बात क़रीने-क़यास मालूम होती है, वो यह कि टठम्पलरों और हास्पि- 
टलरों के ताल्लुक़ात शैख उलजिबाल से क़दीमी थे श्रौर इस वावस्तगी की वजह 
से हर तरह की साज-बाज़ उसके कारिदों के साथ करते रहते थे । शैख उलजि- 


१. मुक्त २. सम्मान ३. प्रसन्‍त ४. शंकास्पद . १. व्याख्या 
६. उत्क्षं ७. महानता 5. संबंध ६, घिरे हुये १०. संकटग्रस्त 
११. निराश । 


१५४ ' गरबारे-खातिर 


बाल ने जब लुइस की आझ्रामद का हाल सुना और यह भी सुना कि उसने एक 
गरांक़दर फ़िदया देकर सुल्ताने-मिस्र की क़ैद से रिहाई हासिल की है, तो हस्बे- 
मामूल उसे मरझूव करना चाहा 'मौर अपने सफ़ीर क़ातिलाना हमलों के 
मरमूज पयामों के साथ भेजे । लुइस को मालूम हो चुका था कि टम्पलरों से 
शेख के पुराने ताल्लुक़ात हैं। उसने मामला उनके सुपु्द कर दिया और उन्होंने 
बीच में पड़कर दोनों के दरम्यान दोस्ताना इलाक़ा क़ायम करा दिया। फिर 
तरफ़न' से तोहफ़ा तहायिफ़ एक दूसरे को भेजे गये और दोस्ताना खत ओो 
किताबत जारी हो गईं | श्लरब मुवरिखों की तसरीहात से भी सुरते-हाल का 
ऐसा ही नक्शा सामने आता है। वो लिखते हैं कि शेख उलजियाल और सली- 
ब्ियों के वाहमी ताल्लुक़ात इस दर्जे बढ़े हुए थे कि सलीबियों ने कई बार उसके 
फ़िदाइयों के ज़रिये बाज सलातीने-इस्लाम को क़त्ल कराना चाहा था। 
लेकिन फिर ज्वेन वेल के बयान की क्या तौजीह की जाये ? 


मामला दो हालतों से खाली नहीं । मुमकिन है कि टम्पलरों ने हक़ीक़ते- 
हाल मखफ़ी रखी हो पश्रौर शेख उलजिबाल के तऱें-अमल की तबदीली को 
श्रपने फ़र्जी इक्तिदारों ओो तहवकुम' की तरफ़ मंसूब कर दिया हो । इसलिये 
ज्वेत वेल पर श्रसलियत न खुल सकी और जो कुछ सुना था, याददाश्त में लिख 
दिया । फिर मानता पड़ेगा कि खुद ज्वैन वेल की दीती और क़ौमी श्रवस्बिय्यत' 
बयाने-हक़ीक़त में हायल हो गई। और उसने सलीबियों का ग्रैर मामूली 
तफ़ब्वुक़' और इक्तिदार दिखाने के लिये असल वाक़ को एक क़लम उलट 
दिया । ज़्वैन वेल ने सलीबियों की शिकस्तों की सर गुज़श्त जिस बेलाग सफ़ाई 
के साथ क़लम बंद की है उसे पेशे-नज़र रखते हुये ग़ालिबन क़रीने-सवाब' 
पहली ही सूरत होगी । 

इस रवायत की कमजोरी इस बात से भी निकलती है कि टम्पलरों की 
निस्वत बयान किया गया है कि उन्होंने सफ़ीरों से कहा -- पंद्रह दिन के अंदर 
शेख का जवाब लेकर वापस हो । यानी सात दिन जाने में सरफ़ करो, सात दिन 
वापस आने में । यह जाहिर है कि उस ज़माने में श्रकका और भ्रत्तमृत की बाहमी 
मसाफ़त” सात दिन के अंदर ते नहीं की जा सकती थी । मुस्तौफ़ी ने नुजहत- 
उलक़ूलूब में उस अहद की मंज़िलों का नक्शा खींचा है। उससे हमें मालूम 
हो चुका है कि शुमाली ईरान के क़ाफ़ले बैतुलमुक़दस तक की मसाफ़त दो 
माह से कम में ते नहीं कर सकते थे और अत्तमृत तक पहुँचने के लिए तो 


१. रोब डालना २. सांकेतिक ३. दोनों तरफ से ४. 'कूठी महानता 
५. पराक्रम पदर्शत ६. घामिक पक्षपात ७. उच्चता ८. निष्पक्ष 
€. सत्य के निकट १०. दूरी । 
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ईरान से भी आगे की मजीद मसाफ़त ते करनी पड़ती होगी । हाँ बरीद यानी 
घोड़ों की डाक के ज़रिये कम मुदृत में आमद झो रफ़्त मुमकिन होगी । लेकिन 
सफ़ीरों का बरीद के ज़रिये सफ़र करना मुस्तबग्नद' मालूम होता है । 
ज़्वेन वेल लिखता है कि शैख उलजिबाल ने लुइस को जो तोहफ़ भेजे ये 
उनमें बिललोर का तराशा हुआ एक हाथी और एक जीराफ़ ((राश्वी8 ) 
याने जर्राफ़ भी था। तेज़ बिललोर के सेब शभौर शतरंज के मोहरे थे। यह उसी 
तरह की बिल्लोरी मसनूझात' होंगी जिनकी निस्वत बयान किया गया है कि 
अत्तमृत का बाग्रे-बहिश्त उनसे आरास्ता किया गया था । बिल्लोरी मसनृगझ्ात 
मग़रिबी एशिया में पहले चीन से आती थीं, फिर अरब सन्‍्नाशञ्च भी बनाने लगे । 
इसके बाद उस सिफ़ारत का हाल मिलता है जो लुइस ने शेख उलजिशल 
के पास भेजी थी । इस सिफ़ारत में भी हमारा पुराना दोस्त लाब्र तां बतौर 
मुतरजिम' के नुमायां होता है और उसकी जवानी शेख का एक मकालमा 
नक़ल किया गया है। लेकिन पूरा मकालमा बईद अज़ क़यास बातों पर मबनी 
है और क़ाबिले-ऐतना' नहीं । बाज़ हिस्से सरीह” बनावदटी मालूम होते हैं । 
या सरतासर ग़लतफ़हमियों से चजूदपिज्ञीर हुए हैं। मसलन शंख उलजिबाल 
ने सेंट पीटर (पितरस) की तक़दीस' की और कहा--“हाबेल की रूह नृह में 
आई, नृह के बाद इब्राहीम में, और फिर इब्राहीम से पीटर में मुन्तक़िल हुई, 
उस वक़्त जब कि “ख़ुदा जमीन पर नाज़िल हुआ था ” (याने हजरत मसीह 
का जहूर हुआ था : ) 

मुमकिन है शेख ने यह बात जाहिर करने के लिये कि वो हजरत मसीह 
का मुन्किर नहीं है यह कहा हो कि जिस वहिये-इलाही' का जहूर पिछले 
नवबियों में हुआ था, उसी का जहूर हज़रत मसीह में हुआ और लागब् तां ने उसे 
दूसरा रंग दे दिया । 

ज्वेन वेल शीया सुन्नी इख्तिलाफ़ से वाक़िफ़ है, लेकिन उसकी तशरीह 
यों करता है : 

“शीया मुहम्मद की शरीयत” पर नहीं चलते, अली की शरीयत पर 
चलते हैं। अली मुहम्मद का चचा था। उसी ने मुहम्मद को इज्जत की मसनद 
पर बिठाया । लेकिन जब मुहम्मद ने क़ौम की सरदारी हासिल कर ली तो 
झग्पने चचा को हिंक़ारत की नज़र से देखने लगा और उससे अलग हो गया । 


१. ज्यादा २. दूर की बात ३. कृत्रिम चीज़ें, शिल्पवस्तु ४. कारीगर 
५. अनुवादक ६. ध्यान देने लायक ७. स्पष्ट ८. सजित ६. सम्मान 
करना १०. अवतरित ११. इंकार करने वाला, अस्वीकार करने वाला 
१२. ईइवरीय ज्ञान १३. विरोध १४. व्याख्या, टीका १५. धर्म मार्ग । 
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यह हाल देखकर श्ली ने कोशिश की कि जितने श्रादमी अपने गिर्द जमा कर 
सकता है जमा कर ले श्रौर फिर उन्हें मुहम्मद के दीन के अलावा एक दूसरे 
दीन की तालीम दे | चुनांचे इस इख्तिलाफ़ का नतीजा यह निकला कि जो 
लोग भ्रब अली की शरीयत पर ऋामिल' हैं वो मुहम्मद के मानने वालों को 
बेदीन समभते हैं। इसी तरह पैरवाने-मुहम्मद' पैरवाने-अली को बेदीन 
कहते हैं । 

फिर लिखता है : “जब लाब्र तां शेख उलजिबाल के पास गया तो उसे 
मालूम हुआ कि शैख मुहम्मद पर ऐतक़ाद' नहीं रखता, अली कौ शरीयत 
मानने वाला है।” 

ज्वैन वेल का यह बयान तमामतर उन खयालात से माखूज है जो उस 
अहद' के कलीसाई' हलक़ों में आम तौर पर फैले हुए थे, और फिर सदियों 
तक योरप में नस्लन्‌ बाद नस्लियं इनकी अशायत' होती रही । ये बयानात 
कितने ही ग़लत हों ताहम उन बयानात से तो बहरहाल ग़नीमत हैं जो सलीबी 
हमले के इब्तदाई दौर में हर कलीसाई वाइज़ की जवान पर थे । मसलन यह 
बयान कि “मोहामत एक सोने का खौफ़नाक बुंंत' है, जिसकी मुसलमान पूजा 
करते हैं। चुनांचे फ्रांसीसी और तुलयानी (इटालियन) ज़्बान के क़दीम ड्रामों 
में त्रवागां (/'("४४४५॥) और (77४४४8०7706) मुसलमानों के एक हौल- 
नाक बुत की हैसियत से पेश किया जाता था । यही लफ़्ज़ क़दीम अंग्रेज़ी में आ्राकर 
ट्रिवेगेंट ([७"7ए०2०7060) बन गया । और अ्रब टरमेगेंट( ॥'७"7]9227) ऐसी 
झौरत के लिए बोलने लगे हैं जो वहशियाना और बेलगाम मिजाज रखती हो । 

एक सवाल यह पैदा होता है कि यह शेख उलजिबाल कौन था ? यह 
जमाना तकरीबन सन्‌ ६४६ हि. का जमाना था । इसके थोड़े अरसे बाद तातारियों 
की ताक़त मंग़रिबी एशिया में फैली, और उन्होंने हमेशा के लिये इस पुर 
असरार” मरकज़' का खात्मा कर दिया। पस ग़ालिबन यह आखिरी शंख 
उलजिबाल खुद शाह होगा । यहाँ किताबें मौजूद नहीं इसलिये क़तई' तोर पर 
नहीं लिख सकता । ' 

सलीबी जिहाद ने अज़मिनए-उस्ता के योरप को मशरिक्रे-उस्ता के 
दोश बदोश”' खड़ा कर दिया था। योरप उस अहद के मसीही दिमाग़ की 
नुमायंदगी' करता था, मशरिक्े-उस्ता मुसलमानों के दिमाग़ की । और दोनों 


१. अमल करने वाले २. मुहम्मद के अनुयायी ३. श्रद्धा ४. लिया 
गया ५. जमाना ६. ईसाई ७. पीढ़ी दर पीढ़ी ८. प्रचार &€. प्रतिमा 
१०. भेद भरे, रहस्यमय ११. केन्द्र १२. निश्चित १३. बीच के ज़माने के 
१४. मध्यपुर्त १५. बराबर, कंघे से कंधा लगाये १६. प्रतिनिधित्व । 


गुवारे-खातिर १५५9 
की मुत्तकाबिल' हालत से उनकी मुतजाद' नोइयतें' आाइकारा' हो गई थीं । 
योरप मज़ह॒वब के मजनूनाना जोश का ग्बलम बरदार' था, मुसलमान इल्म ओ 
दानिश के अलम बरदार थे। योरप दुआओं के हथियार से लड़ना चाहता था, 
मुसलमान लोहे और आग के हथियारों से लड़ते थे । योरप का ऐतमाद' सिफ़ 
खुदा की मदद पर था, मुसलमानों का भी खुदा की मदद पर था, लेकिन खुदा 
के पैदा किये हुए सरोसामान पर भी था। एक सिर्फ़ रूहानी कब्वतों का 
मौतकिद' था, दूसरा रूहानी और माही” दोनों का। पहले ने मुझ्नजिज्ञों 
के जहर का इंतज़ार किया; दूसरे ने नतायजे-अमल” के जहूर का । मुझजिज्े 
जाहिर नहीं हुये, लेकिन नतायजे-प्रमल ने जाहिर होकर फ़तह झ्रो शिकस्त का 
फ़ेसला कर दिया । 

ज्वेन वेल की सरगुंज़श्त में भी यह मुतज़ाद तक़ावुल' हर जगह नुमायां 
हैं। जब मिसरी फ़ौज ने मिजनीकों (/?6६7०98) के ज़रिये आग के बान फेंकने 
शुरू किये तो फ्रांसीसी जिनके पास पुराने दस्ती हथियारों के सिवा और कुछ 
न था बिल्कुल बेबस हो गये । ज़्वेन वेल इस सिलसिले में लिखता है : 

“एक रात जब हम उन दुजियों पर जो दरिया के रास्ते'की हिफ़ाजत 
के लिये बनाई गई थीं, पहरा दे रहे थे तो अचानक क्या देखते हैं कि मुसलमानों 
में एक अंजन जिसे पड़ेरी (यानी मिजनीक़ ) कहते हैं लाकर नस्ब'' कर दिया 
झौर उससे हम पर आग फेंकने लगे । यह हाल देखकर मेरे लाड्ड वाल्टर ने जो 
एक अच्छा नाइट था हमें यों मुखातिब किया--“इस वक्‍त हमारी जिंदगी का 
सबसे बड़ा खतरा पेश श्रा गया है। क्योंकि अगर हमने इन बुजियों को न 
छोड़ा और मुसलमानों ने उनमें आग लगा दी तो हम भी बुजियों के साथ 
जलकर खाक हो जायेंगे । लेकिन अगर हम बुजियों को छोड़कर निकल जाते 
हैं तो फिर हमारी बेइज्ज़ती में कोई शुबहा नहीं । क्योंकि हम इनकी हिफ़ाजत 
पर मामूर' किये गये थे। ऐसी हालत में खुदा के सिवा कोई नहीं जो हमारा 
बचाव कर सके । मेरा मशविरा आप सब लोगों को यह है कि जूं ही मुसलमान 
श्राग के बान चलायें, हमें चाहिए कि बघ्रुटनों के बल भ्रुक जायें और अपने 
नजात-दिहंदा  खुदावंद से दुआ मांगें कि इस मुसीबत में हमारी मदद करे । 
चुनांचे हम सबने ऐसा ही किया | जैसे ही मुसलमानों का पहला बान चला, 
हम घुटनों के बल भुक गये और दुभा में मशगूल हो गये । ये बान इतने बड़े 


१. विरोधी २. भिन्‍न भिन्‍त ३. क्रिस्में ४. प्रगट ५. भेडा 
उठाने वाला ६. भरोसा ७. श्रद्धालु ८५. पाथिव &€. ईश्वरीय चमत्कार 
१०. कर्म के परिणाम ११. मुकाबला १२. स्थापित कर दिया 
१३. तैनात १४. मुक्ति देने वाले । 


श्भ्र्द शव र-स्तात र 


होते थे जैसे शराब के पीपे, और आग का शोला जो उनसे निकलता था 
उसकी दुम इतनी लंबी होती थी जैसे एक बहुत बड़ा नेज़ा । जब यह आता तो 
ऐसी झ्रावाज़ निकलती जैसे बादल गरज रहे हों। उसकी शकल ऐसी दिखाई 
देती थी जैसे एक आ्ातिशी अज़दहा' हवा में उड़ रहा है। उसकी रोशनी 
निहायत तेज थी । छावनी के तर्माम हिस्से इस तरह उजाले में आ जाते जंसे 
दिन निकल आया हो । 

इसके बाद खुद लुइस की निस्बत लिखता है : 

“ हर मतंबा जब बान छूटने की आवाज़ हमारा वलीसिफ़्त' पादशाह 
सुनता था तो बिस्तर से उठ खड़ा होता था भ्रौर रोते हुये हाथ उठा उठाकर 
हमारे नजात दिहंदा से इल्तजायें' करता । महरबान मौला ! मेरे झ्रादमियों की 
हिफ़ाजत कर ! मैं यक्नीन करता हूँ कि हमारे पादशाई की इन दुआाग्नों ने हमें 
ज़रूर फ़ायदा पहुँचाया। 

लेकिन फ़ायदे का यह यक़ीन खुश ऐतक़ादाना वहर्मा से ज़्यादा न था। 
क्योंकि बिल आख़िर कोई दुच्या भी सूदमंद' न हुई और आग के थानों ने तमाम 
बुजियों को जला कर खाकसार कर दिया ! 

यह हाल तो तेरहवीं सदी मसीही का था। लेकिन चंद सदियों के बाद 
जब फिर योरप ओर मशरिक़ का मुक़ाबला हुआ्ना, तो श्रब सूरते-हाल यकसर 
उलट चुकी थी। अब भी दोनों जमायतों के मुत्तज़ाद खसायस उसी तरह 
तुमायां थे जिस तरह सलीबी जंग के श्रहद में रहे थे। लेकिन इतनी तबदीली 
के साथ जो दिमाग़ी जगह पहले योरप की थी, वो श्रब मुसलमानों की हो ग्मई 
थी, और जो जगह सुसलमानों की थी उसे श्रब॒ योरप ने इल्तियार कर 
लिया था । 

गरठारवीं सदी के श्रवाखिर में जब नेपोलियन ने मिस्र पर हमला किया 
तो मुरादबे ने जामे भ्रज़हर के उलमा' को जमा करके उनसे मशविरा किया 
था कि श्रब क्या करना चाहिये । उलमाये-अ्रज्जहर ने बिलइत्तिफ़ाक़ यह राय दी 
थी कि जामे अ्रजहर में सहीबुखारी का खत्म शुरू कर देना चाहिये कि भिजाहे 
मक़ासिद' के लिये तीर बहदफ़' है । चुनांचे ऐसा ही किया गया । लेकिन शअ्रभी 
सही बुखारी का खत॒म खत्म नहीं हुआ था कि अहराम की लड़ाई ने मिल्नी हुकू- 
मत का खात्मा कर दिया ! शेख अबुलरहमान अलजबरती ने इस अहद के 
चदमदीद'” हालात क़लमबंद किये हैं और बड़े ही इबरत अंगेज़'' हैं । उन्‍नीसदीं 


१. श्राग का अजगर २. धार्मिक प्रकृति का ३. अरदास ४. लुभावना- 
वहम ५४. फायदेमंद ६. राख, भस्म ७. झालिसों को 5. मक़सद की 
पूर्णंता के लिये ६. निश्चाने पर तीर १०. श्राँखों देखे ११. नसीहत भरे । 


मुवारे-खातिर श्५६ 


सदी के अवायल में जब रूसियों ने बुखारा का मुहासिरा किया था तो अमीरे 
बुखारा ने हुक्म दिया कि तमाम मदरिसों और मस्जिदों में खत्मे-र्वाजगान 
पढ़ा जाये । उधर रूसियों की क़िलाशिकन' तोपें शहर का हिसारौ मुनहृदि्मा 
कर रही थीं, इधर लोग खतमे-ख्वाजगान के हल्क़ों में बंठे “या मुक्रल्लिवुल- 
कलूब या मुहव्विलुल अ्रहवाल /' के नारे बुलंद कर रहे थे। जिल आखिर 
वही नतीजा निकला जो एक ऐसे मुकाबले का निकलना था-- जिसमें एक 
तरफ़ गोला बारूद हो, दूसरी तरफ़ खतमे-ख्वाजगान : 

दुआयें जरूर फ़ायदा पहुँचाती हैं मगर उन्हीं को पहुँचाती हैं जो असम 
श्रो हिम्मत रखते हैं; बेहिम्मतों के लिये तो वो तकके-अभ्रमल श्लौर तझ्नत्ुले 
क़वा का हीला बन जाती हैं । 

ज्वैन वेल ने इस भ्रातिशफ़िशानी' को “यूनानी आग” से ताबीर किया 
है और इसी नाम से इसकी यीरप में शोहरत हुई । ग्रालिबन इस तस्मिया” की 
वजह यह थी कि जिस मवाद' से यह भ्राग भड़कती थी वो ह्स्त॑तुनिया में 
सलीबियों ने देखा था । और इसलिये उसे यूताती झ्राग के दाम से पुकारने 
लगे थे । मु 

ग्रातिशफ़िशानी के लिये रोग़ने-नफ़्त याने मिट्टी का तेल काम में लाया 
जाता था। मिट्टी के तेल का यह पहला इस्तेमाल है जो श्ररबों ने किया। 
अज़रबैजान के तेल के चश्मे उस जमाने में भी मशहूर थे। वहीं से यह तेल 
शाम और मिस्र में लाया जाता था। इब्ने फ़जलुल्लाह शौर नुबरी ने इसके 
इस्तेमाल का मुफ़्स्सल' हाल लिखा है। 

ग्रातिशफ़िशानी के लिये दो तरह की मशीनें काम में लाई जाती थीं। 
एक तो मिजनीक़ की किस्म की थी जो पत्थरों के फेंकने के लिये ईजाद हुई 
थी। दूसरी एक तरह का झाला' कमान की शक्ल का था और तोप की 
बेड़ियों की तरह ज़मीन में नस्व॒ कर दिया जाता था | इसकी मार मिजनीक़ से 
भी ज़्यादा दूर तक पहुँचती थी | ज्वेल वेल ने पहले को (.?6(799 ) से और 
दूसरे को ( 9फछाएथ० ०058 00७ ) से मौसूम” किया है । “मिजनीक” का 
लफ्ज़ उसी यूनानी लफ़्ज़ की तारीब" है जिससे अंग्रेज़ी का ( #78९99770 ), 
फ्रांसीसी का (_6०॥७४आं०पड ) श्र जरमन का (2॥60॥90४£78 ) 


१. घेरा डालना २. क़िला तोड़ने वाली ३. प्राचीर ४. ध्वस्त, नष्ठ 
४५. श्रय खुदा ! दिलों के बदलने वाले श्रोर हालात बदलने वाले ६. दृढ़ता और 
हिम्मत ७. निष्क्रिता ८. निष्क़ियता ६€. शझाग फेकना | १०. नाम 
११. सामग्री १२. विस्तृत १३. औजार १४. नाम देता १५- किसी 
शब्द को अरवी बनाना तारीब कहलाता है। 


१६० ग्रुवारे-खातिर 


निकला हैं। यह भाला अरबों ने रूसियों और ईरानियों से लिया था। लेकिन 
दूसरा खुद श्ररबों की ईजाद था। छुनांचे उसे अरबी में “मिदफ़ा ” कहते थे 
याने फेंकने वाला | यही “मिदफ़ा / बाद को तोप के लिये बोला जाने लगा । 

श्ररबी में मिट्टी के तेल के लिये “नफ्त ” मुस्तअ्मल' हुआ, यही “नफ़्त” 
है जिसने योरप की जबानों में >४०000009॥676 और ४७०0 ४)७ वगैरह 
की शक्ल इख्तियार कर ली है । 


अबुलकलाम 


गुवारे-खातिर १६१ 


क़िलग -अहमदनगर 
१७ दिसंबर सन्‌ १६४२ ई० 
सदीक़े-मुकरंम 
वक्‍त वही है, मगर अफ़सोस, वो चाय नहीं है जो तबशे-शो रिद्वपसंद! 
को सरमस्तियों की और फ़िक्रे-आलम-श्राशोव को आसूदग्रियों की दावत 
दिया करती थी : 
फिर देखिये अंदाजे-गुलश्रफ़्तानिये-गुफ्तार' 
रख दे कोई पेमानये-सहबा' सेरे आगे ! 
वो चीनी चाय जिसका आदी था, कई दिन हुये खत्म हो गई और अह- 
मदनगर और पूता के वाज़ारों में कोई इस जिसे-गरांमाया' से आइना नहीं : 
यक नालये-मस्ताना ज्ञ जाये न शुनीदेम 
वीरां शवद झां शहर कि सयखाना सनदारद ।* 
मजबूरन हिन्दुस्तान की उसी स्याग्ट पत्ती का जोजांदा' पी रहा हँबजसे तावीर 
ग्रो तस्मिया' के इस क़ायदे के बमुजिब कि-- 
बर अवस निहंद नामे-जंगी काफ़र ! 
लोग चाय के नाम से पुकारते हैं और दूध डाल कर इसका गर्म शरबत 
बनाया करते हैं । 
दरमांदये-ललाह झो फ़सादेम, अलह॒ज्ञर 
ज्षीं रस्महा कि सु्दभे-अ्फक़िल निहांदा झंद ! 
इस कारगाहे-सूद थ्रो ज़यां की कोई इशरत"** नहीं कि किसी हसरत' से पैवस्ता।' 
न हो। यहाँ जुलाले-साफ़ी! का कोई जाम नहीं भरा गया कि दुर्दे-कुद्ूरत 


१. विक्षुब्ध॒ २. दुनिया को परेशान करने वाली चिता ३. राहत, 
चेन ४. वाणी की पुष्प वृष्टि के अंदाज ५. अंगूरी शराब का प्याला ६. 
बहुमूल्य वस्तु ७. किसी जगह से एक भी शराबी के शोर झो गुल की झावाज 
नहीं सुनी । वह शहर वीरान हो जाये जहाँ कि मयखाना न हो । ८. अके 
६. वर्णान और नामकरण १०. काले हब्शी का नाम उल्दे क़ाफूर 
(कपूर ) रख लेते हैं। जैसे कि हिन्दी में कहते हैं आँख के अंधे नाम नैनसुख । 
११. इन विद्वानों ने जो तरह तरह की रस्में डाल दी हैं उसके कारण अफ़सोस 
है कि हम लोग इृष्ठ और अनिष्ठट की दुविधा में पड़े हुये हैं १२९. लाभ हानि की 
दुनिया १३. ऐश्वर्य १४. परचाताप १४५. संबद्ध १६, निर्मल जीवनामृत 
१७. मेल की गाद । 


१६२ गबारे-खातिर 


अपनी तह में व रखता हो । वादये-कामरानी' के तश्नाक्क़्‌ब में हमेशा खुमारे- 
नाकामी लगा रहा, और खंदये-वहार' के पीछे हमेशा गिरियये-खिज़ां' का 
शीवन' बरपा हुआ । अवुलफ़्ज़ल क्या खूब कह गया है--क्रदहे पुर नशुद कि 
तिही न करदंद,--सफ़्हा तमाम न शुद कि वरक़ बर नगरदीद 
नेक न बुबद हेव मुरादे ब कसाल 
चुं सफ़हा तमाम शुद वरक़ बर गरदद 
उम्मीद हैं, कि झ्रापकी “अंवरी” चाय का जखीरा जिसका एक मतंबा 
रमजान में आपने ज़िक्न किया था, इस नायाबी' की गजंद” से महफ़ूज होगा: 


उस्सीद कि चूं बंदा तुतुक माया न बाझ्ी 
मय खुरदने-हर रोज्ञा ज् आदाते-किरास सता 
मालूम नहीं कभी इस मसले के हक़ायक व मआरिफ़ पर भी आपकी 
तबज्जोी " मबजूल' हुई है या नहीं ? भ्रपनी हालत क्या बयान करू ? वाक़या 
यह है कि वक्‍त के बहुत से मसायल की तरह इस मामले में भी तबीयत कभी 
सवादे-आजम'” के मसलक' से मुत्तफ़िक़र न हो सकी। ज़माने की बेराह- 
रवियों “ क? हमेशा मातमगुसार' रहना पड़ा : 
ग्रज्ञां कि पैरवीये-खल्क़ गुमरही झारद 
न मीरवेम ब राहे कि कारवां रफ़्ता स्त' 
चाय के बाब में भ्रव्नाये-जमाने ' से मेरा इख्तिलाफ़ ' सिर्फ़ शाखों और 
पत्तों के मामले ही में नहीं हुआ कि मुफाहिमत की सूरत निकल सकती ।बल्कि 
सिरे से जड़ में हुआ । यानी इख्तिलाफ़ फ़रप्न का नहीं असलुल उसल का है : 


१. सफलता की शराब २. पीछे ?. असफलता की अ्रलसता 
४. बसंत को हँसी ४५. पतभड़ के आँसू ६. रोना घोना ७. कोई प्याला 
नहीं भरा गया कि खाली न किया गया हो, और कोई एष्ठ पूरा नहीं हुआ कि 
पन्‍ना न' उलट दिया गया हो । ८. किसी इच्छा का पूर्ण हो जाना अ्रच्छा नहीं 
होता क्योंकि जब पृष्ठ पूरा हो जाता है तो पन्‍ना उलठ जाता है। &. श्रप्राप्यता 
१०. मुसीबत ११. सुरक्षित १२. तू मेरी तरह कम पूंजी वाला न हो यही 
आशा है, रोज़ शराब पीना यह गुरुजनों की आदतें हैं। १३. सुक्ष्मता 
१४. साक्षात्कार या ज्ञान का स्तर १४५. ध्यान १६. लगना, आकर्षित 
१७. बहुमत 700४४ १८. रास्ता १६. सहमत २०. कुमार्ग गामिता 
२१. शोक संतत्त २२. इसलिये कि दुनिया के मागे पर चलने से गुमराही का 
परिणाम निकलता है मैं उस मार्ग से नहीं जाता' जिस मार्ग से कि कारवां 
गुजर गया है। २३. अध्याय. २४. ज़माने के लोगों से २५. विरोध 
२६. समकोता २७. शाखा २८. जड़ों की जड़ याने मूल सिद्धान्त । 


गुबारें-खातिर ५ 


हित 8 ३ 
किक 5। 


दहन का ज़िक्र क्या, यां सर हो ग्रायब है गरेबां से ! 


सबसे पहला सवाल चाय के बारे में खुद चाय का पेंदा होता है। मैं चाय को 
चाय के लिये पीता हूँ, लोग शकर ओ्रो दूध के लिये पीते हैं। मेरे लिये वो मक़ा- 
सिद में दाखिल हुईं, उनके लिये वसायल में । गौर फ़रमाइये मेरा रुख़ किस 
तरफ़ है और जमाना किधर जा रहा है ? 


तू व तुबा झ्रो भा ब क़ामते-यार 
फ़िक्े-हर कस बक़द्र -हिम्मते-ऊं स्त :* 
चाय चीन की पैदावार है और चीनियों की तसरीह' के मुताबिक पंद्रह 
सो बरस से इस्तेमाल की जा रही है। लेकिन वहाँ कभी किसी के खयाल में भी 
यह बात नहीं गुज़री कि इस जोौहरे-लतीफ़' को दूध की कसाफ़त से झआलूदा” 
किया जा सवता है। जिन-जिन मुल्कों में चीन से वराहे-रास्त' गई, मसलत 
रूस, तुकिस्तान, ईरान वहाँ भी किसी को यह खयाल नहीं गुज़रा। मगर 
सतरहवीं सदी में जब अंग्रेज इससे आइना हुये तो नहीं मालूम उन लोगों को 
क्या सूभी, उन्होंने दूध मिलाने की७विदात'” ईजाद की। ओर चूंकि हिन्दुस्तान 
में चाय का रिवाज उन्हीं के ज़रिये हुआ इसलिये यह बिदाते-सैयआा'' यहाँ भी 
फल गई । रफ्ता रफ़्ता मामला यहाँ तक पहुँच गया कि लोग चाय में दूध 
डालने की जगह दूध में चाय डालने लगे । बुनियादे-जुल्म दर जहाँ अंदक बूद, 
हर कि आमद बर आं मजीद कद । अ्व अंग्रेज तो यह कह कर अलग हो गये 
कि ज़्यादा दूध नहीं डालना चाहिये । लेकिन उनके तुरुमे-फ़साद' ने जो बगगें 
थ्रो बार फंला दिये हैं, उन्हें कौन छाँट सकता है ? लोग चाय की जगह एक 
तरह का सय्याल'' हलवा बनाते है, खाने की जगह पीते हैं और खुश होते हैं 
कि हमने चाय पी ली । इन नादानों से कौन कहे कि : 


हाथ कमबरुत तूने थी ही नहीं ! 


फिर एक बुनियादी सवाल चाय की नौइयत का भी है। और इस 
बारे में भी एक अजीब झ्ालमगीर” गलतफहमी फेल गई है। किस किस से 
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१. मुँह २. साध्यः ३. साधन ४. तेरा खयाल स्वर्गके वृक्ष तूबा की 
तरफ़ है और मेरा प्रियतम के क़द की तरफ़, प्रत्येक व्यक्ति का खयाल उसकी 
हिम्मत के मुताबिक होता है। ४. व्याख्या, टीका ६. नाजूक चीज 
७. मेल ८५. मलिव ६. सीधी १०. मजह॒ब में कोई नई बात पैदा करने 
को बिदात कहते हैं। ११. बुरी विदात १२. दुनिया में जुर्म की बुनियाद 
बहुत थोड़ी थी लेकिन जो आया उसने उसे ज्यादा किया। १३. झगड़े का 
बीज १४. पत्ते १५. तरल बहता हुआ १६. क़िस्म १७. विद्वव्यापी। 
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भगड़िये और किस किस को समझाइये । 
रोज्ञ ओ वाब श्रर्बयदा बा खल्क़े-खुदा न तवां कर्द !! 

भाम तौर पर लोग एक ख़ास तरह की पत्ती जो हिन्दुस्तान और सीलोन में पैदा 
होती है, समभते हैं चाय है । और फिर उसकी मुख्तलिफ़ क़िस्में करके एक को 
दूसरी पर तरजीह' देते हैं और इस तरजीह के बारे में बाहम रह ओ कद'* करते 
हैं। एक गिरोह कहता है सीलोन की चाय बेहतर है, दूसरा कहता है दारजिलिंग 
की बेहतर है। गोया यह भी वो मामला हुआ कि : 

दर रहे-इक्क़ न शुद कस ब यक्तीं महरमे-राज़ 

हर कसे बर हस्बे-फ़म गुसाने दारद 
हालांकि इन फ़रेबखुदंगाने“-रंग ओ बूं को कौन समझाये कि जिस चीज़ पर 
भगड़ रहे हैं, वो सिरे से चाय है ही नहीं : 

चुं न दीदंद हक़ीक़ृत रहे-अफ़साना ज्दंद ! 
दर असल यह आलमगीर ग़लती इस तरह पैदा हुई कि उननीसवीं सदी के 
गअवायल'" में जब चाय की माँग हर तरफ़ बढ़ रही थी हिन्दुस्तान के बाज अंग्रेज 
काइतका रों"को खयाल हुआ कि सीलोन और हिन्दुस्तान के बुलंद और मरतृब 
मुक़ामात में चाय की काइत का तजरुबा करें। उन्होंने चीन से चाय के पौदे 
मेंगाये और यहाँ काइत शुरू की। यहाँ की मिट्टी ने चाय पैदा करने से तो 
इंकार कर दिया मगर तक़रीबन इसी शक्ल श्रो सूरत की एक दूसरी चीज़ पैदा 
कर दी । इन जयाकांरों' ने इसीका ताम चाय रख दिया श्रौर इस ग़रज़ से कि 
असली चाय से मुमताज” रहे, इसे काली चाय के नाम से पुकारने लगे : 

ग़लतीहाये - सज्ञामीन मत पुछ 
लोग नाले को रसा बाँधघते हैं 


दुनिया जो इस जुस्तजू में थी कि किसी न किसी तरह यह जिसे-कमयाब 
प्रजा हो, बेसमझे वूक्के इसी पर हूट पड़ी, और फिर तो गोया पूरी नौपे- 
इंसाती' ने इस फ़रेबखुर्दगी पर इजमा कर लिया। अब आ्राप हज़ार सर 
पीटिये सुनता कोन है : 


१. रात दिन दुनिया के लोगों से झगड़ा नहीं कर सकते २. प्रधानता 
३. लड़भगड़ ४. इह्क़ की राह में विश्वासपूर्वक कोई भी रहस्य का जानने 
वाला नहीं हुआ, प्रत्येक अपनी जानकारी कोर रमन | मुताबिक गुमान रखता 
है। ५. रंग और महक से छले हुये ६. जब हक़ीक़त का इल्म नहीं होता 
तो किस्से श्रौर कहानियाँ गढ़ लेते हैं ७. प्रारंभ ८. आद्वंतम ६. बदकार 


१०. विशिष्ट ११. सस्ती १२. मानव जाति १३. सबकी एक राय होता, 
सहमति । 
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उसी की सी कहने लगे अहले-महद्धर' 
कहीं पुरसिशे - दादख्वाहां नहीं ! 
मामले का सबसे दर्दग्रंगेज़ पहलू यह है कि खद चीन के बाज़ साहिली' 
बाशिदे भी इस आलमगीर फ़रेव की लपेट में-आ गये और इसी पत्ती को चाय 
समझ कर पीने लगे । यह वही वात हुई कि वदस््शानियों ने लाल पत्थर को 
लाल समझा, और कद्मीरियों ने रंगी हुई घास को जाफ़रान समझ कर अपनी 
दस्तारें रंगनी शुरू कर दीं : 
चु कुक अज़ काबा बरखेजद कुजा सानद सुसलमानी 
नौग्रे-इंसानी की अक्सरियत' के फैसलों का हमेशा ऐसा ही हाल रहा है । 
जमीय्यते-इशरी' की यह फ़ितरत है कि हमेशा अक्लमंद आदमी इक्का दुवका 
होगा, भीड़ बेवकूफ़ों की ही रहेगी। मानने पर आयेंगे तो गाय को ख़ुदा मान 
लेंगे, इंकार पर आयेंगे तो मद्तीह को घूली पर चढ़ा देंगे । हुकीम सनाई जिंदगी 
भर मातम करता रहा : 


गाव रा दारंद बह्रावर दर खुदाई आमियां 

नृह रा बावर न दारंद अज्ञ पये पेंग्ंबरी !* 
इसी लिये उर्फ़ाये-तरीक़ को कहना पड़ा : 

इंकारिये - खल्क़ बाश, तस्दीक ईनसस्‍्त 

सशगूल ब्र॒ खेश बाह्य, तौफ़ीक ईनसस्‍्त 

तबश्रिय्यते खल्क़ अज्ञ हक़त बातिल कहें 

तकें - तक़लीद गीर, तहक़ीक़ ईनसस्‍्त' 


यह तो उसूल की बहस हुई, अब फ़रूश्न” में आइये । यहाँ भी कोई गोज्ञा 
नहीं जहाँ ज़मीन हमवार मिले । सबसे अहम मसला शकर का है। भिक्रदार' 
के लिहाज़ से भी और नौइयत के लिहाज़ से भी : 


१. क़यामत के दिन खुदा के सामने सब जमा होते हैं उन्हें प्रहले-मशहर 
कहते हैं। २. न्याय चाहने वालों की पुछ ३. तटीय ४. जब कुफ़ काबे 
से उठने लगा तो फिर मुसलमानी कहाँ रही ५. बहुमत ६. लोगों की भीड़ 
७. जाहिल और मूर्ख लोग गाय पर भी भरोसा करते हैं और उसे खूदा मान 
लेते हैं, और नृह के पैगंबर होने पर भी विश्वास नहीं करते । ८. ईश्वर का 
साक्षात्कार करने वाले धामिक लोग ६. दुनिया की बातों को अस्वीकार करो 
सचाई यही है और अपने आप में लीन और प्रवृत्त रहो ईश्वर कृपा यही है। 
दुनिया के अनुकरण ने तुझे सचाई से भ्ुठला दिया है, अनुकरण का त्याग कर 
सचाई और हक़ीक़त यही है १०. भेदों में ११. परिमाण । 
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दर्दा कि तबीब सब्र सीफ़रमायद 
वीं नफ्से हरीस रा शकर मीबापद ! 
जहाँ तक मिक़दार का ताल्‍्लुक़ है, इसे मेरी महरूमी' समभिये या तल्ख- 
कामी' कि मुझे मिठास के जौक़ का बहुत कम हिस्सा मिला है। न सिर्फ़ चाय 
में बल्कि किसी चीज़ में भी ज़्यादा मिठास गवारा नहीं कर सकता । दुनिया के 
लिये जो चीज़ मिठास हुई वही मेरे लिये बदमज़गी हो गई । खाता हूँ तो मूँह 
का मज़ा बिगड़ जाता है। लोगों को जो लज्ज़त मिठास में मिलती है, मुभे 
नमक में मिलती है। खाने में नमक पड़ा हो मगर मैं ऊपर से और छिड़क दूँगा। 
मैं सबाहत' का नहीं, मलाहत का क़तील हूँ: 
वलिस्तासि फ़रीमा या शिकून मज़हिबु 
गोया कह सकता हूँ कि--- “ अखि युसुफ़ * असूबहु व भ्रना अ्म्‌लहु मिनहु 
गर तुक्तादाने-इकक़ी, खुशबिशनों ईं हिकायत !* 

इस हदीस के तज़किरे ने याराने-क्सस' व मवाइज़' की वो खानासाज़ञ'' रवायत 
याद दिला दी कि -- “अलईमानु हुल्वुनू वलमोमिनु युहिब्बुल हलवा" ” लेकिन 
श्रगर मदास्जि-ईमानी” के हुसूल और मरातिबे ईक्ानी' की तकमील का यही 
मेयार ठहरा तो नहीं मालूम उन तिहीदस्ताने-नक्दे-हलावत” का क्या हु होने 
वाला है, जिनकी मुहब्बते-हलावत की सारी पूँजी चाय की चंद प्यालियों से 
ज़्यादा नहीं हुईं । और उनमें भी कम शकर पड़ी हुई, और फिर इस कम शकर 


पर भी तास्सुफ़' कि न होती तो बेहतर था। हा, मौलाना शिबली मरहम का 
बेहतरीन शेर याद आ गया : 


दो दिल बृदन दरीं रह ससततर ऐबे सत सालिकरा 
खजिल हस्तम ज्ञ कुफ़ू ख़ुद कि दारद बूये ईमां हम !'' 


१. अफ़सोस कि वेद्य तो सब्र और परहेज करने को कहते हैं और इस 
लालची जी को झकर चाहिये २. वंचना ३. कद्ठु स्वाद को पसंद करना 
४. रुचि ५. सवाहत गौर वर्ण को श्रौर मलाहत साँवलेपन को कहते हैं इसे 
हिन्दी में लावण्य कहते हैं और लावण्य लवण याने तमक से संबंधित है। 
६ मारा हुआ ७. लोगों की पसंद अलग-अलग होती है। 5. मेरा भाई यूसफ़ 
गोरा चिट्ठा ज़रूर है मगर मैं उससे ज़्यादा नमकीन हूँ। ६. श्रगर तू इश्क़ 
का पारखी है तो यह कहानी भ्रच्छी तरह सुन १०. कहानीकार ११. उपदेश 
१२. घर की बती १३. ईमान मीठा है और मोमिन को मिठास पसंद है 
१४. ईमान के दर्ज १५. निष्ठा के पद की पूर्णता १६. मापदंड १७. मिठास 
की पूंजी से वंचित १८. अभ्रफ़तोस . १६. इस प्रेम की राह में पुजारी के 
लिये दिल में दुई रखना सबसे बड़ा दोष है। अपने कुफ़ू से झ्मिदा हूँ कि उसमें 
इमान की बू भी है । 
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बच्चों का मिठास का शोक़ जर्बुलमसला है, मगर आपको सुन कर ताज़्जुब 
होगा कि मैं बचपने में भी मिठास का झायक्र न था। मेरे साथी मुझे छेड़ा 
करते थे कि तुझे नीम की पत्तियाँ चब्रानी चाहियें। और एक मततंबा पिसी हुई 
पत्तियाँ खिला भी दी थीं । 

इसी बायस' से दाया तिफ्ल को अफ़यून" देती है 

कि ता हो जाये लक्ष्ज्ञत-आ्राइना' तल्खीये-दौरां' से ! 


मैंने यह देख कर कि मिठास का झायक़ न होना नुक़्स समझा जाता है कई 
बार बतकल्लुफ़ कोशिश की कि झपने आपको झायक़ बनाऊँ मगर हर मर्तवा 
ताकाम रहा । गोया वही चंद्रभाव वाली बात हुई कि : 

सरा दिले सत ब कुफ आइना, कि चंदीं बार 

ब काबा बरदम शो बाज़द बरहमन आावुर्दम । 
बहरहाल यह तो शकर की मिक़दार का मसला था, मगर मामला इस पर 
ख़त्म कहाँ होता है ? 

कोतहु नज्ञर बबीं 4के सुखन मुख्तसर गिरफ्त !' 


एक दकीक़ सवाल उसकी नौइयत का भी है। श्राम तौर पर समझा जाता है 
कि जो शकर हर चीज़ में डाली जा सकती है, वही चाय में भी डालनी 
चाहिये। इसके लिये किसी खास शकर का एहतिमाम”" ज़रूरी नहीं छुनांचे 
बारीक दानों की दोबारा शकर जो पहले जावा और मोरिशस से श्राती थी 
कौर अब हिन्दुस्तान में बनने लगी है, चाय के लिये भी इस्तेमाल की जाती 
है हालांकि चाय का मामला दूसरी चीज़ों से बिल्कुल मुख्तलिफ़ वाक़े हुझा 
है। इसे हलवे पर क़यास” नहीं करना चाहिये। इसका मिज्ञाज इस क़दर 
लतीफ़'' और बेमेल हैं कि कोई चीज़ भी जो खुद उसी की तरह साफ़ श्रौर 
लतीफ़ न होगी फ़ौरन इसे मुकहर कर देगी। ,गोया चाय का मामला भी 
वही हुआ कि : 
नसीमे-सुबह जो छू जाय, रंग हो मेला ! 

यह दोबारा शकर अगरचे साफ़ किये हुये रस से बनती है मगर पूरी तरह साफ़ 
नहीं होती । इस गरज़ से कि मिक़दार कम न हो जाये, सफ़ाई के आखिरी 


१. लोकोक्ति २. प्रेमी ३. वजह से ४. बालक ४५. अफीम 
६. स्वाद से परिचित ७. दुनिया की कदट्गुता ८. मेरा दिल कुफ़ का प्रेमी 
है कि कई बार इसे काबे ले गया लेकिन फिर भी उसे ब्राह्मण का ब्राह्मण ही 
लाया । &€. नज़र को कोताही को देखो कि बात को संक्षितत ही लेती है । 
१०. प्रबंध ११. अनुमान १२. सुकुमार १३. गंदला। 


१६५ गुबारे-खातिर 


मरातिब' छोड़ दिये जाते हैं। नतीजा यह है कि जूं ही इसे चाय में डालिये, 
मश्नन उसका ज़ायक़ा मृतासिर और लताफ़त आलूदा हो जायेगी। अगरचे 
यह असर हर हाल में पड़ता है, ताहम दूध के साथ पीजिये तो चंदा" महसूस 
नहीं होता । क्योंकि दूध के जायके की गरानी' चाय के जायक़े पर गालिब' रा 
जाती है और काम चल जाता है। लेकिन साद्य चाय पीजिये तो फ़ोरन बोल 
उठेगी । इसके लिये ऐसी शकर चाहिये जो बिललोर की तरह बेमैल और बएफफ़ै 
की तरह शफफ़ाफ़' हो । ऐसी शकर डलियों की शक्ल में भी आती है और बड़े 
दातों की शक्ल में भी । मैं हमेशा बड़े दानों की शफ्फ़ाफ़ शकर काम में लाता 
है, और उससे वो काम लेता हूँ जो मिर्ज़ा ग़ालिब गुलाब से लिया करते थे । 


शआासुदा बाद ख़ातिरे-ग्रालिब की ख़ये-ऊ स्त 
श्रामेझहजन ब. बादये-साफ़ी गुलाबरा' 


मेरे लिये शकर की नौइयत का यह फ़क़े वेसा ही महसूस और नुमायां हुश्रा 
जैसे शरबत पीने वालों के लिये क़ंद और गुड़ का फ़क्न हुआ । लेकिन यह 
अजीब मुसीबत है कि दूसरों को किसी तरह भी महसूस नहीं करा सकता। 
जिस किसी से कहां उसने या तो इसे मुबालग”” पर महसूल' किया, या मेरा 
वहम ओ तख़य्युल समझा । ऐसा मालूम होता है कि या तो मेरे ही मँह का 
मज़ा बिगड़ यया है या दुनिया में किसी के मुँह का मज़ा दुरुस्त नहीं । यह न 
भूलिये कि बहस चाय के तकल्लुफ़ात" में नहीं है, उसकी लताफ़त शो कौफ़ि- 
यत के जौक ओझो अहसास में है। बहुत से लोग चाय के लिये साफ़ डलियाँ 
और मोटी शकर इस्तेमाल करते हैं, और योरप में तो ज़्यादातर डलियों ही 
का रिवाज है। मगर यह इसलिये नहीं किया जाता कि चाय के ज़ायक़ के 
लिये यह कोई ज़रूरी चीज़ हुई, बल्कि महज़ तकलल्‍लुफ़ के खयाल से 
क्योंकि इस तरह की शकर निस्व्रतनं' कीमती होती है। आप उन्हें मामूली 
शकर डाल कर चाय दे दीजिये बे ग्रिलओ शहद भी जायेंगे और जायक़े 
में कोई तबदीली महसूस नहीं करेंगे । 

शकर के मामले में भ्रगर किसी गिरोह को हक़ीक़त आश्ना पाया तो वो 
ईरानी हैं। भ्रयरचे चाय की नौइयत के बारे में चंदां जीहिस'' तहीं, मगर यह 
नुक्‍ता उन्होंने पा लिया है। ईराक़ और ईरान में आम तौर पर यह बात नजर 


१. दर्ज २. प्रभावित ३ निर्मंत्ता ४. गंदली मलिन ५. इतना 
६. भारीपन ७, छा जाना 5. साफ़ € ग्रालिब का दिल खुश रहे कि 
उसकी आदत है कि वो साफ़ शराब में गुलांब की पत्तियाँ मिलाता है। १०. 
अतिशयोक्ति ११. आश्रित १२. झाइंबर १३. मज्ञा १४. - रूचि 
१५. अपेक्षाकृत १६. जानकार । | 


मुत्ारे-खातिर १६६९ 
आई थी कि चाय के लिये क़ंद की जुस्तजू में रहते थे और उसे मामूली झकर 
पर तरजीह देते थे। क्योंकि क़ंद साफ़ होती है, और वही काम देती है जो मोटे 
दानों की शकर से लिया जाता है। कह नहीं सकता कि अब वहाँ का क्‍या 
हाल है । ॥ 

और अगर “तुशझ्नरफ़्ल अभ्रशियाउ व अजदादिहा' ” की बिचा पर पूछिये 
कि चाय के मामले में सबसे ज़्यादा खीरा मज़ाक़ गिरोह कौन हुआ ? तो मैं 
बिला ताम्मुल अंग्रेजों का नाम लूंगा। यह अजीब बात है कि योरप और अम- 
रीका में चाय इंगलिस्तान की राह से गई, और दुनिया में इसका आलमगीर 
रिवाज भी बहुत कुछ अंग्रेजों ही का मिन्ततपिजीर' है। ताहम ये नजदीकाने- 
बेबसर' हक़ीक़ते-हाल से इतने दूर जा पड़े कि चाय की हक़ीक़ी लताफ़त शो 
कैफ़ियत का जौक़ उन्हें छू भी नहीं गया। जब इस राह के इमामों' का यह 
हाल है तो उनके मुक़ल्लिदों का जो हाल होगा, मालूम है । 

झाइनारा हाल ईं अ्रस्त, वाये बर बेगानये ! 

उन्होंने चीच से चाय पीना तो सीख लिया मगर और कुछ सीख न सके । 
प्रव्वल तो हिन्दुस्तान और सीज्ोन की स्याह पत्ती उनके जौर-वापनोर्सी का 
मंतिहावे-कमाल” हुआ । फिर क़यामत यह है कि उसमें भी ठंडा दूध डालकर 
उसे यकक़लम गंदा कर देंगे। मज़ीद सितमज़रीफ़ी' देखिये कि इस गंदे 
मशरूब' की मंयारसंजियों के लिये माहरीने-फ़न' की एक पूरी फ़ोज मौजूद 
रहती है। कोई इन जयांकारों से पूछे कि अयर चायनोशी से मक़सूद इन्हीं 
पत्तियों को गरम पानी में डाल कर पी लेना है तो इसके लिये माहरीने-फ़न की 
दक़ीक़ा संजियों की क्या ज़रूरत है ? जो पत्ती भी पानी को स्याही मायल कर 
दे, और एक तेज़ दू पेंदा हो जाये, चाय है । और इसमें ठंडे दूध का एक चमचा 
डालकर काफ़ी मिक्कदार में गंदगी पैदा कर दी जा सकती है। चाय कां एक 
माहिरे-फ़न भी इससे ज़्यादा क्या खाक बतलायेगा ? 

हैं यही कहने को वो भी, झ्लौर क्या कहने को हैं ? 

अगरवे फ्रांस और बरे-आजमस में ज़्यादातर रिवाज काफ़ी का हुआ, 

ताहम आला तबके के लोग चाय का भी झोक़ रखते हैं। ओर उनका जौक़ 


ल्‍५५- ले न्‍ननपनले 2लकनन- 


१. वस्तु को उससे प्रतिकूल वस्तु से पहचानों २. कुछचि रखने 
वाला ३. निस्संकोच ४. कृतन॒ ५. अंधों के निकटवर्ती ६. अग्रदृत, 
मुखिया ७. अनुकरणुकर्ता 5८. परिचितों का यह हाल है तो अ्परिचितों 
पर तो अफ़सोस हैं ६. चाय पीने की रुचि १०. चरम उत्कर्ष ११. विशेष 
१२. हंसी की बात १३. पेय १४ कसौटी १४५. कला के विशेषज्ञ 
१६. सूक्ष्म परख । 


१७० गुबारे-खातिर 


बहर हाल पंग्रेजों से बदर्जहा बेहतर है। वो ज्यादातर चीनी चाय पीयेंगे। 
और अगर स्याह चाय पीयेंगे भी तो अकसर हालतों में बग्ेर दूध के या लीमू 
की एक क़राश' के साथ जो चाय की लताफ़त को नुक़सान नहीं पहुंचाती । बल्कि 
और निखार देती है। यह लीमू की तरकीब दरभश्रसल रूस, तुकिस्तान और 
ईरान से चली । समरक्ंद और बुखारा में श्राम दस्तुर है कि चाय का तीसरा 
फ़िजान लीमूती होगा । बाज़ ईरानी भी दोर का ख़ात्मा लीमूनी ही पर करते 
हैं। यह कमबख्त दूध की आफ़त तो सिर्फ़ अंग्रेजों की लाई हुई है : 
सरे ईं फ़ितना ज्ञ जाये स्‍त कि सन सीदानस !* 


अब इधर एक और नयी मुसीबत पेश आरा गयी है। अभ्रब तक तो सिर्फ़ 
शकर की आम क़िस्म ही के इस्तेमाल का रोना था। मगर अब मामला साफ़- 
साफ़ गुड़ तक पहुँचने वाला है। हिच्दुस्ताने-क़दीम में जब लोगों ने गुड़ की 
मंजिल से कदम आगे बढ़ाना चाहा था तो यह किया था कि गुड़ को किसी क़दर 
साफ़ करके लाल शकर बनाने लगे थे । यह सफ़ाई में सफ़ेद शकर से मंज़िलों दूर 
थी । मगर नासाफ़ गुड़ के एक क़दम झागे निकल झायी थी | फिर जब सफ़ेद 
शकर भ्राम तौर पर बनने लगी तो इसका इस्तेमब्ल ज़्यादातर देहातों में मह॒दूदं 
रह गया । लेकिन अब फिर दुनिया अपनी तरक़करीये-माकूस' में उसी तरफ़ लौट 
रही है जहाँ से सैकड़ों बरस पहले झागे बढ़ी थी। चुनांचे आजकल अमरीका 
में इस लाल शकर की बड़ी माँग है। वहाँ के अ्रहले-जौक़' कहते हैं-- काफ़ी 
बग्ेर इस शकर के मज़ा नहीं देती । श्रौर जैसा कि क्रायदये-मक़रंरा" है, अब 
उनकी तक़लीद में यहाँ के श्रसहाबे-ज़ौक़' भी “ब्राउन शुगर ” की सदायें बुलंद 
करने लगे हैं। मेरी यह पेशीनगोई” लिख रखिये कि अ्रन्क़रीब" यह ब्राउन 
शुगर का हल्का सा पर्दा भी उठ जायेगा और साफ़साफ़ गृड़ की माँग हर तरफ़ 
शुरू हो जायेगी। याराने-जोक़े-जदीद' कहेंगे कि गुड़ के डले डाले बगैर न चाय 
मज़ा देती है न काफ़ी । फ़रमाइये, अब इसके बाद क्या बाक़ी रह गया है 
जिसका इंतज़ार किया जाये ? 


बाये गर दर पसे-इमरोज़ बुबद फ़दाये !* 
शकर ओर गुड़ की दुनियायें इस दर्जे एक दूसरे से मुख्तलिफ़ वाक़ हुई 
हैं कि आदमी एक का होकर फिर दूसरे के काबिल नहीं रह सकता । मैंने देखा 


१. कई दर्ज २. फाँक ३. इस भगड़े की शुरुभ्रात जहां से है वह मैं 
जानता हूँ. ४. सीमित ५. प्रतिकूल प्रगति ६. अच्छी रुचि के लोग 
७. निश्चित क़ायदा ८. अनुकरण ६. रुचि रखनेवाले साहबान 
१०. भविष्यवाणी ११. जल्दी ही १२. नई रुचि के लोग १३. हा, श्रगर 
आज के पर्दे के पीछे कल हो । 


गुवारे-खातिर १७ १ 


है कि जिन लोगों ते जिंदगी में दो चार मतंबा भी गड़ खा लिया, शकर की 
लताफ़त का अहसास फिर उनमें बाक़ी नहीं रहा । जवाहरलाल चंकि मिठास 
के बहुत शायक़ हैं इसलिये गुड़ का भी झौक़ रखते हैं। मैंने यहाँ हजार कोशिश 
की कि शकर की नौइयत का यह फ़र्क़् जो मेरे लिये इस दर्जे नुमायां है, उन्हें 
भी महसूस कराऊं। लेकिन न करा सका और बिल आख़िर थक के रह गया 
बहरहाल ज़माने की हक़ीकृत फ़रामोशियों पर कहाँ तक मातम किया 
जाय : 
कोतह न तवां कदे कि ईं क्रिस्सा दराज़ स्त 
आ्राइये, श्रापको कुछ अपना हाल सुताऊँ। असहावे-नजर का क़ौल है कि हुस्त 
और फ़न के मामले में हुब्बुलवतनी' के जज़्वे' को दखल नहीं देना चाहिये 
मताश्रे-नेक़, हर दुकां कि बादाद 
पर झ्मल करना चाहिये। चुनांचे में भी चाय के बाब में शाहिदाने-हिंद का 
नहीं, खूबाने-चीन का मौतक्विंद हूँ : 
दवाये - द्दे - दिले - खुद अ्रज्ञां मुफ़रह जोये 
कि दर सुराहिये-चीनी झो शोशये-हलबी स्त (' 
मेरे जुग्राफ़िया में अगर चीन का जिक्र किया गया है तो इसलिये नहीं 
कि जनरल चांग काई शेक और मैडम चांग वहां से आये थे । बल्कि इसलिये 
कि चाय वहीं से आती है : -- 


सये-साफ़ी ज्ञ फ़िरंग आयद झो झाहिद ज्ञ ततार 
समान दानेसम कि बुस्तामी ओ बशदादी हस्त !' 


एक मुहत से जिस चीनी चाय का आदी हूँ वो व्हाइट जेस्मिन ( ४४/४[(8 
]987776) कहलाती है। याने “ यास्मने-सफ़ेद / या ठेठ उर्दू में यूं कहिये कि 
“गोरी चम्बेली ' 

कसे कि महरसे - राज़े - सबा स्‍त, मीदानद 

कि बावजुदे-खिज्ञां बये-पास्मत बाक़ी स्‍्त !* 


१. संक्षिप्त नहीं कर सकते कि कहानी लम्बी है २. देश प्रेम, देशभक्ति 
३. भावना ४. भ्रच्छी चीज़ जिस किसी दुकान पर भी हो ( लेने योग्य है ) 
५. अपने दर्दे-दिल की दवा उस मुफ़रेह ( (:97"09! यानी दिल खुश करनेवाली 
चीज़ ) से लो जो चीनी सुराही श्रौर हलब के शीशे में है। ६. निर्मल शराब 
फ़िरंग याने योरप से और माजशृक़ तातार से आता है, हम नहीं जानते कि 
बुस्ताम और बग़दाद भी है। ७, जो कोई भी प्रातः समीर के रहस्यों को 
जानता है वह जानता है कि पतभड़ के बावजूद भी चंबेली की खुशबू बाक़ी है । 
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जाहिद अज्ञ मा खोशये-ताके व चब्से-कम सबीं 
हीं, न भी दानी कि यक पेंमाना जुक़सां कर्दा प्रेम !' 


मगर एक डिब्बा कब तक काम दे सकता था ? आखिर ख़त्म होने पर आया । 
चीताखां ने यहाँ दरयाफ़्त कराया ।* पूना भी लिखा । लेकिन इस' क्रिस्म की 
चाय का कोई सुराग नहीं मिला । अब बंबई और कलकत्ता लिखवाया है। 
देखिए क्‍या नतीजा निकलता है। एक हफ्ते से वही हिन्दुस्तानी स्थाह पत्ती पी 
' हा हैँ, ओर मुस्तक़बिल की उम्मीदों पर जी रहा हूँ : 

न कुनो चारा लबे-खुश्क मुसलमानेरा 

झय ब तरसा बचगां कर्दा मये-नाब सबील 

भ्राज कल चीनी हिन्दुस्तान के तमाम शहरों में फैल गये हैं श्र हर 
जगह चीनी रस्टोरां खुल गये हैं। चैँकि अहमदनगर श्रंग्रेज़ी फ़ौज की बड़ी 
छावनी है। इसलिये यहाँ भी एक चीनी रेस्टोरां खुल गया है। जेलर 
को रुयाल हुआ कि इन लोगों के पास यह चाय ज़रूर होगी । 
उसने खाली छिब्वा भेज कर दरयाफ़त कराया। उन्होंने डिब्त्रा देखते ही कहा 
कि यह चाय अव कहाँ मिल सकती है ? लेकिन तुम्हें यह डिब्बा कहाँ से 
मिला ? और इस चाय की यहां ज़रूरत क्या पेश आई ? क्‍या चीन का कोई 
बड़ा झ्ादमी यहाँ ञ्रा रहा है ? जो वार्डर बाजार गया था उसने हरचंद बातें 
बनाई मगर उनकी तशफ़फ़ी' नहीं हुई। दूसरे दिन सारे शहर में यह अफ़वाह 
फैल गई कि मेडम चांग काई शेक क़िले के कैदियों से मिलने आ रही है और 
उसके लिये चीनी चाय का एहतिमाम किया जा रहा है । ह 
ब बो कि नक्‍शे-प्रमलहा च बातिल उपताद स्त !* 


चाय के डिब्बे की तह में हमेशा कुछ न कुछ पत्तियों का चूरा बैठ जाया 
करता है ओर उसे डिब्बे के साथ फेंक दिया करते हैं। यह झ्राखिरी डिब्बा 
खत्म होने पर आया तो थोड़ा सा चूरा उसकी तह में भी जमा था। मैंने छोड़ 
दिया कि इसे क्या काम में लाऊँ । लेकिन चीता खां ने देखा तो कहा -- आज- 
कल लड़ाई की वजह से “ज्ञाया मत करो ” का नारा ज़बानों पर है। यह 
घूरा भी क्‍यों न काम में लाया जाये ? मैंने सोचा कि : 


१. अ्रय जाहिद हमारी तरफ़ से तू अंगूर के दरख्त के गुच्छे की तरफ़ 
उपेक्षा से मत देख, अफ़सोस है कि तू यह नहीं जानता कि मैंने एक पैमाना 
बरबाद कर दिया है। २. मुसलमान के शुष्क होठों का कोई इलाज नहीं 
करता और तूने क़ाफिरों के बच्चों के लिये पवित्र शराब की प्याउऐँ बना दी 
हैँ. ३. सांत्वना ४. देखो उम्मीदों की रेखायें कैसी भूठी हुई हैं। 
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ब॒दुद झो साफ़ तुरा हुक्‍्स नेस्त, दम दर कद 
कि हर च साक़िये- मा रेहत . ऐेन अल्ताफ़ स्त' 
चुनांचे यह चूरा भी काम में लाया गया, और उसका एक एक जर्स दम देकर 
पीता रहा। जब फ़िजान में चाय डालता,था तो उन जर्रों की जवाने-हाल 
पुकारती थी : 
हर चंद कि नेस्‍्त रंग प्रो बूयम 
आखिर न गयाहे- बाग्रे-ऊयमस !' 

इस तख़य्युल ने कि इन ज़रों के हाथ से कफ़ ओ सुरूर का जाम ले रहा हैं, 
तौसने फ़िक्र' की जोलानियों के लिये ताज़ियाने' का काम दिया, और अचानक 
एक दूसरे ही आलम में पहुँचा दिया। हा, मिर्जा बेदिल ने भेरी ज़बानी कहा 
था: 

झ्गर विमाग़म दरों शब्िस्तां खुमारे-दार्मे-अदम ने गीरद 

ज़्ञ चव्मके-क्षर्रा जाम गौरम व श्रा शिकोहे कि जम न गीरद | 

दरों क़लमरों कफ़े-गुबारम, ब हेंच कस हमसरी न दारम 

कमाले-मीज़ाने-ऐतबारसखबस अ्रस्त कज़ ज्र्रा कमत न गीरद !* 
इस तजरुबे के बाद बेइसख्तियार खयाल आया कि हम तिश्ना-कामों* की क्िस्मत 
में अब सर-जोश खुम की कंफ़ियतें नहीं रही हैं, तो काश इस तहे-शीशये- 
नासाफ़' ही के चंद घूँट मिल जाया करें | ग़ालिब ने क्‍या खूब कहा है : 

| कहते हुये साक़ी से हया शाती है, वर्ना 
; यूँ है कि मुझे दुर्दे-तहेन्‍नाम” बहुत है। 
शकर के मसले ने भी यहाँ आते ही सर उठाया था। मगर मुझे फ़ौरन 

इसका हल मिल गया, और अब इस तरफ़ से मृतमयिन हूँ। मोटे दानों की 
साफ़ शकर थोड़ी सी मेरे सफ़री सामान में थी जो कुछ दिनों तक चलती रही। 


१. वस्तु मलिन है या निर्मल इससे तुझे कोई सरोकार नहीं और झांत रह । 
क्योंकि मेरे साक़ी ने जो कुछ ढाला है वह सब उसकी मेहरबानी है. २. यद्यपि 
मुभमें रंग और वू नहीं है पर आखिरकार हूँ तो मैं उसी के बाग की घास । 
३. विचारों का घोड़ा ४. रफ़्तार, दौड़ ५. चावुक ६. अगर मेरा 
दिमाग़ इस दुनिया में मृत्यु के भय से न डरे तो मैं एक छोटे से छोटे करण से 
आनंद का जाम पा सकता हूँ और उस शान से कि जमझेद को भी नसीब न 
हुआ हो । इस दुनिया में मैं एक मुट्ठी खाक हूँ श्र मेरी किसी से बराबरी नहीं 
है, लेकिन मेरे ऐतबार की तुला का यही कमाल है कि वह ज़रें से कम नहीं 
स्वीकार करती । ७. तृषित, प्यास ८. लबरेज मटके &€. शीकझ्ोंकी 
तलछुट १०, शराब की प्याली की तलछुट 
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जब ख़त्म हो गई तो मैंने ख्याल किया कि यहाँ जरूर मिल जायगी। नहीं 
मिली तो डलियों के बकस तो जहूर मिल जायेंगे। लेकिन जब बाज़ार में दर- 
याफत कराया तो मालूम हुआ, अमन के वक़्तों में भी यहाँ इन चीज़ों की 
माँग न थी और अ्रब कि जंग की रुकावटों ने राह रोक दी हैं इनका सुराग कहाँ 
मिल सकता है ? मजबूरत मिस्तरी मंगवाई और चाहा कि कुटवाकर शकर की 
तरह काम में लाऊँ। लेकिन कूटने के लिये हावन की ज़रूरत हुई | जेलर से 
कहा हावन और हावनदस्ता मेंगवा दिया जाये। दूसरे दिव मालूम हुआ कि 
यहाँ न हावन मिलता है न दस्ता । हैरान रह गया कि क्‍या इस बस्ती में कभी 
किसी को अपना सर फोड़ने की ज़रूरत पेश नहीं आती ? आखिर लोग जिदगी 
कंसे बसर करते हैं ? 
हृदीसे-इशक़ थे दानद कसे कि दर हमा उम्र 
ब सर ने कोफ़्ता बादाद वरे-सरायेरा ॥ 
मजबू रन मैंने एक दूसरी तरकीब भनिकाली। एक साफ़ कपड़े में मिसरी की 
डलियाँ रखीं और बहुत सा रद्दी कागज ऊपर तले धर दिया | फिर एक पत्थर 
“उठाकर एक क़ैदी के हवाले किया जो यहाँ काम-काज के लिये लाया गया है 
कि अपने सर की जगह इसे पीट : 
दरों कि कोहकत श्रज्ञ ज्ञोक़ दाद जांच सुख ? 
हमीं कि तीशा ब सर देर जद, सुखन बाक़ी स्‍्त ! 
लेकिन यह गरिरफ्तारे-आलातो वसायल' भी कुछ ऐसा : 
सर गरतये-खुमारे-रुसम श्रो क्यूद था 
कि एक चोट भी करीने की' न लगा सका । मिसरी तो कटने से रही । अलबत्ता 
कागज के पुर्जे-पुज्ें उड़ गयये। और कपड़े ने भी उसके रूये-सबीह' का नक़ाव 
बनने से इंकार कर दिया : 
चली थी बरछी किसी पर किसी के आन लगी ! 
बहर हाल कई दिनों के बाद खुदा-खुदा करके हावन का चेहरये-जरत* नज़र 
श्राया । “ज़्त ” इसलिये कहता हूँ कि कभी ऐसा अनघढ़ ज॒फ़े नज़र से नहीं 
गुजरा था। आजकल टाटा ने एक किताब श्ञाया की है। यह ख़बर देती है क्रि 


१. वह प्रेम की बातें व्या जानता है जिसने तमाम उम्र किसी घर के 
दरवाज़े को सरसे न पीटा हो २. इस बात में तो शक नहीं कि कोहकन ते 
अपने अनुराग के कारण जान दे दी। लेकिन बात यही है कि अपने माथे पर 
बसूला देर में मारा, यह वात शक की है। ३. साधन सामग्री का मोहताज 
४. रस्मों और बंदिशों में फंसा था ४. उपयुक्त ६. गोरे चेहरे का ७. बुरा 
चेहरा, कलमुहाँ | ह 
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हज़ारों बरस पहले वस्त' हिंद के एक क़बीले ने घुल्क को लोहे और लोहारी 
की सनग्रत' से आइना किया था। अ्रजब नहीं यह हावन भी उसी क़बीले की 
दस्तकारियों का बक़िया' हो, और इस इंतज़ार में गदिशे-लैल श्रो नहार“के 
दिन गिनता रहा हो कि कब क़िलओे-अहमदत़गर के जिदानियों का क्राफ़िला 
यहाँ पहुँचता है और कब ऐसा होता है कि उन्हें सर फोड़ने के लिये तीशे' की 
जगह हावन दस्ते की ज़रूरत पेश प्राती हैं: 

शोरीदगी' के हाथ से सर हे वबाले-दोशँ 

सहरा' में श्रय खुदा कोई दीवार भी नहीं ! 
खेर कुछ हो, मिसरी कूटने की राह निकल झ्राई । लेकिन श्रब कुटी हुई मिसरी 
मौजूद है, तो वो चीज़ मौजूद नहीं जिसमें मिसरी डाली जाये : 

भ्रगर दस्ते कुनम्त पेदा, नमीयाबम गरेबां रा !' 

देखिये सिर्फ़ इतनी बात कहनी चाहता था कि चाय ख़त्म हो गई। 

मगर वाईस सफ़े तमाम हो इके और अभी तक बात तमाम नहीं हुई : 


यक हफ़बेश &नेस्त सरासर हदीसे-शौक़ 
ईं तुर्फातर कि हेच ब पायां नमीरश्द !*” 


अबुल कलाम 


१. मध्य २. कारीगरी ३. अवशिष्ठ ४. रात दिन का चक्कर 
४. बसूला ६. परेशानी ७. कंधों का भार ८. जंगल ६. अगर हमारे 
हाथ हो भी जायें तो गरेबां नहीं है, वह कहाँ से लाऊँ १०. प्रेम की कहानी 
एक शब्द से ज़्यादा नहीं है फिर भी यह आक्वयं है कि कोई उसकी अंतिम 
सीमा तक नहीं पहुँचती । 
१२ 
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क्लिलशरे-अहमदनगर 
७, जनवरी सन्‌ १६४३ ई 
सदीक़े-मुकरंम 
वही सुबह चार बजे का जांफ़िजा वक्‍त है। सर्दी अपने पूरे झुरूज पर 
है। कमरे का दरवाज़ा श्र खिड़की खुली छोड़ दी है। हवा के बर्फ़ानी भोंके 
दम ब-दम था रहे हैं। चाय दम देके भ्रभी-अभी रखी है । मुंतज़िर बैठा हूँ कि 
पाँच-छह मिनट गुजर जायें और रंग श्रो केफ़ अपने मैयारी दर्जे पर श्रा जाये 
तो दोर शुरू करू । दो मतंबा निगाह घड़ी की तरफ़ उठ चुकी है, मगर पाँच 
मिनठ हैं कि किसी तरह होने १२ नहीं आते । दवाजये-गीराज़ का तरानये- 
सुबहगाही दिल भ्रो दिमाग़ में गूंज रहा है। बेइख्तियार जी चाहता है कि गुन- 
गुताऊं मगर हमसायों की नींद में खलल पड़ने का अंदेशा लबों को खुलने की 
इजाजत नहीं देता । नाचार नोके-क़लम के हवाले करता हैं : 


सुबह सत शो ज्ञाला मीचकद अज्ञ श्रन्न -बहमनी 
बगें-सुबूह साज्ञ श्रो बिज्ञषन जामे-यकमनी 
गर सुबह दस खुमार तुरा दर्देसर विह॒द 
पेशानिये-खुमार हमाँ ब्रिह की बिशिकनी 
साक्ी, बहोश बाद, कि ग़म दर कमीने-मा स्त 
सुतरिब, निगाह दार हमीं रह कि भोज़नी 
साक़ी, ब बेनियाजिये-यज़्दां कि सय बयार 
ता बशुनवी ज्ञ सोते सुग़न्‍्नी “हुबलशती 


इस इलाक़ में आम तोर पर सर्दी बहुत हल्की होती है। मालूम नहीं कभो इस 
तरफ़ भी आपका गुजर हुआ है या नहीं ? और अगर हुआ है तो किस मौसम 


च्नचनणनणीणी शत 


१. चरम सीमा २. पड़ॉंसी ३. सुबह का वक्त है और बहमनी याने 
फागुनी बादलों से शोस चू रही है। शराब पीने के सामान की तैयारी करो 
और दस रतल का जाम भर भर कर पीओझो याने खूब शराब पीझो । अगर 
सुबह के वक्‍त खुमार की वजह से सर में दर्द हो, तो बेहतर यही है कि खुमार 
की पेशानी फोड़ दो याने फिर शराब पीझो । साक़ी सावधान रह क्योंकि ग़म 
मेरे घात में लगा हुआ है, और अ्रय गायक जो गीत गा रहा है इसी गीत को 
गाता रह। ओ॥रो साक़ी तुझे खुदा की बेनियाज़ी याने बेपरवाही की क़सम है 
तू शराब ला, ताकि गायक के गीत से भी 'हुव॒लग़नी” की याने वह बेनियाज़ 
है की आवाज़ सुनने लगे । 
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में ? लेकिन पूना तो आप बारहा गये होंगे । दिसंवर सन्‌ १६१५ ई. का सफ़र 
मुझे भी याद है जब मुस्लिम एजुकेशनल कास्फरेंस के इजलास के मौक़े पर 
आपसे वहाँ मुलाक़ात हुई थी। घुना यहाँ सिर्फ़ अस्सी मील की मसाफ़त पर 
वाक़े है। श्रौर दकन का यह तमाम हिस्सा एक ही सतह-मुर्तफ़ा' है। इसलिये 
यहाँ की मौसमी हालत को पूना पर क़यास कर लीजिये। श्रलावा बरोीं' 
वक्त के जिदानी' कुछ पूना में रखे गये हैं, कुछ यहाँ । इसलिये वेसे भी अहले- 
क़यास के नजदीक बक़ौल श्रूर्फी दोनों का हुक्म एक ही हुआ : 
यके स्‍्त निस्‍्बते शीराज़ी ओ बदसुशानी !* 


फ़ैज़ी को जब श्रकबर ने सफ़ारत पर यहाँ भेजा था तो मामलात की 
पेचीदगियों ने उसे दी साल तक हिलने नहीं दिया और यहाँ के हर मौसम 
के तजरुबे का मोक़ा मिला । उसने अपने मकातीब में भ्रहमदनगर की आझाबो- 
हवा के ऐतदाल' की बहुत तारीफ़ की थी । फ़ेजी से बहुत पहले का यह वाक़या 
है कि मलिक उत्तुज्जार शीराजी ने मौलाना जामी को दकन आने की दावत 
दी थी और लिखा था कि इस मुल्क में बारह महीने हवाये मोतदिल का 
लुत्फ़ उठाया जा सकता है। खैख बारह महीना कहना तो सरीह मुबालग़ा- 
था। मगर इसमें शक नहीं कि यहाँ गरमी के दिन बहुत कम होते हैं और 
यहाँ की बरसात मालवे की बरसात की तरह बहुत ही पुर लुत्फ होती है । 
ग़ालिवन सन्‌ १९०५ ई० की बात है कि बंबई में मिर्जा फ़्रसत शीराजी 
साहबे-आसार उलग्रजम से मिलने का इत्तिफ़ाक हुआ था। वो बरसात का 
मौसम पूना में बसर करके लौठे थे और कहते थे --- पूना की हवा के ऐतदाल 
ने हवाये-शीराज़ की याद ताज़ा कर दी : 

अय गुल ब तू खरसंदम, तू बये-कसे दारी !'* 

मेरा जाती तजरुवा मामले को यहाँ तक नहीं ले जाता। लेकिन बहर हाल मैं 
शीराज में मुसाफ़िर था और मिज़यि-मौसूफ़ साहबुल बंत थे --- व साहबुल- 
बेते अदरा बिमा फ़ीहा । | 

औरंगजेब जब दकन आया था तो यहाँ के बशंकाल का ऐतदाल उसकी 
तबग्ने-खुश्क को भी तर किये बग्ेर न रहा था। आपने तारीखे ख्वानीखां ओर 
मासिरूल उमरा वगैरह में जा बजा पढ़ा होगा कि बरसात का मौसम अकसर 
अहमदनगर या पूना में वसर करता था। पूना का नाम उसने “भहीतगर ” 


१. पठार २. इसके अलावा ३. क़दी ४ शीराज़ी और बदरूशा- 
नियों की एक ही निस्बत है ५. संतुलित ६. श्रो फूल मैं तुझसे खुश हुआ 
हैं, क्योंकि तू किसी की (माशृक्र की ) खुशबू रखता है। ७ घर वाला अपने 
घर की चीज़ों को ज़्यादा जानता है । 
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रखा था। मगर ज़बानों पर नहीं चढ़ा । उसका इंतक़ाल श्रहमदनगर ही में 
हुआ था । 

जहाँ तक इस ऐतदाल का ताललुक़ गरमी और बरसात के मौसम से है 
उसके हुस्त ओ खूबी में कलाम नहीं । मगर मुसीबत यह है कि यहाँ का सर्दी 
का मौसम भी मौतदिल होता है। हालांकि सर्दी का मौसम एक ऐसा मौसम 
हुआ कि उसमें जिस क़दर भी ज़्यादती हो, मौसम का हुस्त और जिंदगी का 
ऐश है । इसकी कमी नुक्स श्रो फ़्त्र का हुक्म रखती है। इसे ऐतदाल कहकर 
सराहा वहीं जा सकता : 

दर भांदये-ललाह झो फ़सादेस, अलहकज्षर 
ज्रीं रस्महा कि मर्द्मे-आकफ़िल निहांदा श्रन्द ! 

शायद श्रापको मालूम नहीं कि श्रवायले-उम्र से मेरी तबीयत का इस 
बारे में कुछ अजीब हाल रहा है। गरमी कितनी ही मौतदिल हो, मगर मुझे 
बहुत जल्द परेशां कर देती है, भौर हमेशा सर्दे मौसम का ख़्वास्तगारों रहता 
हैँ । मौसम की खुनकी मेरे लिये जिंदगी का श्रसली सरमाया है । यह पूंजी ख़त्म 
हुई और गोया जिंदगी की सारी केफ़ियतें फत्म हो गईं। चूँकि जिंदगी बहर- 
हाल बसर करनी है, इसलिये कोशिश करता रहता हैं कि हर मौसम से 
साजगार रहूँ। लेकिन तबीयत के अ्रसली तक़ाज़े पर ग़ालिब नहीं श्रा सकता । 
अफ़सोस यह है कि हिन्दुस्तान का मौसमे-सरमा" इस दर्जे तुनुकमाया' है कि 
अभी आया नहीं कि जाना शुरू कर देता है, और देखते ही देखते खत्म हो जाता 
है। मेरी तबश्ने-सरासीमा' के लिये इस सूरते-हाल में सब्र श्रो शिकेव” की एक 
ग्रजीब आजमाइश पैदा हो गई है। जब तक वो श्राता नहीं उसके इंतज़ार में 
दिन काटता हूँ । जब आता है तो उसकी आमद की खुशियों में मद्द हो जाता 
हैँ । लेकिन इसका क़याम इतना मुख्तसर होता हैं कि अभी उसकी पिज़ी राइयों* 
के सर ओ बर्ग से फ़ारिंग नहीं हुआ कि श्रचानक हिजरान' शो विदा का मातम 
सर पर आ खड़ा होता है : 

हम चु ईद कि दर श्रय्यामे-बहार श्रामद श्रो रफ्त !'' 

मैं ग्राफो बतलाऊं, मेरे तख़य्युल में ऐशे-जिदगी का सबसे बेहतर 
तसव्वुर क्या हो सकता है ? जाड़े का मौसम हो, और जाड़ा भी क़रीब-करीब 
दर्जे इंजमाद' का । रात का वक्‍त हो । आतिशदान में ऊँचे-ऊँचे शोले भड़क 


१. इच्छुक २. खुक्षियाँ ३. परिचित ४. जाड़े का मौसम ५. थोड़ा 
६. परेशान तबीयत ७. सब्र और धीरज ८. स्वागत ९. साजसामान 
१०. वियोग ११. ईद की तरह बहार के दिनों में श्रायी और चली गई 
१२. जमने के दर्ज का #€६४ांग्ष्ट 00०7 ॥ 
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रहे हों। $शौर मैं कमरे की सारी मसनदें छोड़कर उसके क़रीब बैठा हूँ भौर 
पढ़ने या लिखने में मशग्ूल हूँ : ेल्‍ 
मन ई सुक्रास बदुनिया श्रो आक़बत न दिहम 
ग्रगरचे दर पेयस उफ्तंद ख़तक़ अंजुमने !' 
मालूम नहीं बहिइत के मौसम का क्‍या हाल होगा ? वहाँ की नहरों का जिक्र 
बहुत सुनने में आया है । डरता हूँ कि कहीं गरमी का मौसम न रहता हों : 
सुनते हैं जो बहिश्त की तारीफ़, सब दुरुस्त 
लेकिन खुदा करे, वो तेरी जलवागाह हो ! 


अजीब मामला है। मैंने बारहा ग्रौर किया कि मेरे तसब्वुर में श्रातिश- 
दान की मौजूदगी को इतनी अहमियत क्यों मिल गईं ? लेकिन कुछ बतला 
नहीं सकता । वाक़या यह है कि सर्दी और आ्रातिशदान का रिश्ता चोली दामन 
का रिश्ता हुआ । एक को दूसरे से अलग नहीं कर सकते । मैं सर्दी के मौसम 
का नक्शा अपने जहन में खींच ही वहीं सकता, अगर आतिशदान न सुलग रहा 
हो । फिर आतिशदान भी वही पुराती रविश् का होना चाहिये जिसुमें लकड़ियों 
के बड़े-बड़े कूदे जलाये जा सकें । बिजली के हीटर से मेरी तस्कीन नहीं होती । 
बल्कि उसे देखकर तबीयत कुछ चिढ़ सी जाती है। हां गैस के श्रातिशदान की 
तरकीब उतनी बेमानी महसूस नहीं होती । क्‍योंकि पत्थर के टुकड़े रखकर 
अंगारों के ढेर की सी कल बना देते हैं और उसके नीचे से शोले निकलते 
रहते हैं। कम से कम शोलों की नौइयत बाक़ी रहती है। फिर भी मैं उसे 
तरजीह देने के लिये तेयार नहीं । दरग्रसल मैं सिफ़े गरमी ही के लिये आतिश- 
दान का शदाई नहीं हूँ । मुझे शोलों का मंजर चाहिये । जब तक शोले भड़कते 
नज़र न आयें, दिल की प्यास बुभती नहीं । बेदरदों को जो दिल की जगह ब्फ़ 
की सिल सीने में छिपाये फिरते हैं, इत मामलात की क्या ख़बर ? 


सीनये-गर्म न दारी मतलब सोहबते-इश्क़ 
आ्रातिशे नेस्त चु दर मिजमराश्नत, श्रृद सखर 


श्राप सुनकर हुँंसेंगे। बारहा ऐसा हुआ कि इस खयाल से कि सर्दी का 
ज्यादा से ज्यादा अहसास पैदा करूँ, जनवरी की रातों में आसमान के नीचे 
बेठकर सुबह की चाय पीता रहा, और अपने आपको इस धोके में डालता रहा 
कि झाज सर्दी खूब पड़ रही है : 


१. मैं यह स्थान इस लोक और प्रलोक की क़सम नहीं दूँगा । अगर 
सारी दुनिया मेरे पैरों पर लोगों की भीड़ ही क्यों न पटक दे. २. मुख्यता 
३. दृश्य ४. पहले आाच्ु॒का है । 


श्पर गुवारे-सातिर 


ग्रज्भञ यक ह॒दीसे-लुत्फ़ कि झ्रां हम दरोगा बंद 
इमदाब ज्ञ दफ्तरेगगिला सद बाब शुस्ता श्रेम ! 
मेरी तबीयत का भी श्रजीब हाल है। दूसरों से पहले खूद अपनी हालत 
पर हँसता हूँ। बचपने में चंद महीने चिनसुरा में बसर किये थे। क्योंकि 
कलकत्ते में ताझ्नून फैल रहा था। यह जगह ऐन दरयाये-हुगली पर वाक़े है। 
मैंने यहीं सवसे पहले तैरता सीखा । सुबह श्रो श्ञाम घंटों दरया में दैरता रहता 
फिर भी जी सैर न होता । अब भी तैराकी के लिये तबीयत हमेशा तरसती 
रहती है। सुभान अल्ला ! तवश्ने-वृक़लमूं की नेरंग आराइयाँ देखिये ! एक 
तरफ़ दरया से हम श्रिनानी का यह जौक़ श्रो शोक़, दूसरी तरफ़ आग के शोलों 
से सैराब' होने की यह तश्तगी' ! शायद यह इसलिये हो कि शअ्रक्लीमे जिंदगी 
की सतह पर पानी बहता है, तह में आग भड़कती रहती है | इसीलिये नुक्ता 
सराइयाने' हक़ीक़त को कहना पड़ा कि : 
हम समंदर बाश झो हम साही, कि दर अक्लीमे-इश्क़ 
रूये-दरया सलसबील श्रो क़ारे-दरया आतिश स्त ! 
लोग गमियों- में पहाड़ जाते हैं कि वहाँ की गर्मियों का मौसम बसर करें। मैंने 
कई बार जाड़ों में पहाड़ों की राह ली कि वहाँ जाने का भ्रसली मौसम यही है। 
मुतनब्बी भी क्या वदजौक़ था कि लुबनान के मौसम की क़द्र न कर सका। 
मेरी जिंदगी के चंद बेहतरीन हफ़्ते लुबनान में बसर हुये हैं । 
वजबालु लुबनानि व केफ़ बिक़तिश्रिहा 
वहिअह्शताश्रु व सेफ़्हन्न शिताउ' 
जिंदगी का एक जाड़ा जो मूसिल में बसर हुआ था, मुझे तहीं भूलता । 
मूसिल अगरचे जुग़राफ़िया की लकोरों में मौतदिल खित्ते” से बाहर नहीं है, 
लेकिन गिर्द ओ पेश ने उसे सर्द सैर हुदूद में दाखिल कर दिया है। और कभी 
कभी तो दियार बकर' में ऐसी सख्त बर्फ़ पड़ती है कि जब तक सड़कों पर 
खुदाई न हो ले, घरों के किवाड़ खुल नहीं सकते । जिस साल मैं गया था, 
ग़ेर मामूली बफ़ पड़ी थी। बफ़ंबारी के बाद जब आसमान खुलता और आर- 
मीनिया के पहाड़ों की हवायें चलतीं तो क्‍या अज्ें करूँ, ठंडक का क्या आलम 


१. एक प्यार भरी बात से और वो भी भूठी थी मैंने आज की रात 
शिकायतों के दफ्तर के सौ अध्यायों को धो डाला है २. महामारी ३. रंगारंग 
तवीयत ४. निकटता ५. तृत ६. प्यास ७. सत्यद्रष्ठा ८. पहले आा 
चुका है €. लेबनान के जो पहाड़ हैं उनको कैसे पार किया जा सकता हैं, 
यह सर्दी का मौसम है हालांकि वहाँ की गर्मी भी सर्दी होती है। १०. प्रदेश 
११. शहर का नाम । 
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होता ? मुझे याद है कि कभी कभी सर्दी की शिहृत का यह आलम होता कि 
मटकों का ढकना हटाते तो पानी की जगह बर्फ़ की सिल दिखाई देती । लेकिन 
मैं फिर भी सर्दी की बेऐतदालियों का ग्रिलामंद न था। जिस शैख के घर 
मेहमात था, उसके बच्चे दिन भर बफ़े के गोलों से खेलते रहते, और कभी 
कभी कोई छोटी सी गोली मुँह में भी डाल लेते। सित्ती कबीरा यावी शैख्त 
की मां का लॉडियों को हुक्म था कि मेरा आतिशदान चौबीस घंटे रोशन 
रखें । खुद भी दिन में दो तीन मतंबा पुकार के मुझसे पूछ लिया करतीं कि 
मिजमरा का क्‍या हाल हैं? एक लोहे की केतली आतिशदान की मेहराब में 
जंजीर से लटकी रहती और पानी हर वक्‍त जोश खाता रहता। जिस वक्‍त 
चाहो क़हवा बना कर गरम गरम पी लो | चुंकि देर तक जोश खाये हुये पानी 
में चाय या काफ़ो बनाना ठीक नहीं, इसलिये मैं उसे उतार कर रख दिया 
करता । लेकिन लौंडी फिर लटका देती और कहती कि सित्ती का हुक्म ऐसा 
ही है। चाय बनाने का यही तरीक़ा मैंने शुमाली ईरान के आम घरों में भी 
देखा। आतिशदान की आग सिर्फ़ कमरा गर्म करने ही के काम में नहीं लाई 
जाती, बल्कि बावरचीखाने का भी आधा काम दे देती है। लोग आतिशदान की 
आग पर चाय का पानी भी गरम कर लेते हैं श्र खाना भी पका लेते हैं। 
अगर शुमाली ईरान के लोग ऐसा न करें तो इतना ईंधन कहाँ से लायें कि 
कमरों को भी गर्म रक्खें और बावरचीखाने का चूल्हा भी सुलगता रहे ? 
वहाँ के मकानों में आतिशदान इतने कुशादा होते हैं कि कई कई देगचियाँ 
उनमें बबक वक्‍त लटक सकती हैं। आतिशदान की मेहराब में तामीर के 
वक्‍त हल्के डाल दिये जाते हैं, ठीक उसी तरह के जेसे हमारे मकानों की 
छतों में पड़े होते हैं। इन्हीं हल्क़ों में जंजीर डाल दी और केतली या देगची 
लटका दी । बाज़ शहरों की सरायों के हर कमरे में आतिशदान बना है। जाड़ों 
में सरायची इसी आतिशदान पर पुलाव दम देकर आपको खिला देगा और 
कहेगा “ जाये-गर्म मगुजारीद ओो बखूरीद ! /* 
श्रगस्त के महीने में जब हम यहाँ लाये गये तो बारिश का मौसम ग्रुरूज 
पर था और हवा खुशगवार थी । बिल्कुल ऐसी फ़ज़ा रहती थी जैसी आपने 
जौलाई और अग्रस्त में पूता की देखी होगी । पाती यहाँ आम तौर पर बीस 
पच्चीस इंच से ज़्यादा नहीं बरसता। लेकिन पानी की दो चार बंदें मी काफ़ी 
ख़शगवारी पेदा कर देती हैं। ऊमस बहुत कम होती है। हवा बराबर चलती 
रहती है । 
सितंबर और अक्तूबर इसी आलम में गृज़रा। लेकिन जब नवंबर शुरू 


१. उत्तरी २. कड़े ३. गर्म जगह को मत छोड़ो और खालो । 


श्धड गुबारे-खातिर 


हुआ तो तबीयत इस खयाल से श्रफ़्सुर्दा रहने लगी कि यहाँ सर्दी का मौसम 
बहुत हल्का होता है। छावनी का कमांडिंग आफ़ीसर जो पिछला जाड़ा यहाँ 
बसर कर चुका है, कहता था कि पूना से कुछ ज़्यादा सर्दी थी। लेकिन वो भी 
बमुश्किल दस बारह दिन तक रही होगी । झाम तोर पर दिसंबर और जनवरी 
का मौसम यहाँ ऐसा रहता है जैसा देहली और पंजाब में जाड़े के इब्तदाई दिनों 
का होता है। इन खबरों ने तबीयत को बिल्कुल मायूसा कर दिया था | लेकिन 
जूं ही दिसंबर शुरू हुआ मौसम ने अचानक करवट बदली । दो दिन तक बादल 
छाया रहा और फिर जो मतला खुला तो कुछ न पृछिये मौसम की फ़ैयाज़ियों' 
का क्या आलम हुआ ? देहली श्रौर लाहोर के चिलले' का मज़ा याद आ गया । 
यहाँ के कमरों में भला श्रातिशदान कहाँ ? लेकिन श्रगर होता तो मौसम ऐसा 
ज़रूर हो गया था कि मैं लकड़ियाँ चुननी शुरू कर देता । चीताखा जो हर वक्‍त 
खाकी तख्रफ़ीफ़ा (याने शर्ट ) पहने रहता था, यकायक गर्म सूट पहन कर आने 
लगा और कहने लगा कि सर्दी से मेरे घुटनों में दर्द होने लगा है। छावनी से 
खबर आई कि एक अंग्रेज़ सिपाही जो रात के पहरे पर था, सुबह निमोनिया 
में मुब्तिला पाया गया शौर शाम होते होते खत्म हो गया। हमारे क़ाफ़िले के 
जिदानियों का यह हाल हुआ कि दोपहर के बैक्त भी चादर जिस्म से चिपटी 
रहने लगी । जिसे देखो, सर्दी की बेजासितानियों का श्ञाकी' है, और धूप में 
बेठ कर तेल की मालिश करा रहा है कि तमाम जिस्म फटकर छलनी हो गया। 
हत्ता कि जो साहब देहली और यू. पी. के रहने वाले हैं और नैनीताल के मौसम 
के श्रादी रह चुके हैं वो भी यहाँ के जाड़े के कायल हो गये । 


चुनां क़्दत साली शुद अंदर दमिश्क़ 
कि यारां फ़रामोश करदंद इश्क़ 


जिले का कलक्टर इसी इलाक़े का बाशिदा है । वो आया तो कहने लगा 
कि सालहा साल गुजर गये, मैंने ऐसा जाड़ा इस इलाक़ में नहीं देखा । पारा 
चालीस दर्ज से भी नीचे उतर चुका है। यहाँ सब हैरान हैं कि इस साल कौन 
सी नई बात हो गई है कि अचानक पंजाब की सर्दी अहमदनगर पहुँच गईं। 
मैंने जी में कहा, इन बेखबरों को क्या मालुम कि हम जिदानियों और खरा- 
बातियों की दुशायें क्या असर रखती हैं “रुब्व श्रशश्नस मदफ़्ध्निन बिल अबवाबि 


१. निराश २. आसमान साफ़ होना ३. दाक्षिप्यता ४. पोस महीने 
से ४० दिन तक बड़े जोरों का जाड़ा पड़ता है उसे चिल्ले का जाड़ा कहते हैं । 
४५. शिकायत करनेवाला ६. शंखसादी का शेर है कहता है कि दमिशक़ में 
ऐसा श्रकाल पड़ा कि मित्र-दोस्त आपस के प्रेम को भूल गये । 
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लव झभकक्‍्सम अलल्लाहे लक्मबरंहु' 
फ़िदाये - शेवये - रहमत कि दर लिबासे-बहार 
बश्ुज सवाहीये - रिदाने - बादा-नोश झामद 


यहाँ के लोग तो सर्दी की सख्तियों की शिकायत कर रहे हैं, भौर मेरे 
दिले-आरजूमंद से श्रब भी सदाये हलमिनमज़ीद उठ रही है । कलकत्ते से गरम 
कपड़े आये पड़े हैं। मैंने श्रभी तक उन्हें छूआ भी नहीं । इस डर से कि अगर 
गरम कपड़े पहनूंगा तो सर्दी का अहसास कम हो जावगा और तखय्युल को 
जौलानियों का मौक़ा नहीं मिलेगा। भ्रभ्नी तक गरमियों ही के लिबास में वक्त 
निकाल रहा हूँ। भ्लबत्ता सुबह उठता हूँ तो ऊनी चादर दुहरी करके काँघों 
पर डाल लेता हूँ। मेरा और सर्दी के मौसम का मामला तो वो हो गया जो 
नजीरी नीशापुरी को पेश आया था : 


ऊ दर विदाञ्न श्रो मत ब जज्ञा, कजञ्ञ मय श्रो बहार 
रतले सह चार मान्दा व रोज़ सह चार खुश ! 


यहाँ तक लिख चुका था कि खयाल हुआ तमहीद में ग्यारह सफ़े स्थाह 
हो गये, शौर अभी तक हफ़ें-मुदआा ज़बाने-कलम पर नहीं झाया।। ताज़ा तरीन 
वाक़या यह है कि एक माह की महरूसी और इंतज़ार के बाद परसों चीताखां 
ते मुज़्दयेकामरानी' सुनाया कि बंबई के भ्रार्मी एंड नेवी स्टोर ने व्हाइट जेस्मीन 
चाय कहीं से ढंढ़ निकाली है, और एक पौंड का पारसल वी. पी. कर दिया है । 
चुनांचे कल पारसल पहुँचा । चीताखां ने उसकी क़ीमत का गिला करना शुरू 
कर दिया, कि तुम्हें एक पौंड चाय के लिये इतनी क्रीमत देती पड़ी । हालांकि 
वाक़या यह है कि भुझे इसकी भ्ररज्ानी ने हैरान कर दिया है। इस नायाबी 
के ज़माने में प्रगर स्टोर इससे दुगनी रक़॒म का भी तलबगार होता, जब भी 
यह जिसे-गरांमाया अभरजां थी : 


१. बहुत से ऐसे लोग कि जिनके बाल बिखरे हुये होते हैं और लोग जिन्हें 
अपने दरवाजों से दुत्कार देते हैं श्रगर वे अल्लाह पर भरोसा करके किसी चीज 
की क़सम खा बैठे तो अल्लाह उनकी क़सम को पूरा कर ही देता है २. तेरी 
मेहरबानियों की बलिहारी कि बहार के भेस में पियक्कड़ रिंदों के लिये बहाना 
बनकर भ्राई ३. और हो तो लाझो की आवाज ४. वह जाने के लिये है 
और मैं अधीर होकर रो रहा हैँ, कि शराब और बहार के दिन तीन या चार 
पेमाने लुढाये और तीन चार दिन खुशी रही. ५. कामयाबी की खबर 
६. कीमती । 


१८६ गुबारे-खातिर 


ग्रय कि मी गोई “चरा जासे बजानें सो खरी २ 
ईंसुखन बा साक्रिये.मा गो कि श्ररज़ां कर्दा अस्त' 


हुस्ने-इत्तिफ़ाक़ देखिये कि इधर यह पारसल पहुँचा, उधर बंबई से बाज़ 
दोस्तों ने भी चंद डिब्बे चीनी दोस्तों से लेकर भिजवा दिये। अब गिरफ्तारी 
का जमाना जितना भी तूल खींचे चाय की कमी का अंदेशा बाक़ी नहीं रहा । 
बहर हाल जो बात कहना चाहता हूँ वो यह है कि इस एक वाक़ये ने 
सुबह के मामले की पूरी फ़िज्ञा बदल दी, और जूये-तबश्ने अफ़सुर्दा का श्राबे- 
रफ्ता' फिर वापस झा गया । अरब फिर वही सुबह की मजलिसे-तरब' आरास्ता 
है, वही तबश्ने-सियहमस्त' की आलमफ़रामोशियाँ' हैं, और वही फ़िक्रे-दरमांदाये 
कार की आसमां-पैमाइयाँ : 
गौहरे - मख़नज़ने -असरार हमानस्त कि बद 
हुक्‍क़ये-मिहर बदां मुहर श्रो निशानेस्त कि बूद 
हाफ़िज्ञा बाज तुमा क़िस्सये - खनाबये - चदस 
कि दरीं चश्मा हमां श्राब-रवानस्त कि बंद 


अबुलकलाम 


१. तू कहता है कि मैं जान के बदले में शराब क्‍यों खरीदता हूँ । यह 
बात मेरे साक़ी से कह कि उसने इसे सस्ता कर दिया है, याने कि मेरी जान 
उसकी अपेक्षा बहुत सस्ती है. २. तबियत की सूखी नदी ३. गया हुआ पानी 
४. खुशी की मजलिस ४. मदमस्त प्रकृति ६. वरिश्वविस्मृतता ७. काम 
से थकी हुई फ़िक्र ८५. (ईव्वरीय ) रहस्य के खजाने में वही मोती है जो कि था 
और (उसकी ) कृपा की पिटारी पर वही मुहर और निशान है जो कि था। 
शभ्रय हाफ़िज रक्तमिश्रित आँसू बरसानेवाली श्राँखों की कहानी कह क्योंकि इस 
दरया में वही पानी बह रहा है जो कि था। 


एुबारे-खातिर १८७ 


क़िलश्रें-पअहमदनगर 
६, जनवरी सन १६४३ ई. 

सदीक़े-मुकरंम 

अनानियती अदवियात (+200500 उशकछांपघा'४2 ) की निस्वत 
जमानये-हाल के वाज़ नक्क़ादों ने यह राय जाहिर की है कि वो या तो बहुत 
ज्यादा दिलपिजीर होंगी या बहुत क्यादा नागवार । किसी दरम्यानी दर्जे की 
यहाँ गुंजाइश नहीं । “अनानियती अदबियात ” से मक़सूद तमाम इस तरह 
की खामाफ़रसाइयाँ' हैं जिनमें एक मुसन्निफ़ का इगो (+:20 ) याने “मैं” 
नुमायां तौर पर सर उठाता है। मसलन खुदनविश्ता' सवानह उम्रियाँ' जाती 
वारदात ओ तास्सुरात, मशाहिदात ओ तजारिब', शख्सी अुस्लूवे-तज़र' ओ्रो 
फ़िक्र । मैंने “नुमायां तौर “' की क्रद इसलिये लगाई कि अगर न लगाई जाये 
तो दायरा बहुत ज़्यादा वसीश्र' हो जायेगा । क्योंकि गैर नुमायां तौर पर तो 
हर तरह की मुसन्नफ़ात में मुसब्निफ़' की अनानियत उभर सकती हैं और उभ- 
रती रहती है। अगर इस ऐतबार से सूरते-हाल पर नज़र डालिये तो हमारी 
दरमांदगियों का कुछ अजीब हाल है । हम अपने जहनी आसार को हर चीज़ 
से बचा ले जा सकते हैं, मगर खुद अपने आप से बचा नहीं सकते । हम कितना 
ही ज़मीरे-ग़ायब” और जमीरे मुखातिब' के पर्दों में छिप कर चलें, लेकिन 
जमीरे-मुतकल्लिम की परछाई पड़ती ही रहेगी । हम जहाँ जाते हैं, हमारा 
साया हमारे साथ जाता है। हमारी कितनी ही खुदफ़रामोशियाँ हैं जो दर 
असल हमारी खुद परस्तियों ही से पैदा होती हैं। यही वजह है कि एक नुक्ता- 
शनासे हक़ीक़ृत को कहना पड़ा था : 

फ़कुल्तुलहा मा अचनब्तु क्ालत मुजोबतन 
उजूदुक जंबुन लायुका सुबिहि जंब' 

कल एक ज़रे-तस्वीदर्" किताब का एक खास मुक़ाम लिख रहा था कि 

मबहस की मुनासिबत से क़ौले-मुंदरजये-सदर”' जहन में ताज़ा हो गया और 


१. स्वलिखित २. लेख ३. जीवन चरित्र ४. स्वानुभव ४५ अपना 
दृष्टिकोण और चितन ६. प्रगठतः ७. विस्तृत ८ रचना €, लेखंक 
१०. अन्य पुर्ष. ११. मध्यम पुरुष १२. उत्तम पुरुष १३. मैने उससे 
पूछा कि मैंने क्या गुनाह किया है उसने जवाब दिया कि तेरा अस्तित्व ही 
गुनाह है जिसकी कोई गुनाह बराबरी नहीं कर सकता १४. जो लिख रहा था 
१५. उपरोक्त बात । 


शैधद ह गुबारे-खातिर 


इस वक्‍त हस्बे-मामूल सुबह को लिखने बैठा तो बेइख्तियार सामने झा खड़ा 
हुआ । भाइये आज थोड़ी देर के लिये रुक कर इस मामले पर ग्रौर कर लें । 
एक श्रदीब,' एक शायर, एक मुसव्विर,, एक अहले-क़लम'_ की श्रनानियत 
( ॥20०687 ) क्‍या है ? अभी तर तो फ़िलसफ़ा व अखलाक़ के मजहबे-अना 
(7720870) का रुख कीजिये, न “खुदी” (॥ ७77-7888) मुस्तलहये-तसब्बुफ़ 
में जाइये। सिफ़े एक आम तहलीली जावियये-निगाह से मामले को देखिये | 
आपको साफ़ दिखाई देगा कि यह झनानियत दर असल इसके सिवा कुछ नहीं है 
कि उसकी फ़िक्री इंफरादिय्यत का एक क़दरती सर-जोश है जिसे वो दबा नहीं 
सकता । ग्रगर दबाना चाहता है तो और ज़्यादा उभरने लगती है और अ्रपनी 
हस्ती का असबात करती है : अबुलग्नला मुग्नमरी ने जब अपना मशहुर लामिया 
कहा था : 
ग्रला फ़ी सबीलिल मज्दि मा शझ्ना फ़ाइलुन 
झफ़ाफ़नु व श्रिक़दामुन्‌ व हज्मुन्‌ व नाइलु 
या जब श्रवू-फ़रास हमदानी ने अपना लाफ़ानी राइय्या कहा 
झ़राक झासदमश्ने शीमतुकस्सबरू 
ग्रमालिल हवा नहा झलक वला श्रम 
या जब इब्ने-सवाउलमुल्क ने अपने जमाने को मुखातिव किया था : 
व इन्तक अुबदी या ज्षमानु व इत्तसि 
झलरराःमे मिन्‍नी इन प्रालक सेंयदा 
व सा भ्रनाराज़िन इन्तनि वातियुस्सरा 
वलि हिम्मतुन्‌ ला तरतज्ञल उफुक़ मक़श्न॒द' 
या जब फ़िरदोसी के क़लम से निकला था : 
बसे रंज बुदंस दरीं साल सी 
ग्रज़म जिंदा कर्दम बदीं पारसी !' 


१. साहित्यकार २. चित्रकार ३. लेखक ४. विचारों की वंयक्तिता 
५. उबाल ६, देखो बुजूर्गी के रास्ते में मैं क्या करने वाला हूँ, मत की 
पवित्रता, प्रगति, सम्हाल भौर दुढ़त। ७. मैं देख रहा हूँ कि तू आँसू बहाने से 
इंकार करता है और तेरी आदत सब्र करने की है, क्या मुहब्बत ने तुझे इस 
बात के करने का कोई हुक्म नहीं दिया । ८ श्ो ज़माने तू मेरा गुलाम है 
और मैं श्रपनी तबियत से मजबूर हूँ कि तुझे अपना सरदार मानूं और मैं खुश 
नहीं हूँ कि मैं ज़मीन पर चलूं और मेरी हिम्मत तो यह है कि मैं श्रसमान 
पर बंठना भी पसंद नहीं करता &. इन तीस सालों में मैंने बहुत सी तकलीफ़े 
उठाई और इस शाहनामे से फ़ारस को जिंदा कर दिया। 


गुबारेन्खातिर श्द्8 
या मसलन जब फ़ैज़ी ने नल दमन नज़्म करते हुये ये अ्रशग्नार कहे थे : 


इमरोज् ने शायरस, हकीमम 
दानिदये-हादिस झो. क़दीरभ 
हर सृथे ज्ञ मन तमाम गोदस्त 
खामोशियेमनन बसद खरोशस्त 
ईं बादा कि जोशद अ्ज़ अयाग्रम 
खने सत चकीदा अज्ञ दिमागम 
सद दीदा बवरतंवे-दिल उफप्ताद 
कीं सौज गृहर ब साहिल उफ्ताद 
बगुदारुता झ्रावगीनये - दिल 
शाईला दिहम बदस्ते- महफ़िल 
झानस कि बसहरकारोये-ज्षफ़े 
अ्रत्त॒ शोला तराशकर्दाश्रम हुफ़ 
बांगें क़लसमम दरों शर्बे - तार 
बस साथिये-खुफ्ता कर्दा बेदार 
सी रेखत ज्ञ सहरकारोये - ज्ञफ़ 
ग्रज्ष सुबह सितारा शो ज्ञ मन हुफ 
हर नरमा कि बस्ताश्नम बरों तार 
नाक़ृश निहुफ्ताश्रम ब जुन्तार 
ईं गुल कि ब बोस्तां नित्तारी स्त 
झज सन ब बहार यावगारी स्त 


कभजशिल ब व लनलनी हा 7 


१. श्राज मैं कवि नहीं, बल्कि ज्ञानी हूँ। नित्य और अनित्य सब 
बातों का जानने वाला हूँ। भेरे प्रत्येक बाल एक कान हैं, मेरी खामोशी में 
भी सैकड़ों बातें हैं। यह शराब जो मेरे प्याले से छलक रही है, मेरे दिमाग 
से टपका हुआ खून है। दिल के भैँवर में सेकड़ों आँखें पड़ी हैं और इस 
मौज ने मोतियों को किनारे पर ला पठका है। दिल का नग्रीना पिघला 
दिया है और उससे मैंने श्राईता बना कर महफिल के हाथ में दिया है। मैं 
वो हूँ कि अपने जादू से झगारे से शब्द तराशे हैं और मेरी कलम की शभ्रावाज 
ने इस अंधेरी रात में बहुत से गढ़ श्र्थों को जगा दिया है। जादूगरी से सुबह 
से सितारे और मुझ से दाब्द लेकर बखेर दिये हैं। हर गीत जो मैंने इस 
तार पर बाँधा है मैंने जनेऊ के डोरे में शंख छिपा दिया है। यह गुल जो बाग 
प्र निछावर है वह मेरी तरफ से बहार की यादगारी है। 





१६० गुवारे-खातिर 


या जब हमारे मीर अनीस ने कहा था : 
लगा रहा हूँ मज़ामीने-नों के फिर अ्रंबार 
खबर करो मिरे ख़िरमन के खोशाचीनों को 
तो यह महज शायराना तशझल्लियाँ न थीं। यह उनकी पुरजोश इंफ़रादिय्यत' 
थी जो वेइख्तियार चीख रही थी ! 
लेकिन साथ ही हम देखते हैं कि अनानियत का यह शश्यर कुछ इस 
नौइयत' का वाक़े हुआ है कि हर इंफ़रादी अनानियत अपने अंदरूनी आाईने में 
जो ग्रवस डालती है, बेरूनी आईलनों में उससे बिल्कुल उल्टा अक्स पड़ने लगता 
हैं। अंदर के आाईनों में एक बड़ा वजूद दिखाई देता है, बाहर के तमाम आईनों 
में एक छोटी से छोटी शक्ल उभरने लगती है : 
खुदी श्राईना दारद कि महरूम स्त इज्हारश ! 
यही सूरते-हाल है जहाँ से हर मुसन्निफ़ की जो खुद अपनी निस्‍्बत कुछ 
कहना चाहता है, सारी मुश्किलें उभरनी शुरू हो जाती हैं। वो जबकि खुद 
अपने अक्स को जो उसके अंदरूनी आईने में पड़ रहा है, भ्रुठला नहीं सकता 
तो अ्रचानक “क्या देखता है कि बाहर के तमाम आईने उसे भ्रुठला रहे हैं । जो 
“मैं” खुद उसके लिये बेहद अहमियत" रखती है, वही दूसरों की निगाहों में 
यकसर' ग़र अहम हो रही है। वो अ्रपने आपको एक ऐसी हालत में महसूस 
करते लगता है जैसे एक मुसव्विर तसवीर खींचने के लिये मू कलम” उठाये, मगर 
उसे यकीन हो कि मैं कितनी ही मुसव्विराना कुब्वत काम में लाऊँ, मेरी निगाह 
के सिवा और कोई निगाह इस मुरकक की दिलावेजी नहीं देख सकेगी : 
झ्राईना नकक्‍शे-बंद तिलिस्से - खयाल नेस्त 
_. तसवीरे-खुद बलोहे-दिगर मोकशेम सा ! 
इस मुश्किल से सिर्फ़ खाल खाल” मुसस्निफ़ ही ओहदा बरा” हो सकते 
थे, और हुये हैं । ये वो लोग हैं जो अपनी “अनानियत ” को बग्रेर किसी नुमा- 
इशी वजा"' में सजाये दूसरों के सामने ले आने की सलाहियत'' रखते थे। दुनिया 
_ के सामने उनकी “अतानियत ” झाई, मगर इस तरह श्राई जैसे एक बेतकल्लुफ़ 
ञ्रादमी बग्रेर सज धज बनाये श्रा खड़ा हो। यह बात कि एक आदमी बगैर 
किसी बनावट के अपनी वाक़ई सूरत में सामने आ गया, नमूदे हक़ीकृत की एक 


१. बड़प्प २. अहूँ ३. प्रकार का ४. खुदी वह श्राईना है कि 
जिसका इजहार नहीं हो सकता ५. विशेषता ६. बिल्कुल ७. तूलिका 
८. चित्र की &€. भ्राईना खयालों के तिलिस्म की नक्शबंदी नहीं कर सकती 
हम अपनी तसवीर दूसरे काग़ज़ पर उतारते हैं १०. थोड़े ही ११. सफल 
१२. प्रदर्शन के रूप में १३. योग्यता । 


मुबारे-खातिर १६१ 


खास दिलकशी रखती है और इसलिये दुनिया की निगाहों को वेइख्तियार अपनी 
तरफ़ खींच लेती है । जो खास खास श्रदीव ऐसा कर सके उनकी “मैं” खुद 
उनके लिये कितनी ही वड़ी और दूसरों के लिये कितनी ही छोटी वाक़े हुई हो, 
लेकिन दुनिया उसकी दिलपिज्ञीरी से इंकार व कर सकी । दुनिया को उनकी 
अ्रनानियत की मिक्दार नापने की मोहलत ही नहीं मिली । वो उसकी बेतकल्लु- 
फ़ाना वाक़ईयत देखकर बेखुद हो गई : 


एक आदमी जब अपनी तसवीर उतरवानी चाहता है तो खुद उसे इसका 
शझ्यर हो या न हो, लेकिन इस ख्वाहिश की तह में उसकी अनानियत की एक 
धीमी आवाज़ ज़रूर बोलने लगती है। तसवीर उतरवाने की मुख्तलिफ हालतें 
होती हैं। एक हालत वो है जिसे मुसव्विराना वज़ा (088 ) से ताबीर किया 
जाता है | यानी तसवीर उतरवाने के लिये एक खास तरह का अंदाज बतकल्लुफ़ 
इख्तियार कर लेना । एक माहिरे-फ़न मुसब्विर जानता है कि किस चेहरे और 
जिस्म की मुसव्विराना वज़ा कैसी होनी चाहिये ? वो जब तक निशस्त ओर 
वज़ा की नोक पलक दुरुस्त नहीं कर लेगां, तसवीर नहीं उतारेगा। सौ में 
निन्‍्यानवे आदमियों की ख्वाहिन्न यही होती है कि निशस्त और ढंग सजा -के 
तसवीर उतरवायें । लेकिन फ़र्ज़ करो, एक आदमी बगैर किसी तेयारी और 
बजई अंदाज के आालये-इनग्रकास' के सामने झा गया। और इसी आलम में 
उसकी तसवीर उतर आई, तो ऐसी तसवीर किस नियाह से देखी जायेगी ? 
ऐसी तसवीर महज इसलिये कि बेसाख्तगी ओर वाक़ईयत की ठीक ठीक ताबीर 
पेश करती है, यक्नीनन एक खास क़द्र ओ क़रीमत पैदा कर लेगी। और जिस 
साहबे-तज़र के सामने जायेगी उसकी तवज्जों अपनी तरफ़ खींच लेगी | वो यह 
नहीं देखेगा कि जिसकी तसवीर है वो खुद कसा है ? वो इसमें मह्द हो जायेगा 
कि खुद तसवीर कितनी वेसाखुता है ! 

विऐनिहि' यही मिसाल उस सूरते-हाल की भी समझ लीजिपे। जो 
मुसन्निफ़ अपनी अनानियत की बेसाख्ता तसवीर खींच दे सकते हैं, वो इस 
मामले की सारी मुश्किलों पर ग़ालिव आ जाते हैं। उन्होंने श्रपनी तसवीर खुद 
अपने क़लम से खींचीं, लेकिन यह बात उसकी दिलावेज़ी में कुछ मुखिल' न हो 
सकी | क्योंकि तसवीर बेतकल्लुफ़ और बेसाख्ता खींचीं॥। वो लोगों को 
बा अज़मत' दिखाई दे या न दे लेकिन उसकी बेसाख्तगी की गीराई” सबकी 
निगाहों को लुभा लेगी । ऐसे ही मुसन्तिफ़ हैं जो अपनी श्रनानियत को लाफ़ानी 
दिलपिजीरी का जामा पहना देते हैं । 


१. बेठने का तौर तरीक़ा २. तौर तरीके के ढंग के ३. कैमरे के ४. 
तलल्‍लीन ५. ज्यों की त्यों ६. खलल डालनेवाली ७. शानदार ८. पकड़ | 


१६२ गबारे-खातिर 


लेकिन यह बात भी याद रखनी चाहिये कि इंसान की तमाम भानवी 
महसूसात' की तरह उसकी इंफ़रादिय्यत की नमूद भी मुख्तलिफ़ हालतों में 
मुख्तलिफ़ तरह की नौइयत रखती है। कभी वो सोती रहती है, कभी जाग 
उठती है, कभी उठकर बेठ जाती है, श्रौर फिर कभी जोर शोर से उछलने 
लगती है । इंसान की सारी क़व्बतों की तरह वो भी नश्वों नुमा की मोहताज 
हुई । जिस तरह हर इंसान का जहन ओो इदराक यकसां दर्जे का नहीं होता, 
उसी तरह इंफ़रादिय्यत का जोश भी हर देग में एक ही तरह नहीं उबलता। 
मदारिज का यही फ़र्क है जो हम तमाम अदीबों, शायरों, मुसब्विरों और मृसी- 
की नवाजों में पाते हैं। श्रक्सरों की इंफरादिय्यत इतनी पुरजोश होती है कि 
जब कभी बोलेगी, सारा गिर्द श्रो पेश गूंज उठेगा : 
यक बार नाला कर्दाग्रम श्रज्ष दर्दे-इश्तियाक् 
भ्रञ्ञ शिश जहत हनुंज़् सदा सीतवां शुनीर्द ! 
इसीलिये अरब शायर को कहना पड़ा था : 
व मह॒हरु इलला मिन खझुवाति क़सायिदी 
इज्ाकुत्तु शरन्‌ अस्बहहहुर सुंशिदन' 
ऐसे अ्रफ़राद अपनी “मैं” का सर-जोश किसी तरह नहीं दबा सकते । 
उनकी खामोशी भी चीखने वाली और उनका सुकून भी तड़पने वाला होता 
है। उनकी इंफ़रादिय्यत दबाने से और ज्यादा उछलने लगेगी। ऐसे भ्रफ़राद 
जब कभी “में” बोलते हैं, तो उसमें क़स्द' बनावट, झौर नुमाइश को कोई 
दखल नहीं होता । वो सरतासर हक़ीक़ते-हाल की एक बेइस्तियाराना चीख 
होती है। फ़ैज़ी की एक चीख भी जो इस वक्‍त तक हमारे सामिश्ना" से टकरा 
रही है : 
मी कदाद शोला सरे श्रज्ञ दिले-सद पारये-मा . 
जोशे-प्रातिश बुबद इमरोज़ बफ़य्वारये मा 
लेकिन हर क़ानून की तरह यहाँ भी मुस्तस्तियात हैं । हमें तसलीम" करना 
पड़ता है कि कभी कभी ऐसी शख्सीयतें भी दुनिया के मसरह (स्टेज) पर 
नमूृदार हो जाती हैं जिनकी अनानियत की मिक़दार इज़ाफ़ी” नहीं होती, 


शक 
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१. स्वानुभव २. मैंने प्रेम के दर्द के कारण एक बार चीख की है 
आज छहों दिशाओं से उसकी आवाज़ सुती जा सकती है ३. दुनिया के 
सिवा मेरे क़शीदों का कोई पढ़ने वाला नहीं है, जब मैं शेर कहता हूँ तो 
सारी दुनिया शेर कहने लगती है ४. व्यक्ति ५. मौन ६. इरादा ७. 
कानों से ८. मेरे दिल के सौ द्वुकड़ों से शोले उठ रहे हैं आज मेरे फ़ब्बारे में 
श्राग का जोश हैं €. झपवाद १०. सापेक्ष । 


एबारे-खातिर १६९३ 


वल्कि मुतलक़' नोइयत रखती है। याने खुद उन्हें उनकी झ्ननानियत जितनी 
बड़ी दिखाई देती है, उतनी ही बड़ी दूसरे भी देखने लगते हैं। उनकी अनानि- 
पत की प्रछाई जब कभी पड़ेगी, तो ख्वाह भ्ंदर का ग्राईना हो खवाह बाहर 
का, उसके अवगद्मादेसलासा [ >शाशाहं078 ) हमेशा यकसां तौर पर 
नमृदार होंगे । ! 

ऐसे अखस्सुलखवास' अफ़राद को आराम मंयारे-नजर से अलग रखना 
पड़ेगा । ऐसे लोग फ़िक्र ञ्रो नज़र के आम तराजुओं में नहीं तोले जा सकते । 
अदब ओझो तसनीफ़ के श्राम कवानीन' उन्हें अपने कुल्लियों' से नहीं पकड़ सकते। 
जमाने को उनका यह हक़ तसलीम कर लेना पड़ता हैं कि वो जितनी मतंबा 
भी चाहें “मैं” बोलते रहें | उनकी हर “मैं” उनकी हर “वो” और “तुम 
से कहीं ज्यादा दिलपिज़ीर होती है । 

अनानियती अ्दवियात की कोई खास क्विस्म ले लीजिये। मसलन खुद- 
नविददता सवानह झो वारदात । और फिर मिसाल के लिये बगेर काविश' के 
चंद दस्सीयतें चुन लीजिये। मसलन सेंट आगस्टाइन, ( :प्न्‍्टप्&06 ) 
रूसो, स्ट्रेडबर्ग ( 577 फैश'छ्ु ) टालस्टाय, अनातोले-फ्रांस, आऔआन्‍द्री ज़ीद 
( 37478 (#06 ) । इनके खुद नविश्ता सवावह छह मुख्तलिफ़ नौइयतों 
की छह मुख्तलिफ़ तस्वीरें हैं। लेकिन सबने यकर्सां तौर पर गअदबियाते- 
झालम' में दायमी' जगह हासिल कर ली। क्योंकि तसवीरें बेसाख़्ता औरः 
वाक़ई हैं। मशरिक्री अ्रदबियात में मसलन ग़ज़ाली, इब्मे-खल्लदून, बाबर, 

जहाँगीर और मुल्ला अब्दुल क़ादिर बदायूनी के खुद नविव्ता हालात सामने 

लाइये । हम कितनी ही मुख्तालिफ़ाना निगाहों से उन्हें पढ़ें, लेकिन उनकी: 
दिलावेज़ी के मुतालबे' से इंकार नहीं कर सकते । ग़ज़ाली ने अपने फ़िक्नी 
इंफश्मालात' की सरगुजश्त सुनाई। इब्ने खललदून ने अपने तालीमी और 
सियासी अ्ललायक की दास्तांसराई की, बाबर ने जंग ओ अमन के वाक़यात 
झो वारदात क़लमबंद किये | जहाँगीर ने तस्ते-शहंज्ञाही पर बैठकर वक़ाया- 
निगारी का क़लमदान तलब किया । इन सब में उनकी अनानियतें वेपर्दा बोल 
रही हैं । हम इन्हें ख़ृद उनकी नियाहों से नहीं देख सकते । ताहम देखते हैं और 
उनकी लाफ़ानी दिलावेजी से इंकार नहीं कर सकते। क्योंकि बग़र किसी 
बनावट के सामने आ गई हैं । 

बदायूनी का मामला औरों से अलग है। तबक़ये-अवास का एक फ़र्द 


क&-१-१+-फंबकनन पकने टन वन -जनविनाननाा »त-+33-%+७- ७०॥टानीकनननननन-नना जनजन+«काक मनानके 


१. विशुद्ध २. विशिष्ठों में विशिष्ट व्यक्ति ३. क़ानून का'वहुवचन 
४. सिद्धान्तों में ५. प्रयत्न के ६. दुनिया के साहित्य में ७. शादवत 
८. तलब &€. वंचारिक प्रतिक्रियायें १०. आम लोगों में का । 

१३ ह 


१६४ गुवारे-खादिर 


जिसने वक्‍त की दर्सयाती तालीम हासिल करके उल्मा के हल्के में अपनी जगह 
बनाई और दरवारे-श्ाही तक रसाई हासिल कर ली। उसकी जिंदगी की 
तमाम सरगर्भियों में श्रगर खूयूसियत के साथ कोई चीज उभरती है तो वो 
उसकी बेलचक तंगनज़री, वेरोक तास्सुब, और बेमेल रासिख़-उल-ऐतक्ादी' 
है। हमें उसकी अश्रनानियत न सिर्फ़ बहुत छोटी दिखाई देती है, बल्कि क़दम 
कदम पर इंकार ओ तबर्रा की दावत देती है। ताहम यह क्‍या बात है कि 
इस पर भी हम अपनी निगाहों को उसकी तरफ़ उठने से रोक नहीं सकते ? 
हम उसे पसंद नहीं करते, फिर भी उसे पढ़ते हैं और जी लगाकर पढ़ते हैं । 
गौर कीजिये यह वही बात हुई जो अभी थोड़ी देर हुई हम सोच रहे थे। 
जिस शख्स की यह तसवीर है, वो खुद खूबसूरत नहीं है लेकिव तसबवीर ब 
हैसियत एक तसवीर के खूबसूरत है । इसलिये हमारी वियाहों को बेइस्तियार 
अपनी तरफ़ मुतवज्जा कर लेती है। यह साहबे-तसवीर नहीं था जिसने हमारी 
निगाहों को खींचा । यह तसवीर की बेसारुतगी थी जिसके बुलावे की कशिक्ष 
से हम अपने आपको न बचा सके । 

टालस्टाय गालिवन उन खास हास्सों भें से था जिनकी अनानियत की 
मिक़दार इज़ाफ़ी होने की जगह एक मुतलक़ नौइयत रखती थी । उसकी अना- 
नियत खुद उसे जितनी बड़ी दिखाई दी, दुनिया ने भी उसे उतना ही बड़ा 
देखा । पिछली सदी के आखिरी और इस सदी के इब्तदाई दौर में शायद ही 
वक्‍त का कोई मुसन्निफ़ इस खुद ऐतमादी' के साथ “मैं” बोल सका, जिस तरह 
यह अजीब झो ग़रीब रूसी बोलता रहा । उसके ख़ुद नविद्ता हालात, उसके 
दरुसी वारदात ओ तास्सुरात, उसके मुख्तलिफ़ वक्‍तों के मकालमे और रोज़ 
नामचे, उसके अदबी ओ फ़न्‍्नी सबाहिस, सब में उसकी भ्रतानियत बगैर किसी 
नक़ाब के दुनिया के सामने आई, और दुनिया उसे आलमगीर नर्विश्तों के साथ 
जमा करती रही । उसके खुद-तविद्ता सवानह जो एक बेरंग सादगी के साथ 
लिखे गये हैं, उसकी वार एण्ड पीस और अना केरेनिना से कम्त दिलपिजीर 
नहीं हैं । और दर असल इन दोनों अफ़सानों में भी उसकी श्रनानियत ही की 
सदायें हम सुन रहे हैं। ज़माना उसकी क़लमकारियों का रंग ओ रोग़न अभी 
तक मद्धम नहीं कर सका। पिछली जंग के ज़माने में लोग वार एण्ड पीस 
अज-सरे-तो ढूंढ़ने लगे थे और अब फिर ढंढ़ रहे हैं । 

मौजूदा अहृद' में टालस्टाय की अ्रज़्मत' बहैसियत एक मुफ़्क्किर के 
बहुत दिमाग़ों को मुतवज्जा कर सकेगी। योरप और ग्रमरीका के दिमागी 


१. धामिक कट्टरपत २. बरी होने की ३. आत्मविश्वास ४. संवाद 
५. जमाने में ६, महानता ७. चितक । 


ग॒वारे-वातिर श्श्प्‌ 


तबकों में बहुत कम लोग ऐसे निकलेंगे जो उसके मग्माशिरती', फ़िलस्फ़ी और 
जमालयाती (2&6€४7€४८४) श्रफ़कार को उस नजर से देखने के लिए तैयार 
हों, जिस नजर से इस सदी के इब्तदाई दौर के लोग देखा करते थे। ताहम 
उसकी अनानियती अदवियात की दिलपिजीरी से अरब भी कोई इंकार नहीं 
कर सकता । उसकी अजीब ज़िंदगी का मुझम्मा अ्रव भी वहस झो नजर का 
एक दिलपसंद मौज है । हर दूसरे तीसरे साल कोई न कोई नई किताब निकलती 
रहती है । 

पिछली सदी के आखिरी और इस सदी के इब्तदाई दौर में बकसरत 
खदनविश्ता सवानह उम्रियाँ लिखी गई । कहा जा सकता है कि इस अहद के 
हर चौथे मुसन्तिफ़ ने ज़रूरी समझा कि अपनी गुज़री हुई जिंदगी को आखिरी 
उम्र में फिर एक मततेबा दोहरा लें दुनिया के कुतुबखानों ने उन सबको अपनी 
ग्रलमारियों में जगह दी है, लेकिन दूनिया के दिमाग़ों में वहुत कम के लिये 
जगह निकल सकी । 

मैंने इब्तदाई सुत्र में “ईगों” का लफ़्ज़ इस्तेमाल किया है। यह वरह्ई 
यूनानी “४20” की तारीब है जो अरस्तु के अरवी मुतरज्जिमों* ने इब्तदा 
ही में इस्तियार कर ली थी और फिर फ़ाराबी और इब्ने-रुदद बग्रैरहुमा वराबर 
इस्तेमाल करते रहे । मैं खयाल करता हूँ कि फ़िलसफ़ियाना मवाहिस में 
“ग्रना की जगह “ईग्नों” का इस्तेमाल ज्यादा मौजूं होगा । यह बराहे-रास्त 
फ़िलसफ़ियाना इस्तलाह' को रुनुमा कर देता है और ठीक वही काम देता है 
जो योरप की जबानों में “ईगो” दे रहा है। यह उस इश्तवाह को भी दूर कर 
देगा जो “अ्रना” सुस्तलहये-फ़िलसफ़ा और “अना” मुस्तलहये-तसब्वुफ़ में बा 
हम दिगर पैदा हो जा सकता है। उर्दू में हम “इगो” विजिन्सिहि ले सकते हैं। 
क्योंकि हमें गाफ़ से एहतराज करने की जरूरत नहीं । 


अबुलकलाम 


१. समाजी २. प्रारंभिक पंक्तियों में ३. अरबी झन्द है ४. अनुवा- 
दकों ने १५. परिभाषा को ६. शंका ७, परहेज | 


१६६१ गुबारे-खातिर 
हिकायते-ज्ञाग ओ बुलबुल 


क़िलशर -अ्रहमदनगर 
२, मार्च सनू “४३ ई. 
सदीक़-मुकरंम ' 
कल आालमे-तसव्वुर' में हिकायते-जाग़ श्रो बुलबुल तरतीब दे रहा था : 
मजसूअये-खयाल अभी फ़र्द फ़दे था . 
इस वक्‍त खयाल हुआ, एक फ़सल आपको भी सुना दूं । 


ता फ़्लले अ्ज्ञ हक़ीक़ते-अ्रद्यया नविव्वतता श्रेम 
आाफ़ाक़ रा सुरादिफ़े-प्रन्क्ा नविद्दता श्रेम' 
एक दिन सुबह चाय पीते हुये तहीं मालूम सैयद महमृद साहब को क्‍या सूझी 
एक तद्तरी में थोड़ी सी शकर लेकर निकले और सहन में जा-बजा कुछ 
ढूँढ़ने से लगे । 
*» गोई ई तायफ़ा ई जा गुहरे याफ्ता अंद ।' 
जब उनका तञ्नाककूब किया गया तो मालूम हुआ, चींटियों के बिल ढूँढ़ रहे 
हैं। जहाँ कोई सूराख दिखाई दिया, शकर की एक चुटकी डाल दी । मैंने जो 
यह हाल देखा तो यह कह कर उनके समन्दे-सश्री' पर एक ताज़ियाना लगा 
दिया कि -- 
व लिलश्ररज्ञी मिन कासिल किरामि नसीबु' 
कहने लगे इसका तर्जुमा कीजिये । मैंने कहा--खझुवाजये-शीराज़ मय इज़ाफ़े” के 
कर चुके हैं : ह 
अगर शराब खुरो जुरअये फ़दां बर खाक 
शरज्ञां गुनाह कि नफ़श्ने रसद ब ग्रेर थ बाक 


१. कोवे और बुलबुल की कहानी २. खयालों की दुनिया ३. 
खयालों का मजमुझ्नरा अभी अलग-अलग था ४. दुनिया की चीजों के बारे में 
अर्थात्‌ फ़लसफे के बारे में कुछ लिख मैंने दुनिया को श्रन्क्रा का पर्यायवाची 
मान लिया है जिसका कि कोई श्रस्तित्व नहीं है। यानी दुनिया भी नहीं है। 
४. मानो इस जमात को यहाँ मोती मिला है. ६. पीछा ७, प्रयत्न का 
घोड़ा ८. कौड़ा &. बुजुर्ग लोग जो शराब पीते हैं उसमें ज़मीन का भी 
हिस्सा होता है। १०. वृद्धि ११. अगर तू शराब पीता है तो एक घूंट 
धरती पर भी छिड़क दे। क्योंकि जिस गुनाह से दूसरे को फ़ायदा पहुँचे उसमें 
क्या डर है । 


ग॒बारे-खातिर “28७ 


यहाँ कमरों की छतों में गौरैयाओं के जोड़ों ने जाबजा घोंसले बना सखे 
हैं । दित भर उनका शोर झो हंगामा बरपा रहता है । चंद दिनों के बाद महमूद 
साहब को खयाल हुआ, इनकी भी कुछ तवाज़ा 'करती चाहिये । मुमकिन है, 
गौरयाझ्ों की ज़बाने-हाल ने उन्हें तवज्जों दिलाई हो कि ) 
निगाहे-लुत्फ़ के उम्मीदवार हम भी हैं । 
छपरा में एक मतंवा उन्होंने मुरगियाँ पाली थीं। दाना हाथ में इलेकेर 
भरा आ करते तो हर तरफ़ से दौड़ती हुई चली आती । यही नुस्खा , चिड़ियों 
पर भी आज़माना चाहा । लेकिन चंद दिनों के वाद थक कर बैठ रहे । कहने 
लगे, भ्रजीव मामला है । दाना दिखा दिखा कर जितना पास जाता हूँ, उतनी ही 
तेज़ी से भागने लगती हैं। गोया दाने की पेशकश भी एक जुर्म हुआ 


खुदाया जजबये-दिल की मगर तासीर उल्टी. हे . 
कि जितना खींचता हें श्लोर खिचता जाय है मुझसे 


मैंने कहा, तलब ओ नियाज़ की राह में क़दम : उठाया है तो « शिश्वा: 
नाज़ की तग्राफ़ल कीशियों के लिये सब्र श्रो शकेब' पैदा कोजिमे.। नियाजे- 
इश्क़ के दावों के साथ नाज़े-हस्तन की गिलाम॑ं दियाँ जेब नहीं देती --- 
ब नाजुकी न बरी पे ब मंज़िले-सक़सुद ' 
मगर तरीक़े-रहश अ्रज्ञ सरे-नियाजत्र कुनों 
अगर ब नाज़ बरांनद मरो कि श्राखिरकार 
बसद नियाज्ञ बस़्वानद तुरा व नाज़् कुनी' 
यहाँ कभी-कभी सुबह को जंगली मेनाग्रों के भी दो तीन जोड़े आा 
निकलते हैं, और अपनी' गुरुर गुरुग और च्यू व्यू के शोर से- कान. बहरा 
कर देते हैं। अब महमृद साहब ने गौरेयाओञ्रों के इश्क़ पर तो वासोख्त” पढ़ा, 
मगर इन झाहवाने-हवाई” के लिये दामे-जयाफ़त' बिछा दिया :. 
मन औ आहये सहराये कि दायम सीरमीद श्रज्ञ सन 
रोज सुबह रोटी के छोटे छोटे दठ्वकड़े ह्थ में लेकर निकल जाते श्र सहन में 





१. खातिरदारी २. भेंट ३. नाज़ नखरों ४. उपेक्षाओं के लिये ५ 
शांति और धीरज ६. प्रेम की विनीतता ७. शिकायतें 5. शोभा &. 
नज़ाकत के साथ मक़सद की मंजिल पर कदम मत रख बल्कि उसकी राह पर 
विनय के साथ सर भुका कर चल, अगर नाज़ के साथ चुलाये तो मत चल, 
क्योंकि आखिरकार वह तुझे सैकड़ों नियाज़ के साथ बुलायेगा और तू नाज़ 
करेगा १०. मुँह फेर लिया ११. हवाई हिरनों के लिये. १२. मेहमानदारी का 
जाल १३. मैं हूँ और जंगल के हिरन हैं.जो कि हमेशां मुझ से दूर भागते हैं । 


१६८ गृबारे-खातिर 


जा खड़े होते । फिर जहाँ तक हलक काम देता आ, झा, आ करते जाते और 
टुकड़े फ़जा को दिखा दिखा कर फेंकत रहते । यह सलाये-श्राम मेनागों को 
तो मुल्तफ़िता न कर सकी । अलबत्ता शहरिस्ताने-हवा के दर्यूज़ञागराने-हर- 
जाई याने कौवों ने हर तरफ़ से हुज़ूम शुह कर दिया। मैंने कौवों को 
शहरिस्ताने-हवा का दर्युज्ञागर इसलिये कहा कि कभी उन्हें महमानों की तरह 
कहीं जाते देखा नहीं । तुफ़ैलियों' के गोल में भी बहुत कम दिखाई पड़े | 
हमेशा इसी आलम में पाया कि फ़क़ीरों की तरह हर दरवाज़े पर पहुँचे, 
सदायें लगाई और चल दिये : 
फ़क्ीराना आये, सदा कर चले। 
बहर हाल महमृद साहब आ आ के तसलसुल से थक कर जूं ही मुड़ते, ये 
दर्यृजागरानेकोतह आ्रास्तीन फ़ौरन बढ़ते और अपनी दराज-दस्तियों' से 
दस्तरख्वान साफ़ करके रख देते : 
अ्रय कोतह श्रास्तीनां ! ता के दराजदस्ती !“ 
सहन के शुमाली किनारे में नीम का एक तनावर दरझुत है। इस पर गिलह- 
रियों के झू8 कूदते फिरते हैं | उन्होंने जो देखा कि : 
सलाये-अ्राम है याराने-नुक्तादां के लिये ! 
तो फ़ौरन लब्बक-लब्बेक और “मरहमते झ्राली ज़याद ” कहते हुये उस 
दस्तरख्वान पर टूट पढ़ी --- 
यारां ! सलाये-श्राम सत गर मी कुनेद कारे !' 
कोवों की दराजदस्तियों से जो कुछ बचता, इन कोताहदस्तों की कामजोंइयों'' 
का खाजा बन जाता। पहले रोटी के ट्रुकड़ों पर मुँह मारती, फिर फ़ौरन 
गरदन उठा लेतीं । ठुकड़ा चबाती जातीं और सर हिला हिलाकर कुछ इशारे 
भी करती जातीं । गोया महमूद साहब को दादे-जयाफ़त” देते हुए बतरीक़े- 
हुस्ने-तलब यह भी कहती जाती हैं कि-- 


१. गला २. आम निमंत्रण ३. आकपित ४. हर जगह जाने वाले 
भिखमंगे 2५. विन बुलाये जो मेहमान के साथ आते हैं उन्हें तुफ़ैली कहते हैं। 
६. श्रावाज़ ७. किसी बात के अ्रनवरत होने को तसलसुल कहते हैं ८. ओरोछे 
भिखमंगे, कोतह आस्तीन का शाब्दिक श्रर्थ है, जिसकी ग्रास्तीनें छोटी हों 
६. हाथ मारना १०.ओ कोतह ओआस्तीनों अर्थात कमीनों यह कब तक 
जुल्म करते रहोगे। ११. हाजिर हूँ, हाजिर हूँ १२. आप जो दयालु 
हैं ईश्वर करे आपकी दयालुता और ज़्यादा हो... १३. यारो झ्राम निमंत्रण है 
अगर कुछ करना है तो करो १४. इच्छाओं १५. मेहमाननवाजी की दाद 
१६. खूबसूरती से माँगना । 
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गरचे खूब स्त, व लेकिन क़दरे बेहतर श्ज़ीं । 
खेर, बेचारी गिलहरियों का घुमार तो इस सुफ़रये-कऋरस' के रेज़ाचीनों' में 
हुआ । लेकिन कौवे जिन्हें तुफ़्ली समझ कर मेजबाने-आालीहिम्मत ने चंदां 
तारु जञ' नहीं किया था, अ्रचानक इस क़दर बढ़ ग्रग्रे कि मालूम होने लगा, पूरे 
ग्रहमदनगर को इस बहिदिशषे-आ्लरम की खबर मिल गई है। और इलाके के 
सारे कौवों ने अपने-अपने घरों को खेर बाद कहकर यहाँ धृनी रमाने की ठान 
ली है। वेचारी मेनाओं को जो इस एहतिमामे-जयाफ़्त की असली मेहमान थीं, 
ग्रभी तक खबर भी नहीं पहुँची थी । ओर अब अगर पहुँच भी जाती तो भला 
तुफ़ैलियों के इस हुजूम में उनके लिए जगह कहाँ निकलने वाली थी । 
तुफ़ेली जमा शुद चंदां कि जाये-मेहमां गुम शुद 

महमूद साहब के सलाये-आम से पहले ही यहां कौदों की कॉय काँय की रोशन 
चोकी बराबर बजती रहती थी । श्रब जो उनका दस्तरख्वाने करम बिछा तो 
नक्क़ारों पर भी चोब पड़ गई । एक दो दिन तक तो लोगों ने सन्न किया । 
ग्राखिर उनसे कहना पड़ा कि अगर आपके दस्ते-करम की वरिशिशें रुक नहीं 
सकतीं तो कम अ्रज्ञ कम चंद दिनों के लिये मुल्तवी ही कर दीजिये। वर्ना इन 
तुकनि-यरमा दोस्त की तुर्कताज़ियाँ. कमरों के अंदर के गोशानश्ीनों को भी 
अमन चेन से बेठने न देंगी । और अभी तो सिफ़े श्रहमदनगर ही के कौवों को 
खबर मिली है। अगर फ़ेजे-आम का यह लंगरखाना इसी तरह जारी रहा तो 
अजब नहीं तमाम दकन के कौवे क्लिलओे-अहमदनगर पर हमला बोल दें और 
आपको सायब का शेर याद दिलायें कि-- 


दूरदस्तांरा ब एहसां याद कदंन हिम्मत स्त 
वर्ना हर नहेले बपाये-खुद समर सीझफ़णनद है 
भ्रभी महमूद साहब इस दरख्वास्त पर ग़ौर कर ही रहे थे कि एक दूसरा वाक़या 
जहूर में श्रा गया । एक दिन सुबह क्‍या देखते हैं कि छत की मुंडेर पर दो 
मुग्नस्मर  झो मशय्यत गिध की तशरीफ़ ले आये हैं -- 
पीरी से कसर में इक ज्रा खम 
तोक़ीर की सूरत - मुजस्सम 


१. यद्यपि यह खूब अच्छा है लेकिन जरा इससे बढ़कर हो २. प्रीतिभोज 
३. टुकड़े चुनने वाले ४. इतना ४५४. विरोध ६. तुफ़ैली इतने जमा हो गये 
कि मेहमान के लिये जगह नहीं रही ७. उम्दा माल लेकर भाग जानेवाले 
तुर्क याने कोवे ८५. हमले €. जो दूर हैं उन्हें किसी भेंट के साथ याद करना 
हिम्मत की बात है। वरना हर पेड़ अपने पेरों पर तो फल गिराता ही है 
१०. बड़ी उम्र के ११. मोटे १२. मानों बड़प्पन की साक्षात्‌ मूर्ति हों । 
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और गरदन उठाये सलाये-सुफ़रा के मुंतजिर हैं-- 
अ्रय खाना बर अंदाज़े-चमन ! कुछ तो इधर भी ! 

मालूम होता है, इन नाझ्वांदा महमानों की आमद महमृद साहब पर भी बा ई 
हुमा जूदा श्रो सखाये-आ्रम, गरां गृज़री । कहने लगे, बुजुर्गों ने कहा है गिधों 
का आना मनहस होता है। बहर हाल इन हज़रात के बारे में बुज॒गनि-सलफ़' 
का कुछ ही खयाल रहा हो, लेकिन वाक़या यह है कि उनकी तशरीफ़ आवरी 
हमारे लिये तो बड़ी ही बा बरकत सावित हुईं । क्योंकि इधर उनका मुबारक 
कदम आया, उधर महमूद साहब ने हमेशा के लिये अपना सुफ़रये-करम' लपेठना 
शुरू कर दिया । एक लिहाज़ से मामले पर यूं भी नज़र डाली जा सकती है 
कि उनकी श्रामद की आबादी में इस हंगामये-जयाफ़त' की बीरानी पोशीदा 
थी । देखिये, क्या मौक़े से मोमिन खां का क़सीदा याद आ गया--- 

शेख जी ग्राफक आते ही हुआ दर खराब 

क़स्द काबे -का न कीजियेगा बईं युम्ते-क्तदूस' 
ख़र, चंद दिनों के बाद बात आई गुज़री हुई। लेकित कौवों के ग्रोलों से अब 
नजात' कहा, मिलने वाली थी ? दर्यज़ागरों ने करीम की चौखट पहचान ली । 
वो रोज़ मुझ्नय्यन' वक्त पर झ्राते और अपने फ़रामोशे-कार'' मेजबान को पुकार 
पुकार कर दुआएं देते-- 
न मियां खुश रहो, हम दुश्ना कर चले ! 
इसी शअस्ना' में मौसम ने पलटा खाया। जाड़े ने रख्ते-सफ़र” बाँधना शुरू 
किया। बहार की आमद श्आामद का ग़लग़ला बरपा हुआ । अगरखचे अ्रभी तक : 

उड़ती सी इक ख़बर थी ज़बानी तुयूर की ! 

हम जव गुजर्ता साल अगस्त में यहाँ श्राये थे'तो सहन बिल्कुल चटियल 

मंदान था। बारिश ने सब्जा पैदा करने की बार-बार कोशिशें कीं, लेकिन 
.मिट्टी ने बहुत कम साथ दिया । इस बेरंग मंजर" से आँखें उकता गई थीं और 
सब्जा ओ गुल के लिये तरसने लगी थीं। खयाल हुआ कि बाग़बानी का 
मशग़ला क्‍यों न इख्तियार किया जाये कि मशग़्ले का मशग़ला होता है 
श्रोर असहावे-सू रत और असहाबे-सानी दोनों के लिये सामाने-ज्ौक' बहम 
पहुंचाता है : - ह 


१. आम दया और दाक्षिण्पता २. भारी .३. पुराने बुजुर्ग लोगों का 
४. मेहरबाती का दस्तरख्वान ५. मेहमानदारी की प्रवृत्ति ६. दुनिया, 
देवालय ७. मुबारक क़दम ५. मुक्ति ६, ठीक, निश्चित १०. काम को भूला 
हुआ ११. बीच में १२. सफ़र का सामान १३. चिड़ियों की १४. घास 
१५. दृश्य १६. रुचि का सामान । 
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- 
हू 
हक 


ब बू्‌ असहाबे-सानोरा, बरंग असहादे-सुरतरा' 
जवाहरलाल जिनका जोहरे-मुस्तेदी हमेशा ऐसी तजवीजों की राह तकता 
रहता है, फोरन कमरबस्ता हो गये । श्रौर इस ख़राबे में रंग शो बू की तामीर 
का सरोसामान शुरू हो गया : 
दिल के वोराने में भी हो जाय दम भर चाँदनी 
इस कारखानये-रंग श्रो बू के हर गोशे सें वजूद की पेदाइश और जामये-हस्ती 
की भाराइश के लिये दो बातों की दुरुस्‍्तगी ज़रूरी होती है। पहली यह कि 
बीज दुरुस्त हो ! 
गर जां बदिहद संग्रे-सियह लाल न गरदद 
बा तीनते-ग्रसली च कुनद बद गहर उफ्ताद 7 
दूसरी यह कि ज़मीन मुस्तैद हो-- 
जोहरे- तीनते - शरादम ज्ञ खमीरे दिगर स्त 
तो तबकक्‍क़ों ज्ञ गिले-क॒ज्ञागर्रां मीदारी !' 
चुनांचे यहाँ भी सबसे पहले इन्हीं दो बातों की फ़िक्र की गई। बीज के लिये 
चीताख़ां को कह कर पूना लिझछ्ृवाया गया कि वहाँ के बाज़ बाशों के जख्ीरे 
बीज़ों की खूबी ओ सलाहियत के लिये मशहूर हैं। लेकिन जमीन की दुरुस्तयी 
का मामला इतना आसान ते था। अहाते की पुरी ज़मीन दर असल क़िले 
की पुरानी इमारतों का मलबा है। ज़रा खोदिये और पत्थर के बड़े-बड़े टुकड़े 
और चूने झौर रेत का बुरादा हर जगह निकलने लगता है। दरम्याती हिस्सा 
तो गोया गुंबदों और सक़बरों का मदफ़न है । नहीं मालूम किन किन फ़रमां- 
रवांशों और कसे-कंसे परी चेहरों की हड्डियों से इस खरावे की मिट्टी गूंघी गयी 
है, भौर जमाने-हाल से कह रही है --- 
क़दह बशतें -अदब गोर, ज्ञां कि तरकोबश 
ज़्ञ कासये-सरे-जमशेद श्रो बहमन स्त श्रो क़बाद ! 
नाचार तहुतों की दाग़वेल डाल कर दो-दो तीन-तीन फुट ज़मीन खोद दी गई। 


१. खुशबू से असहावे-मानी अर्थात अर्थ की बारीकियों को समभने वालों 
को और रंग से रूप परस्तों को खुश करने वाला २. किसी चीज का होना 
३. हस्ती का लिबास ४. अगर काला पत्थर जान भी दे दें तो लाल नहीं 
हो सकता । श्रपनी स्वभाव से मजबूर है कि वही खोटा है ५. आदमी कीं 
प्रवृत्ति का जौहर किसी और ही खमीर से है लेकित तेरा ध्याव कूज़े बनाने वाले 
की मिट्टी से है कि वह उसी का बना हुआ है. ६. शराब का प्याला अदृद्ब 
के साथ हाथ में पकड़ो क्योंकि उसकी बनावट जमशेद, बहमन और क़रेक़ुबाद 
की खोपड़ियों से हुई है । 
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और बाहर से मिट्टी और खाद मँगवाकर उन्हें भरा गया। कई हफ्ते इसमें 
निकल गये । जवाहरलाल सुबह झ शाम फावड़ा और कुदाल हाथ में लिये 
कोह कंदन' और काह बर प्रावुर्दन में लगे रहते थे--- 

ग्रागितता झायस हर सरे-खारे ब खुने-दिल 

क़ानूने - बाग़बानिये -सहरा नविश्ता झेस 7 


इसके बाद आ्ाबपाशी का मरहला पेश झ्राया, और इस पर ग्रौर किया गया कि 
केमिस्ट्री के हक़ायक़ से फ़ने-जराशत' के ऐमाल' में कहाँ तक मदद ली जा 
सकती है । इस मौजू” पर अरबाबे-फ़न ने बड़ी नुकता आफ़रीनियाँ" कीं । हमारे 
क़ाफ़िल में एक साहब बंगाल के हैं जिनकी साइंटिफ़िक मालूमात हर भौक़े पर 
जरूरत हो या न हो अपनी जलवा तराडियों” का फ़य्याज्ञाना। असराफ़' 
करती रहती हैं । उन्होंने यह दक़ीक़  नुकता सुनाया कि अगर फूलों के पौदों को 
हैवानी खून से सींचा जाये तो उनमें नवाताती दर्जे से बुलंद होकर हैवानी दर्जे 
में क्रम रखने का वलवला पैदा हो जायेगा, और हफ्तों की राह दिनों में तय 
करने लगेंगे । लेकिन आजकल जबकि जंग की वजह से आंदमियों को खून की 
जरूरत पेश भा गई है, और उसके बेंक खुल रहे हैं, भला दरखझ्तों के लिये कौन 
अपना खून देने के लिये तेयार होगा ? एक दूसरे साहब ने कहा, यहाँ क़िले के 
फ़ौजी मेस में रोज़ मुग्ियाँ जिबह की जाती हैं। उनका खून जड़ों में क्‍यों ने 
डाला जाये ? इस पर मुझे इ्तजालन” एक शेर सूक गया । हालांकि शेर कहने 
की आदत मुद्दतें हुई भुला चुका हैँ -- 

कलियों में एहतिज्ञाज्ञ' है परवाज्ञे हुस्त की 

सोंचा था किसने बाग को मुर्गी के. खून से 
अगर मुर्गी की जगह बुलबुल कर दीजिये तो खयाल बंदों की तर्ज का अच्छा 
खासा शेर हो जायेगा --- 


गुंचों में एहतिज्ञाज़ है परवाज़े-हुस्न को 
सींचा था किसने बाग को बुलंबुल के खून से - 


शेर सुनकर आसफ़ अली साहब के शायराना वलवले जाग उठे उन्होंने इस 


१. पत्थर फोड़ना २. मिट्टी बाहर निकालना ३. अपने दिल के खून 
से हर काँटे को रक्त रंजित कर दिया है, याने कि हमने जंगल में बागवानी 
करने के तरीक़े लिख दिये हैं. ४ तथ्य ४. कृषि की कला ६. काम 
७. विषय 5. कला के जानकार €. बारीक वातें निकालीं १०. प्रगटन 
११, जी खोलकर १२. अपव्यय १३. सूक्ष्म १४. वानस्पतिक १४, बिन 
सोचे १६. खुझी में हिलना। | 
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जमीन में ग़ज़ल कहनी शुरू कर दी । लेकिन फिर शिकायत करने लगे कि 
क़ाफ़िया तंग है। मैंने कहा, वेसे भी यहाँ क्राफ़िया तंग ही हो रहा है । 
देखिये, समंदे-फ़िक्र की वहशत-ख्ररामी बार बार जादये-सुखन' से हटना 
चाहती है और चौंक चोंक कर बाग खींचने लगता हूँ । जो बात कहनी चाहता 
था, वो यह है कि सितंबर और अक्तूबर में बीज डाले गये । दिसंबर के शुरू होते 
ही सारे मैदान की सूरत बदल गई, और जनवरी आई तो इस आलम में आई 
कि हर गोशा मालन की झोली था, हर तख्ता गुलफ़रोश का हाथ था, गोया-- 
कुनं कि दर चमत झ्रामद गुल अ्ज् श्रदस ब वजूद 
बनप्शा दर क़दमे-क निहाद सर ब सजूद 
बबाग़ - ताज्ञा कुन आईने. दोौने - ज़रदुबती 
कुनूं कि लाला बरअफ़रोब्त श्रातिशे - नमरूद 
ज़्॒ दस्ते शाहिदे सीसी झिज्ञारे-ईसा दम 
शराब नोश श्रो रिहा कुन ह॒दीसे-आद ओभो समृद 
का आलम तारी हो गया। लेकिन आईने-जरदुइती के ताज़ा करने का सामान 
यहाँ कहाँ था ? और शाहिदे-सीमी-श्रिज्ार के श्रन्फ़ासे-ईसवी' क्री ऐजाज- 
फ़रमाइयाँ' कहाँ मयस्सर आ सकती थीं ? सो इसकी कमी झालमे-तसब्वुर की 
जौलानियों से पूरी की गईं। जमाने की तुनुक मायगी” जिस क़दर कोताहियाँ 


करती रहती है, फ़िक्रे-फ़राख' हौसले की आसूदनियाँ” उतनी ही बढ़ती 
जाती हैं : 
चु दस्ते-मा ब दामने-वस्लश नमीरसद 


पाये-तलब शिकस्ता बदार्ा निशस्ता प्रेम 


निशान. अननन चनजे 


१. विचारों का घोड़ा २. इधर-उधर भठकना ३. बात का रास्ता 
४. अब वह वक्‍त था गया है कि बाग में फूल नेस्ती से हस्ती में आ गये हैं याने 
फूल खिल गये हैं और बनफ्शे के फूल ने उनके स्वागत में अपना सिर भुका 
दिया है। अब बाग में जरदुश्ती मज़हब के विधान को ताज़ा करो क्योंकि अब 
लाला के फूल ने नमरूद की आग भड़का दी है। ( नमरूद एक बादशाह का 
नाम है जिसने अग्नि पूजा प्रारंभ की ) ओर ऐसा माशृक़ जिसके गाल चाँदी 
की तरह गोरे और जिसकी सांस में ईसा की तरह जिंदा कर देनेवाली फूंक हो 
उसके हाथ से शराब पी और झाद और समूद की वातें छोड़ दे । (श्राद हज़रत 
नृह की क्रौम श्ौर समृद भी एक क़बीले का नाम है) । ४. गोरे गाल की 
माशूक् ६. ईसा की ज़िंदा करनेवाली सांसों की ७. चमत्कारपूर्स बातें 
८. पूंजी की कमी ६. ऊंचे होसलेवाली कल्पनायें १०. राहत, आराम 
११. चंंकि मेरा हाथ उसके मिलन के दामन तक नहीं पहुँचता, में अपनी 
इच्छाओं को तोड़कर उसके दामन पर बैठा हूँ । 
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वक्‍त की रियायत से अक्सर फूल मौसमी थे। चालीस से ज़्यादा किसमें गिनी 
जा सकती थीं। सबसे पहले मॉनिग ग्लोरी ( ॥077॥72 (07ए ) ने इस 
खराबये-बेरंग को अपनी शिगुफ्तियों से रंगीन किया । जब सुबह के वक्‍त 
आसमान पर सूरज की किरतनें मुस्कुराने लगतीं तो ज़मीन पर मॉनिंग ग्लोरी 
की कलियाँ खिलखिलाकर हँसना शुरू कर देतीं । श्रबू तालिब कलीम को 
क्या खूब तमसील' सूभी थी : 
शीरीनिये - तबस्सुम हर गुंचारा मपुर्स 
दर शीरे-सुबह खंदये-गुलहा शकर-गुज्ञाइत' 
कोई फूल याक्रुत' का कटोरा था, कोई नीलम की प्याली थी, किसी फूल पर 
गंगा जमनी की क़लमकारी की गई थी, किसी पर छींट की तरह रंग बिरंग 
की छपाई हो रही थी | बाज़ फूलों पर रंग की बंदें इस तरह पड़ गयी थीं कि 
बयाल होता था, सन्‍्नाश्रे-कुदरत' के मूक़लम में रंग ज़्यादा भर गया होगा । 
साफ़ करने के लिए छिटकना पड़ा श्रौर उसकी छीटे क़बाये-गुल' के दामन पर 
पड़ गईं : 
तकल्लुफ़ से बरी है हुस्ने-ज्ञाती 
क़बाये-गुल में गलबूटा कहाँ है ? 

/“उलोरी ” का उर्द में तजूमा कीजिये तो बात बनती नहीं । “अजलाले- 
सुबह वगेरह कह सकते हैं, लेकिन ज़ौक़े-सलीम" हफ़गीरी करता है । इसलिये 
मैं मॉनिग-ग्लोरी को “ बहारे-सुबह” के नाम से पुकारता हूँ । 

यह वक्‍त है शिगुफ्तने-गुलहाये-नाज़ क़ा 

बहारे-सुबह की बेलें बरामदे की छत तक पहुँचा कर फिर अंदर की 
तरफ़ फैला दी गई थीं। चंद दिनों के बाद नज़र उठाई तो सारी छत पर 
फूलों से लदी हुई शाखें फैल गई थीं। लोग फूलों की सेज बिछाते हैं प्रौर 
अपनी करवटों से उसे पामाल करते रहते हैं। हमारे हिस्से में काँटों का फ़र्श 
आया तो हमने श्रपत्ती फूलों की सेज बिस्तर से उठाकर छत पर उलट दी। 
तलवों के काँटे चुनते रहते हैं मगर निगाह हमेशा ऊपर की तरफ़ रहती है । 

गृज्र चुकी हैं यह फ़स्ले-बहार हम पर भी ! 

सामने दो तख्तों में जिनिया ( 27779 ) के फूल 'रंग बिरंग के साफ़े 
बाँधे नमृदार हो गये । ज़िनिया के फूल कई क्रिस्म के होते हैं। ये बड़े जिनिया 


वि 


१. उपमा २. प्रत्येक कली की मुस्कुराहट की मिठास को मत पूछो 
सुबह के दूध में फूलों की सुस्कुराहट शकर मिला रही है ३. लाल ४. प्रकृति 
के शिल्पी ५. फूल का चोग्रा ६. सुबह की शोभा ७. सुरुचि ८. ऐब- 
गीरी, ग्लती निकालना । 
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के फूल थे। उनके साफ़ों की लपेट इतनी मुरत्तव' और मुदव्वर वाक़े हुई 
थी कि मालूम होता था किसी मश्शाक्रा दस्तारबंद' ने क़ालिब पर चढ़ाकर 
पेचों की एक एक सिलवट निकाल दी है। जूं जूं उम्र बढ़ती गई, साफ़ों की 
जखामत' भी बढ़ती गई | और फिर तो ऐसा मालूम होने लगा जैसे पहरेदारों 
की सफ़ें रंग ब्िरंग की पगड़ियाँ बाँघे खड़ी हैं और जिदानियाने-क़िले' की तरह 
इस बारगे-नो रुसता की भी पासवानी हो रही है । 
कि बुलबुलां हमा मस्तंद शो बागबां तनहां ! 
इन तस्तों के दरम्यान गुले-ख्रतमी याने हाली हाक ( ि0!ए ॥0८४£ ) 

का हल्का है| यह रंग बिरंग के वाइन उलास हाथों में लिये खड़े थे । हर झाख 
इतने ग्लास सँभाले हुयी थी कि दिल अंदेशानाक रहता, कहीं ऐसा न हों 
हवा के भोंकों की ठोकर लगे और ग्लास गिर कर चूर चूर हो जायें । दानिश्ञ 
मशहदी ने गालिबन इन्हीं फूलों की एक शाख देखकर कहा था : 

दीदा झम शाखे-गले, बरखेश मीपेचस कि काश 

मी तवानिस्तम बयक दस्त ईं क़दर सागर गिरफ्ता 

तख्रय्युल दर भ्रसल अ्रमीर खुसरू से माखुज है, जिसने इस्पे जमीन में 

कहा था : 

हस्त सहरा च॑ कफ़े-दस्त भो बुरद प्रज्ञ लाला जाम 

खुश कफ़े-दस्ते कि चंदीं जामे-सहबा बर गिरफ्त 
गुले-खतमी के फूलों की तदबीहँ' कितनी ही दिलकद हो, मगर यह मानना 
पड़ेगा कि हुस्ने-नज़ाकत की श्रदायें यहाँ नहीं मिल सकतीं । ग्लास खूशनुमा 
हैं, मगर नाजूक नहीं हैं ! पिदुनिया ( ?€प्रा8 ) ने भी मैदान के हर गोशे 
को दामने-रंगीं बना दिया था, लेकिन उसकी रंगतों की सादगी से तखय्युल 
की प्यास कहाँ बुझ सकती थी ? मंदान के वस्त"' में ऊंडे के चबूतरे के दोनों 
तरफ़ अस्टर (03867 ) कारनफ्लावर ( (४णक ई0फछ७/" ) स्वीट पीज 
( 99९6४ |029७७ ) कोकनार (7०79४ ) फ़्लक्स ( 7॥|485 ) कलि- 


१. तरतीववार २. गोल ३. प्रवीण ४. पगड़ी बाँधनेवाना 
५. साँचा ६. मुटाई ७. किले के क्रदी ८. नया उगा हुआ वास्ृ 
६. पहरेदारी १०. सब बुलबुलें मस्त हैं और माली भ्रकेला है. ११. सहमा 
हुआ १२. मैंने फूल की डाल देखी है और मुझे खुद पर रुकलाहट होती हैं 
कि काश मैं भी एक हाय में इतने शराब के प्याले पकड़ सकता १३. लिया 
हुआ १४. जंगल हथेली की तरह है और लाला फूल के जाम लिये हुए हैं । 
वह हथेली कितनी अच्छी है कि इतने शराब के प्यालों को पकड़े हुए हैं 
१५, उपमा १६. बीच में | 
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योप्सिस ( (8/॥0]088 ) और कासमस ( (७8778 ) के छोटे छोटे भुंड 
निकल आये थे। गोया मेदान की कमर में बुक़लम्‌' रंगों का एक पटका बँध 
गया था। लेकिन वो भी तमाशाई का सामाने-दीद था, अहले-बीनश' के लिये 
नज़र का सामान न था। हालां कि -- 
बज्स में अहले-नंज़्र भी थे तमाशाई भी 

इस ग़रज के लिये पिक्‍स [ 27९8 ) सल्विया ( 5७४७7 ) और पेंज़ी 
( 28789 ) वग्रह के तख्तों का रुख करना पड़ता था, जिनकी जलवा फ़रो- 
शियाँ हर दम दीदा श्रो दिल को दावते-नज्जारा देती रहती थीं। क़दरत के 
कलमे-सनअ्मत' की यह भी एक अ्रजीब करिश्मा संजी है कि फूलों के वरक़ और 
तितलियों के परों पर एक ही मूक़लम' से मीनाकारी कर दी और एक ही रंग 
की दवातें काम में लाई गई। इन फूलों के औराक़' का मुताला कीजिये 
तो ऐसा मालूम होता है, जैसे बड़े फूलों की कतरन से कुछ काग़ज़ बच रहा 
था, उसे भी जाया नहीं किया गया और क़रैची से तराश तराश कर नन्‍हें नतहें 
फूलों के बरक़ बना लिये। अगर एक चीज़ नाजूक और खूबसूरत होती है तो 
हम कहते है यह फूल है। लेकिन श्रगर खुद फूलों के लिये कुछ कहता चाहें 
तो उन्हें किस चीज़ से तद्बीह दें ? हक़ीक़त यह है कि जबाने-दरमांदा को 
यहाँ याराये-सुखन नहीं, और खामोशी के बग्रेर चाराये-कार नहीं। हुस्त की 
जलवा-तराजियाँ महवियत' का पयाम होती है, खामा-फ़रसाई” और सुखन- 
श्राराई का तक़ाज़ा नहीं होता । 

अज्ञ निगह चश्म तिही गरत श्रो तमाशा मसांदा स्त 

दर ज्षबां हफ़ न मांदा स्त थ्रो सुखनहा मांदा स्त' 

इन फूलों को मौसमी कहा जाता है, क्‍योंकि ईनकी पैदाइश और जिंदगी 

सिफ़ मौसम ही तक महदूद रहती है। इधर मौसम खत्म हुआ, उधर उन्होंने 
भी दुनिया को खेर बाद कह दिया। गोया जिंदगी का एक ही पैराहन उनके 
हिस्से में आया था, वही कफ़न का भी काम दे गया। 

हमचु माही ग़ेर दाग़स पोशिशे-दीगर ने बंद 

ता कफ़न झआमद, हमी यक जामा बर तन दाइतम' 


१. रंगारंग २. देखने की वस्तु ३. द्रष्टा ४. कारीगरी की 
क़लम ५. तूलिका, ठि08॥ ६. वरक़ का बहुबचन, पृष्ठ ७. भ्रध्ययन । 
य. प्रदर्शन ६. तल्‍लीनता १०. लिखना ११. साहित्य सृजन १२. श्राँख 
से दृष्टि चली गई श्रौर तमाशा रह गया । ज़बान में दब्द नहीं रहा लेकिन बातें 
रह गई हैं १३. मछली की तरह उसके जिस्म के दाग़ों के श्रलावा मेरा कोई 
दूसरा वस्त्र नहीं था, मरते दम तक इसी एक वस्त्र को शरीर पर पहने रहा । 
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हि 


मीर मुबारक अल्ला वाजह आलमगीरी को यही खयाल पानी का दुलचुला देख 
कर हुआ था । देखिये क्या खूब कह गया है।. 

इश्क फ़रमाये दिलम नेल्त बजुज्ञ ऐशे-हुवाब 

याफत यक पेरहने-हस्ती ओ आं हम कफ़त सता 

बहार में फूलों से दरख्त लद जाते हैं, खिजां में गायब हो जाते हैं। फिर 

जूं ही मौसम का दौर पलटता है, दुबारा आ मौजूद होते हैं। मगर मौसमी फुलों 
के पोदों का शेवये-यक रंगी ओ यक साख्तगी देखिये कि जब एक मसततंवा दुनिया 
को पीठ दिखा दी तो फिर दुबारा मुड़कर देखना नहीं चाहते । गोया अवृतालिब 
कलीम का इशारा इन्हीं की तरफ़ था। 

वज्ञओं - जमाना क़ाबिले - दीदन दोबारा नेस्त 

रू पत॒ न कर्दा, हर कि श्रज्ञों खाकदां गुज्व्त 

फूलों के जमालयाती (3657॥0(१08 ) मंज़र से अलग नज़र हटाइये 

तो फिर एक और गोशा सामने थ्रा जाता है। वह उतकी अ्जायब' आफ़रीनियों 
का गोजा है। झुूहे-नवाती' भी हरूहे-हैवानी की तरह क़िस्म क्रिस्म के जिस्मों में 
उभरती है ओर तरह-तरह के झफ्रश्नाल' ओ खवास की नुमाइश' केरती रहती 
है । यह कहीं सोई हुई दिखाई देती है, कहीं करवट बदलने लगती है और फिर 
कहीं उठकर बठ जाती है। हमारे इस छोटे से गोशये-चमन में अभी सिर्फ़ एक 
ही फुल ऐसा है जिसे इस क्रिस्म के ग़ैर मामूली फूलों में से शुमार किया जा 
सकता है याने ग्लोरिह्रोसा सुपर्वा ((>0०705& ७0]0070७ ) । इसकी पाँच 
जड़ें गमलों में लगाई गई थीं। चार बार आवर'" हुईं। अब उनकी जाखें कलियों 
से लदी हुई हैं। इनका फूल पहले पंजे की तरह खिलेगा, फिर प्याले की तरह 
उलट जायेगा । फिर फ़ानूस की तरह मुदब्वर” होने लगेगा, फिर थोड़ी देर दम 
लेने के लिये रुक जायेगा। श्र फिर देखिये तो जिन मंज़िलों से गुजरता हुआ 
आ्राया था उन्हीं मंजिलों से गुज़रता हुआ उल्टे पाँव वापस होने लगेगा । वापपी 
में पहले फानूस की उठी हुई शाखें फेलकर एक प्याला बनायेंगी । फिर अचा- 
नक यह॒थ्याला उलठ जायेगा। गोया जिंदगी के जामे-वाज़ग में अब कुछ 
बाक़ी न रहा --- 


जन र 


१. बुलवुले की जिंदगी के सिवा मेरा दिल किसी और पर रहक नहीं 
करता । जीवन का एक परहन पाया है और वह भी कफ़न हैं २. एक-रंगी 
प्रकृति ३. एक बार का झस्तित्व ४. इस दुनिया की बनावट दुबारा 
देखने लायक़ नहीं है, इस दुनिया से जो गुजर गया उसने मुँह न फेरा ५. विचित्र 
बातों का ६. बनस्पति जगत की आत्मा ७-८. प्रवृत्ति और प्रकृति 
६. प्रदर्शन १०. सफल हुई, फलीं ११, गोल १२. उलटा हुआ प्याला । 
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लिये बठा है इक दो चार जासे-वाज़गं वो भी 
हर फूल की आमद ओ रफ़्त की यह मुसाफ़िरत दस से बारह दिन के अंदर ते 
हुआ करती है । छह दिन आने में लगते हैं, छह वापसी में । और दर असल 
उसका आना भी जाने ही के लिये होता है --- 
तिरा आना न था ज्ञालिम, सगर तमहीद जाने की 
रंगत के ऐतबार से भी उसकों वृक्तलमूनियरों का कुछ अजीब हाल है। कलियाँ 
जब नमूदार होंगी तो हल्के सब्ज रंग की होंगी । फिर जूं जूं खिलने का वक्‍त 
श्राने लगेगा, जर्दी उभरने लगेगी। और फिर जर्दी बतदरीज' सुर्खी-मायल होना 
शुरू हो जायेगी | पहले आधा सुर्ख आधा जद रहेगा, फिर जर्दी तेजी के साथ 
घटने लगेगी और पूरा फूल सुर्ख होकर मिर्च की कलियों की तरह चमकने 
लगेगा । यह भ्रजीब बात है कि इसकी नस्ल हिन्दुस्तान की तरफ़ मंसूब' की 
जाती है, मगर यहाँ इसकी झोहरत नहीं । 
झलम हमा अ्फ़्तानये-मा दारद शो मा हेच !* 

यह फूल नवातात' की उस क्रिस्म में दाखिल है जिसे इत्तिहादे-तनासुली' के 
लिये खारिज की मदाखलत मतलूब होती है और कभी हवा के भोंकों से और 
कभी तितलियों और मक्खियों की निशस्त श्रो बरखास्त' से फ़ितरत” यह काम 
ले लिया करती है इस, फूल का जुजे-रजूलिय्यत* उसके उनूसियत" के जुज से 
इस तरह बेताल्‍्लुक़ वाक़े हुआ है कि जब तक खारिज का हाथ माहये-तलक़ीह'* 
को एक जगह से उठाकर दूसरी जगह न पहुँचा दे, तलक़ीह का अमल अंजाम 
नहीं पा सकता । जिन फूलों को यह खारणजी भ्रयानत मिल जाती है वो बार- 
दार हो जाते हैं और श्रपना बीज छोड़ जाते हैं। जिन्हें नहीं मिलती बाँक होकर 
बग़र बीज बनाये खत्म हो जाते हैं। इन पौधों के लिये तितलियों का एक 
गिरोह बर वक्‍त पहुँच गया था। चुनांचे अक्सर फूल वारदार हो गये । 

खेर, यह चमन-आराई का ज़िक्न तो एक जुमलये-मौतरजा' था जो बिला 
क़स्द इतना तूलानी” हो गया । अब असल हिकायत की तरफ़ वापस होना 
चाहिये । फ़रवरी में अन्न झो बाद'' की आमद झो रफ्त से मौसम का उतार- 
चढ़ाव जारी रहा । मगर जूं ही महीना ख़त्म होने पर भ्राया, मौसमे-बहार का 


१. प्रस्तावना २. क्रमशः ३. संबंधित होना ४. सारी 
दुनिया में मेरी बात है और मैं कुछ नहीं हुँ ५. वनस्पति ६. वंशवृद्धि के लिये 
आपस में मिलना, जुफ्ती ७. बाहर की 5८-६९. उठने बैठने से १०. प्रकृति 
११, पराग केसर याने नर-अंश १२. गर्भ केसर या मादा अंश १३. नर-अंश 
१४. मदद १५. आपत्तिजनक वाक्य या बात, (?&/'७70786 07 
श०708 ) १६. अनिच्छा से १७. लंबा १८-१६. बादल और हवा । 


गुवारे-बातिर २०६ 


पेशखीमा पहुँच गया। याने मोतदिल हवाओं के भोंके चलने लगे। फिर एक 
दिन क्या देखते हैं कि खरामां खरामां चलती हुई खुद बहार भी झा मौजूद हुई 
है ओर जवानाने-चमन ने उसकी खुशामदीद का जहन! मनाना झुरू कर 
दिया है । 
नफ़्से-बादे-सबा मुइक फ़शां ख्वाहिद शुद 
आलमे-पीर दिगर बार जवां ह्वाहिद शुद !' 

उसी ज़माने का वाक़या है कि एक दिन दोपहर के वक्‍त कमरे में बैठा था कि 
अचानक क्या सुनता हूँ, वुलबुल की नवाझ्नों की सदायें आ रही हैं । 

बाज्ञ नवाये-बुलबुलां इश्क़े-तु याद मीदिहद 

हर कि ज्ञ इश्क़ नेस्त खश उम्र बबाद मीदिहद' 
बाहर निकल कर देखा तों खतमी के शिगुफ़्ता' फूलों के हुज्ूम में एक जोड़ा 
बैठा है शौर गर्दन उठाये नग्मा संजी' कर रहा है। बेइख्तियार ख्वाजये- 
दघीराज की ग़ज़ल याद आ गई । 

सफ़ीरे-मुर्ग बर आमृद, बते-शराब कुजा स्त ! 

फर्गा फ़ताद क्ष बुलबुल, “ नक़ाबे-गुल के दरीद “* 

यह इलाक़ा अगरचे सर्दे-सैर नहीं हैं। लेकिन चूंकि बुलंद सतह पर वाफ़ 

हुआ है, इसलिये पहाड़ी वुलबुलों से खाली नहीं है। ये बुलवुलें अगरचे सर्द 
सेर ईरान की बुलबुलों की तरह हज़ार दार्स्ता नहीं होतीं लेकिन रसीले गले 
की एक तान भी क्‍या कम है। दोपहर की चाय का, जो क्रलूला' के बाद पीता 
हैं, आखिरी फिज्ञान वाक़ी था, मैंने उठाया और इस नम्मये-अंदलीब पर खाली 
कर दिया । 

तू नीज़ बादा बचंग आर ओ राहे-सहरा गीर 

कि सुर्गे-चरमा सरा साज़ें-खुदनवा आखुर्द 


दूसरे दिन सुबह बरामदे में बैठा था कि बुलबुल के तराने की झावाज़ फिर 
उठी । मैंने एक साहब को तवज्जों दिलाई कि सुनना बुलबुल की आवाज़ झा 


१. उत्सव २. प्रातः समीर की साँसें खुशबू बखेरती हुई आयेगी, 
बूढ़ी दुनिया फिर से जवान होगी। ३. रामों ४. फिर से बुलबुलों की 
श्रावाजें तेरे प्रेम की याद दिला रही है, जो शख्स प्रेम से खुश नहीं है वह उम्र 
जाया करता है। ४. खिले हुये ६. राग अलापना ७. पक्षियों की आवाज 
आरा रही है, शराब की सुराही कहाँ है । बुलवुल आह भर रही है कि फूल की 
नक़ाब किसने फाड़ दी है। ८. ठंडा €. दोपहर की कपकी १०. बुलबुल 
की रागिनी ११. तृ भी शराब हाथ में ले और जंगल की राह पकड़ क्योंकि 
राग अलापता हुआ पंछी सुखद रागनी के साज-सामान ले आया है । 

शड 
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रही है। एक दूसरे साहब जो सहन में टहल रहे थे कुछ देर के लिये रुक गये 
और कान लगा कर सुनते रहे, फिर बोले कि हां, किले में कोई छकड़ा जा रहा 
है, उसके पहियों की आ्रावाज़ भरा रही है। सुबहान अल्ला ! जौक़े-समा' की 
दिक्‍क़ते-इम्तियाज' देखिये । बुलबुल की नवाओों और छकड़े के पहियों की रीं 
रीं में यहाँ कोई फ़क़ महसूस नहीं होता । 

हुमाये गो मफ़्णन साथये-शरफ़ हरगिज्ञ 

दरां दयार कि तृती कम अज्ञ कज्षगन बादाद [* 

खुदारा इंसाफ़ कीजिये, अगर दो ऐसे कान एक क़फ़स" में बंद कर दिये 
जायें कि एक में तो बुलबुल की नवायें बसी हों, दूसरे में छकड़े के पहियों की 
रीं री, तो आप इसे वया कहेंगे ? 
नवाये-बुलबुल श्रय गुल कुजा पसंद उप्तद 
कि गोशे-होश ब फ़रमाने-हरज्ञागों दारी' 

श्रसल यह है कि हर मुल्क की फ़ज़ा' तबीयतों में एक खास तरह का तबग्नी 
जौक़” पंदा कर दिया करती है। हिन्दुस्तान का आम तबओी ज़ौक़ बुलबुल की 
नवाओं से आइना नहीं हो सकता था। क्योंकि मुल्क की फ़ज़ा दूसरी तरह की 
सदाओ्नों से भरी हुई थी । यहाँ के परिंदों की ,शोहरत तोता श्रौर मैना के परों 
से उड़ी और दुनिया के अ्रजायब में से शुमार की गई 

शक्कर शिकन शवंद हमा तृतियाने-हिंद 

जीं कंदे-पारसी कि ब बंगाला भीरबर्द' 
बुलबुल की जगह यहाँ कोयल की सदायें शायरी के काम झआई। और इसमें 
शक नहीं कि उसकी कूक दर्द-आइना दिलों को ग़म झओ भ्रलम की चीखों से 
कम महसूस नहीं होती । ॥॒ 

बुलबुल की नवाशों का जौक़ तो ईरान के हिस्से में आया है। मौसमे- 

बहार में बाग श्रो सहरा ही नहीं बल्कि हर घर का पाई बाग उनकी नवाशओं 
से गूंज उठता है। बच्चे भूले में उनकी लोरियाँ सुनते-सुनते सो जायेंगे श्रौर 
मायें इशारा करके बतलायेंगी कि देख यह बुलबुल है जो तुझे श्रपनी कहानी 


१. श्रवण की रुचि २. फ़र्क करने की मुश्किल ३. हुमा से कहो 
कि अपनी गरिमा का साथा हरगिज़ उस शहर में न डाले जहाँ तृती जग्नन से 
कम समझा जाता है ४. ईदवर के लिये ५. पिजरा ६. बुलबुल की 
रागिती ओ फूल तुझे कब पसंद झा सकती है, तेरे होश के कान तो बेहुदा 
बातों पर लगे हुये हैं। ७. वातावरण द. स्वाभाविक रुचि ९. हिन्दुस्तान 
की तमाम तृतियें शकर खाने वाली होंगी, इस फ़ारसी कद की वजह से जो 
कि बंगाल को जाता है । 
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सुना रही है। जनूब से शुमाल की तरफ़ जिस क़दर बढ़ते जायें, यह अफ़सू ने- 
फ़ितरत' भी ज़्यादा आम और गहरा होता जाता है। हकीकत यह है कि 
जब तक एक शख्स ने शीराज़ या क़जवीन केगुलगदतों की सैर न की हो, वो 
समभ नहीं सकता कि हाफ़िज़ की ज़बान से ये शेर किस आलम में टपके थे । 

बुलबुल ब शाखे-सर्व ब गल बांगे-पहलची 

मीह्वांद दोद्य दसे - मुक़ासते - मानवी 

याने बया, कि आतिशे-मृसा नभ्ूद गल 

ता अज्ञ दरख्त नुक्‍्तये-तहक़ीक़ बशुनवी । 

मुग़ननि-बाग क़ाफ़िया संजन्द श्रो बत़ला गो 

ता रुवाजा मय खुरद ब शज़लहाये-पहलवी 


यह जो कहा कि मुग़नि-बाग़ “क़राफिया संजी ” करते हैं तो यह मुवालगा' 
नहीं है, वाक़या है। मेने ईरान के चमन जारों में हज़ारों को क्राफ़ियासंजी 
करते हुये खुद सुना है । ठहर ठहर के लय बदलती जायेगी, और हर लय एक 
ही तरह के उतार पर ख़त्म होगी । जो सुनने में ठीक ठीक छोरों के क़वाफ़ी' 
की तरह मुतवाज़िन' और मुतजानिस” महसूस होंगे । घंटों सुनके, रहिये इन 
क्राफ़ियों का तसलसुल टूटने वाला नहीं। आवाज़ जब टूटेगी एक ही क्राफ़िये 
पर टूटेगी । 

हक़ीक़त यह है कि नवाये-बुलबुल बहिश्त का मलकूती' तराना है। जो 
मुल्क इस बहिश्त से महरूम है, वो इस तराने के ज़ौक़ से भी महरूम है। गर्म 
मुल्कों को इस आलम की क्या खबर | ज़मिस्तान की बफ़ें-बारी और पतभड़ 
के बाद जब मौसम का रुख पलटने लगता है और बहार अपनी सारी राना- 
इयों” और जलवा-फ़रोशियों' के साथ बाग शो सहरा पर छा जाती है, तो 
उस वक्‍त बफ़ की बेरहमियों से ठिठ़्॒री हुई दुनिया यकायक महसूस करने लगती 
है कि अब मौत की अफ़सुदंगियों की जगह जिंदगी की सरगर्भियों की एक नई 
दुनिया नमूदार हो गईं। इंसान अपने जिस्म के अन्दर देखता है तो ज़िंदगी 
का ताज़ा खून एक एक रग के अंदर उबलता दिखाई देता है। अपने से बाहर 


१. प्रकृति का जादू २. बुलबुल सर्वे की शाख़ पर पहलवी ज़बान में 
कल श्रर्थ की बारीकियों का पाठ पढ़ रही थी। याने कि आओझो हजरत मूसा 
की श्राग फूलों के रूप में प्रयट हुई है ताकि पेड़ से सत्य की बारीकियाँ सुन 
सके | बाग के पंछी दिल लुभाने वाली रागनियाँ गा रहे हैं ताकि मालिक 
पहलवी ग्रज़लों के साथ शराब पीये। ३. अ्रतिशयोक्ति ४. बुलबुल ५. 
अंत्यानुप्रास ६. एक वज़न के ७. एक ही तरह के ८. क्रम €. फ़रिश्तों 
का, स्वर्गीय. १०. वंचित ११. जाड़ा १२. सौंदयं १३. रूप प्रदशशन । 
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देखता है तो फ़ज्ा का एक एक जर्रा ऐश ओ निश्ाते-हस्ती की सरमस्तियों 
में रक्स' करता हुआ नज़र आता है। आसमान झो ज़मीन की चीज़ जो कल 
तक महरूमियों की सोगवारी और अफ़सुदंगियों की जांकाही थी, आ्राज आँखें 
खोलिये तो हुस्त की इश्वा-तराज़ी' है, कान लगाइये तो नग्मे की जांनवाज़ी 
है, संघिये तो सरता सर यू की इनदेजी है । 


सबा ब तहचियते-पीरे-मय फ़रोश आमद 

कि मौसमे-तरव ओ ऐश शो नाथ ओ नोश आमद 
हवा मसीहे-नफ़्त गहत ओ बाद नाफ़ा कुशा 
दरहत सब्ज़ शुद शो मुर्गे दर ख़रोश श्रामद 
तनूरे-लाल चुनां बरफ़रोह्त बादे-बहार 

कि मुंचा ग़क़-श्रक़ गदइत श्रो गुल ब जोश आामद' 


ऐन जोश शो सरमस्ती की इन आालमगीरियों में बुलबुल के मस्ताना 
तरानों की गत शुरू हो जाती है और यह नग्मा-सराये” बहिश्ती इस 
मह॒वियत” श्रौर खुदरफ्तगी' के साथ गाने लगता है कि मालूम होता है, 
खुद साजे-फ़ितरत के तारों से नरमे निकलने ल्‍तो । उस वक्‍त इंसानी श्रहसा- 
सात में यह तहलका मचने लगता है, मुमकिन नहीं कि हफ़े ओ सौत* से उनकी 
ताबीर आइना हो सके। शायर पहले मुज़्तरिब होगा कि उस झालम की 
तसवीर खींच दे, जब नहीं खींच सकेगा तो फिर खुद उसकी तसवीर बन 
जायेगा । वो रंग, बु और नस्से के इस समंदर को पहले कितारे पर खड़े होकर 
देखेगा, फिर कूद पड़ेगा और खुद अपनी हस्ती को भी उसी की एक भौज 
बना देगा । 


बया ता गुल बर अफ़शनिस झो समय दर साभर अ्रंदाज्ेस 
फ़्लक रा सक़फ़ बशिगाफ़ेमस श्रो तरहे-नो दर प्रंदाज़ेस 


१. जीवन का आनन्द २. नृत्य. ३. उदासी ४. जीकी घुटन 
५. नाज़ नखरों का प्रदर्शत ६. प्रातः समीर मय फ़रोश पीर को मुबा- 
रकबाद देने श्राई कि आनंद और खुशी और शराब पीने का समय झा गया 
है। हवा ईसा का दम भरती है और समीर मृगनाभि की सुगंध भरती है । 
पेड़ हरे हो गये और पंछी चहचहाने लगे। लाला के फूल के तसूर को बसंत 
को समीर ने ऐसा भड़काया कि कली पसीने में गक़ हो गई और फूल जोश 
में श्रा गये ७. स्वर्गीय गीत गाने वाला ८-९. तल्‍लीनता १०. शब्द और 
ग्रावाज ११. उपमा । 
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चु दर दस्त सत रूदे खुश, बज़न मुतरिब सरुदे खुश 

कि दस्त अ्फ़शां ग़ज़ल स्वानेम श्रो पा कोबां सर अंदाज़ेस 
हिन्दुस्तान में सिफ़े कश्मीर एक ऐसी जगह है जहाँ इस आलम की एक लक 
देखी जा सकती है । इसीलिये फ़ैज़ी को कहना पड़ा था : 


हज्ञार क़ाफिलये-शौक् सीकशद शबगीर 
कि बारे-ऐश कशायद बखित्तये-कश्मीर 

लेकिन अफ़सोस है, लोगों को फल खाने का झौक़ हुआ, आलमे-बहार की 
जन्नत-निगा[हियों' का शौक़ न हुआ । कश्मीर जायेंगे भी तो बहार के मौसम 
में नहीं, बारिश के बाद फलों के मौसम में । मालूम नहीं दुनिया अपनी हर 
बात में इतनी शिकम-परस्त क्यों हो गई है ? हालां कि इंसान को मेदे के 
साथ दिल झो दिमाश भी दिया गया था । 

हिन्दुस्तान के पहाड़ों में पहाड़ी वुलबुल का तरन्तुम नेनीताल और 
कांगड़ा में ज़्यादा सुना जा सकता है। मसूरी और शिमले की चद्वानी फ़ज्ञा 
उसके लिये काफ़ी कशिश पेदा नहीं कर सकती थी । न 

हिन्दुस्तान में आम तौर पर चार क्रिस्म की बुलबुलें पाई जाती हैं। 
उनमें सबसे ज्यादा खुश-तवा क़रिस्म वो है जिसके चेहरे के दोनों तरफ़ सफ़ेद 
बूटे होते हैं। और इसलिये आजकल नेचरल हिस्ट्री की तक़सीम में उसे ह्वाइट 
चीक्ड ( ५४॥॥06.- (१९८२९८प ) के नाम से मौसूम किया गया है। शामा को 
अगरचे आम तोर पर बुलबुल नहीं समभा जाता लेकिन इसे भी मंदानी सर- 
जमीनों का बुलबुल ही तसव्वुर करना चाहिये। मग्गरिबरी यू. पी. और पंजाब 
में इसकी मुतग्नदद' क़्िस्में पाई जाती हैं । 

इस वक्‍त तक बुलबुल के तीन जोड़े यहाँ दिखाई दिये हैं। तीनों मामूली 
पहाड़ी क्रिस्म के हैं जिन्हें अंग्रेज़ी में ( ४४४॥6 ४४४रांहइंरश'€पे ) के नाम 
से पुकारते हैं। एक ने तो फूल की एक बेल में श्राशियाना भी बना लिया है । 
दोपहर को पहले बिल्कुल खामोशी रहेगी। फिर जं ही मैं कुछ देर लेटने के 
बाद उठगा और लिखने के लिये बेठूँगा, मश्नन उनकी नवायें शुरू हो जायेंगी 
गोया उन्हें मालूम हो गया कि यही वक्‍त है, जब एक हम सफ़ीर अपने दिल 
ग्रो जिगर के जरुमों की पट्टियाँ खोलता है। इसलिये नाला ओ फ़रियाद के 


१. आओ ताकि फूल बखेरें भश्रौर प्यालों में शराब डालें, आसमान 
की छत को चीर दें और नई रीत शुरू करें। जब तेरे हाथ में सुन्दर वीणा 
है ओ गायक इससे सुन्दर गीत गा ताकि ऐसी ग़ज़ल पढ़ें कि मस्ती से भूमने 
लगें और हाथ पछाड़ने लगें श्र सिर पटकने लगें २. पहले ग्रा चुका है 
३. स्वर्गीय दृश्य देखने का ४. पेट पूजक ५४. कई । 


२१४ गुबारे-खातिर 


पृहम' चरके लगाना शुरू कर दें। मेरा यही हाल हुआ जो श्ररबी के एक 
शायर का हुआ था । 


व सिम्मा शजानी इन्ननि कुंतु नाइमनू 
व श्नल्लिलु सिन बरदिन्‌ बतीबित्तनस्सुसि 
इला श्रनदश्नत वरक्राप्न मिन गुस्‍्ने ऐकतिन 
तफ़रंद मबकाहा बिहुस्नित्‌ तरन्तुमिन्‌ 
फलौक़ब्ल सबकाहा बकतु सबाबतनु 
बिसुअञ्रदा सफ़ेतुन्नफ्स क़ब्लत्‌ तनह मि 
व लाकिन बकत क़ब्लि फ़्हेयज्ञा लिलबुका 
बुकाहा फ़कुल्तु श्रलफ़ज़्लु लिलमुतक़द्िमि 


१. लगातार २. भौर जिस बात ने मुझे ग़मगीन किया, वो यह है 
कि जब कि मैं सो रहा था और मीठी नींद के मजे ले रहा था, तो श्रवानक 
एक खुश झ्रावाज़ परिद ने दरख्तों के भुंड में तरानासंजी शुरू कर दी । उसकी 
रोने की आवाज़ अपने तरनन्‍्नुम की खूबी में आप ही अपनी मिसाल थी । अगर 
उसके रोने से पहले मैंने सुआ्राद के इश्क़ में चंद आंसू बहाये होते तो मेरे हिस्से 
में शमिदगी न श्राती । मगर वाक़या यह है कि मैं ऐसा तन कर सका और यह 
उस परिद का रोना था जिससे मेरे अंदर भी रोनेधोने का जोश' उमड़ आया ! 

इसलिये मुझे शरभमिदगी के साथ स्वीकार करना पड़ता है कि बेशक यहाँ 
. बड़प्पन उसी के लिये है जिसने पहला क़दम उठाया। ” 
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चिड़िया चिड़े की कहानी 


क़िलओ-अहमदनगर 
१७, मार्च सत्‌ १६४३ ई. 
सदीक़े-मुकरं म 
ज़िदगी में बहुत सी कहानियाँ बनाई । खुद ज़िंदगी ऐसी गुज़री जैसे एक 
कहानी हो : 
है श्राज जो सरगृज्ञब्त अपनी 
कल इसकी कहानियाँ बलेंगी 
आ्राइये श्राज आपको चिड़िया चिड़े की कहानी सुनाऊं : 
दिगरहा शुनीदस्ती ई हम शुनों ।' 
यहाँ कमरे जो हमें रहने को मिले हैं, पिछली सदी की तामीरात का 
नमूना हैं । छत लकड़ी के शहतीरों की है, और छहतीरों के सहारे के लिए 
महराबें डाल दी हैं। नतीजा यह है कि जा बजा घोंसला बनाने के क़दरती 
गोशे निकल आये और गोरैयाग्नों की बस्तियाँ श्राबाद हो गई। दित'भर 
उनका हंगामये-तग-श्रो-दौ गरम रहता है। कलकत्ते में बालीगंज का इलाक़ा 
चूंकि खुला और दरख्तों से भरा है, इसलिए वहाँ भी मकानों के बरामदों और 
कानिसों पर चिड़ियों के गोल हमेशा हमला करते रहते हैं। यहाँ की वीरानी 
देखकर घर की वीरानी याद आ गई । 
उग॒ रहा है दरो दीवार से सब्ज़ा ग़ालिब 
हम बयायां में हैं और घर में बहार शआराई है 
गुज़बता साल जब श्रगस्त में यहाँ हम आये थे तो इन चिड़ियों की 
आशियाँ साज़ियों' ने बहुत परेशां कर दिया था। कमरे के मशरिक्री गोश्षे में 
मुँह धोने की टेबल लगी है । ठीक उसके ऊपर नहीं मालुम कब से एक पुराना 
घोंसला तामीर पा चुका था। दिन भर मंदान से तिनके चुन चुन कर लातीं 
और घोंसले में बिछाना चाहतीं, वो ठेवल पर गिर के उसे कूड़े करकठ से श्रट 
देते। इधर पानी का जग भरवा के रखा, उधर तिनकों की बारिश शुरू हो 
गई । पच्छुम की तरफ़ चारपाई दीवार से लगी थी । उसके ऊपर नई तामीरों 
की सरगमियाँ जारी थीं । इन नई तामीरों का हंगामा और ज्यादा आजिज़' कर 
देने वाला था । इन चिड़ियों को ज़रा सी तो चोंच मिली है और मुद्री भर का 
भी बदन तहीं । लेकिन तलब ओ सम्नी का जोश इस बला का पाया है कि 


..._१, और कहानियाँ सुनी हैं यह भी सुनो २. भाग दौड़ का हंगामा 
३. घोंसला बनाना ४ पूर्वी ५. परेशान ६. प्रयत्न | 
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चंद मिनटों के अंदर बालिश्त भर कुल्फ़ात' ख़ोद के साफ़ कर देंगी । हकीम 
प्रशमीदश ( .ह7८777760068 ) का मक़ूला मशहर है -- )08 गाल एक 
80 (एक $6॥ 807 77०४४ मुझे फ़ज़ा में खड़े होने की जगह दे दो, मैं 
कुरंये-अरजी को उसकी जगह से हद्ा दूंगा । इस दावे की तस्दीक़* इन चिड़ियों 
की सरगभियाँ देखकर हो जाती है | पहले दीवार पर चोंच मार मार के इतनी 
जगह बना लेंगी कि पंजे टेकने का सहारा निकल झाये। फिर उस पर पंजे 
जमा कर चोंच का फावड़ा चलाना शुरू कर देंगी, और इस ज़ोर से चलायेंगी 
कि सारा जिस्म सुकड़ सुकड़ कर काँपने लगेगा । और फिर थोड़ी देर के बाद 
देखिये तो कई इंच कुल्फ़ात उड़ चुकी होगी। मकान चूंकि पुराना है, इसलिये 
नहीं मालुम कितनी मतंबा चूने और रेत की तहें दीवार पर चढ़ती रही हैं। 
अ्रब मिल मिलाकर तामीरी मसाले का एक मोटा सा दल बन गया है । टूटता 
है तो सारे कमरे में गर्द का धुँआा फेल जाता है, और कपड़ों को देखिए तो 
ग़बार की तहें जम गई हैं। ' 

इस मुसीबत का इलाज बहुत सरल था, याने मकान की श्रज़ सरे-मौ 
मरम्मत कर-दी जाये और तमाम घोंसले बंद कर दिये जायें। लेकिन मरम्मत 
बग़र इसके मुमकिन न थी कि मैमार बुलाये जायें। और यहाँ बाहर का कोई 
आदमी अंदर क़दरम रख नहीं सकता । यहाँ हमारे आते ही पानी के नल बिगड़ 
गये थे । एक मामूली मिस्तरी का काम था। लेकिन जब तक एक अंग्रेज 


फ़ौजी इंजीनियर कमांडिग आफ़ीसर का परवानये-राहदारी लेकर नहीं श्राया 
उनकी मरम्मत न हो सकी । 


चंद दिनों तक तो मैंने सब्र किया, लेकिन फिर बरदाशत ने साफ़ जवाब 

दे दिया और फ़ैसला करना पड़ा कि श्रव लड़ाई के बगैर चारा नहीं । 

सन ओ गुर शो में ओ अफ़रासियाबं 
यहाँ मेरे सामान में एक छतरी भी झा गई है। मैंने उठाई और ऐलाने-जंग कर 
दिया । लेकिन थोड़ी ही देर के बाद मालूम हो गया कि इस कोताहदस्ती के 
साथ इन हरीफ़ाने-सक़फ़ श्रो महराब का मुक़ाबला मुमकिन नहीं । हैरान होकर 
कभी छतरी की नारसाई देखता, कभी हरीफ़ों की बुलंद आशयानी बवेइस्तियार 
हाफ़िज़् का शेर याद झा गया। 

खयाले-क़द्दे-बुलंदे तु भीकुनद दिले-मन 

तू दस्ते-कोतहे-मन बों श्रो श्रास्तीने-दराज़' 


(. गारा २. धरती का गोला ३. पुष्टि ४. फ़िरदौसी के शाहनामे 
से है जिसमें रुस्तम कहता हैं -- मैं हैँ यह गदा है, यह मंदाम है और शअ्रफ़रा- 
सियाब है. ५. मेरा दिल तेरे ऊँचे कद का खयाल करता है, तू मेरे छोटे 
हाथों को और मेरी लंबी आस्तीनों को देख । 
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अब किसी दूसरे हथियार की तलाश हुई। बरामदे में जाला साफ़ करने का 
बांस पड़ा था। दोड़ता हुआ गया शौर उसे 'उठा लाया। अब कुछ न पूछिये 
कि मंदाने-कारज़ार' में किस ज़ोर का रन पड़ा। कमरे में चारों तरफ़ हरीफ़ 
तवाफ़' कर रहा था और मैं बांस उठाये दीवानावार उसके पीछे दौड़ रहा 
था। फ़िरदौसी और निज़ामी के रजज़' बेइख्तियार ज़बान से निकल रहे थे । 

ब खंजर जमींरा मयस्तां कुनम 

ब नेज्ञा हवारा नयस्तां कुतसा 
आ्राखिर मंदान अपने ही हाथ रहा और थोड़ी देर के बाद कमरा इन हरीफाने- 
सक़फ़ ओ महराब में बिल्कुल साफ़ था । 

बयक ताह्तन ता कुजा ताहतम 

 गर्देन कर्शारा सर अंदास्तम' 


श्रब मैंने छत के तमाम गोशों पर फ़तहमंदाना नज़र डाली और मृतमश्रिन' 
होकर लिखने में मशग़ल हो गया। लेकिन श्रभी पंद्रह मिनट भी पूरे नहीं 
गुज़रे होंगे कि क्या सुनता हूँ, हूरीफ़ों की रजज़” ख़्वानियों और छलत्ा पंमाइयों 
की भ्रावाज़ें फिर उठ रही हैं। सर उठा के जो देखा तो छत का हर गोशा 
उनके क़ब्ज़े में था। मैं फ़ौरन उठा और बांस लाकर फिर मार्कये-कारज़ार 
गर्म कर दिया ! ह 

बर आरम दिसार श्रत्ञ हमा लश्करश 

ब श्रातिश बिसोज्ञम हसा किश्वरश' 


इस मर्तवा हरीफ़ों ने बड़ी पा््दमी दिखाई । एक गोशा छोड़ने पर मजबूर होंते 
तो दूसरे में डट जाते, लेकिन बिल श्राखिर मंदान को पीठ दिखानी ही पड़ी । 
कमरे से भाग कर बरामदे में आये और वहाँ अपना लाव लश्कर नये सिरे से 
जमाने लगे। मैंने वहाँ भी तशञ्मावक्॒ब॒ किया और उस वक्‍त तक हथियार हाथ 
से तहीं रखा कि सरहद से बहुत दूर तक मैदान साफ़ नहीं हो गया था । 

झ्रब दृश्मन की फ़ौज तितर बितर हो गई थी, मगर यह अंदेशा बाक़ी 
था कि कहीं फिर इकट्ठी होकर मंदान का रुख व करे । तजरुबे से मालूम हुआ 
था कि बांस के नेज़े की हैबत दुश्मनों पर खूब छा गई है। जिस तरफ़ रुख 


१. लड़ाई का मेदान॒ २. प्रदक्षिणा ३. वीर रसपूर्ण कविता को 
कहते हैं ४. खंजर से जमीन को शराब की दुनिया और नेज़े से हवा को बाँसों 
की दुनिया करता हुं. + ५. एक दौड़ में मैं कहाँ भागा और कंसे कैसे सरकशों 
के सर को निशाना बनाया ६. निश्चित ७. लड़ाई के गीत पढ़ना ए८.लड़ाई 
का हंगामा ६. उसके तमाम लद्कर में हलाकत करता हूं और उसके तमाम 
मुल्क को श्राग से जलाता हूं । 
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करता था, उसे देखते ही कलमये-फ़रार पढ़ते थे। इसलिये फ़ैसला किया कि 
भ्रभी कुछ अर्से तक इसे कमरे ही में रहने दिया जाय । भ्रगर किसी इक्का-दुबका 
हरीफ़ ने रुख़ करने की जुरञ्रत भी की तो यह सरबफ़लक नेज़ा देखकर उल्टे 
पॉव भागने पर मजबूर हो जायगा। चुनांचे ऐसा ही किया गया । सबसे पुराना 
घोंसला मुंह धोने की टेबल के ऊपर था। बांस इस तरह वहाँ खड़ा कर दिया 
गया कि उसका सिरा ठीक ठीक घोंसले के दरवाज़े के पास पहुँच गया था । 
भ्रब गो मुस्तक़बिल' अंदेशों से खाली न था, ताहम तबीयत मुतमग्निन थी कि 
श्रपती तरफ़ से सरोसामाने-जंग में कोई कमी नहीं की गई । मीर का यह शेर 
ज़बानों पर चढ़कर बहुत पामाल हो चुका है, ताहम मौक़े का तक़ाज़ा ठाला 
भी नहीं जा सकता । 

शिकस्त शो फ़तह नसीबों से है बले श्रय मौर 

मुक़ाबला तो विले-तातवां ने खूब किया ! 
अरब ग्यारह बज रहे थे | मैं खाने के लिये चला गया। थोड़ी देर के बाद बापस 
श्राया तो कुमरे में क्रम रखते ही ठिठक के रह गया । क्‍या देखता हूँ कि सारा 
कमरा फिर हरीफ़ के क़ब्जे में है और इस इत्मीनान ओ फ़राग़्त से अपने कामों 
में मशगूल हैं, जैसे कोई हादसा' पेश आया ही नहीं । सबसे बढ़कर यह कि जिस 
हथियार की हैबत पर इस दर्जे भरोसा किया गया था, वही हरीफ़ों की काम- 
जोइयों' का एक नया आला साबित हुआ | बांस का पिरा जो घोंसले से 
बिलकुल लगा हुआ था, घोंसले में जाने के लिये भ्रब दहलीज़ का काम देने 
लग़ा है। तिनके चुन चुन कर लाते हैं और इस नौतामीर दहलीज़ पर बैठकर 
ब इत्मीनाने-तमाम घोंसले में बिछाते जाते हैं। साथ ही चूं चूं भी करते जाते 
हैं । अजब नहीं यह मिसरा गुनगुना रहे हों कि--- 

अदू शवद सबबे-खेर गर खुदा रवाहुद' 

अपनी वहमी फ़तहमंदियों का यह हसरत अंगेज अंजाम देखकर बेइख्तियार 
हिम्मत ने जवाब दे दिया। साफ़ तज़र आ गया कि चंद लमहों के लिये हरीफ़ 
को आजिज़ कर देना तो आसान है, मगर उनके जोशे-इस्तक़ामत' का मुक़ाबला 
करना आसान नहीं। झोर अब इस मैदान में हार मान लेने के सिवा कोई 
चारये-कार नहीं रहा। 

बया, कि सा सिपर अ्रंदास्तेम श्रगर जंग स्त !* 
अ्रव यह फ़िक्र हुई कि ऐसी रस्म श्रो राह इस्तियार करनी चाहिये कि इत ता- 





१. भविष्य २. कमजोर दिल ३. घटना ४. प्रबुत्तियों का 
४. ईश्वर चाहे तो दुश्मन भी शुभ हेतु का कारण बन जाता है. ६. हृढ़ता 
७. भ्राओ, अगर लड़ाई है तो हमने ढाल फेंक दी है । 
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ख्वांदा महमानों के साथ एक घर में गुज़ारा हो सके । सबसे पहले चारपाई का 
मामला सामने श्राया । यह बिल्कुल नई तामीरात की जर्दां में थी। पुरानी 
इमारत के गिरने और नई तामीरों के सरो सामान से जिस क़दर गदं शो ग़बार 
झौर कूड़ा करकट निकलता, सबका सब इसी पर गिरता । इसलिये इसे दीवार 
से इतना हटा दिया गया कि बराहे-रास्त ज़द में न रहे । इस तबदीली से कमरे 
की शक्ल ज़रूर बिगड़ गई, लेकिन अब इसका इलाज ही क्या था ? जब ख़ुद 
भ्रपना घर ही अपने क़ब्जे में न रहा तो फिर शक्ल ओ तरतीब की आराइसश्यों' 
की किसे फ़िक्र हो सकती थी ? अलबत्ता मूँह धोने के टेबल का मामला इतना 
झासान न था। वो जिस गोशे में रखा गया था, सिफ़े वही जगह उसके लिये 
निकल सकती थी। ज़रा भी इधर-उधर करने की गुंजाइश न थी । मजबूरन 
यह इंतज़ाम करता पड़ा कि बाज़ार से बहुत से फाड़न मंगवाकर रख लिये और 
टेबल की हर चीज़ पर एक एक भाड़न डाल दिया। थोड़ी थोड़ी देर के बाद 
उन्हें उठाकर भाड़ देता और फिर डाल देता । एक भाड़न इस गर्ज़ से रखता 
पड़ा कि टेबल की सतह की सफ़ाई बराबर होती रहे । सबसे ज्यादा मुश्किल 
मसला फ़र्श की सफ़ाई का था । लैकिन इसे भी किसी न किसी तरह हल किया 
गया । यह बात तय कर ली गई कि सुबह की मामूली सफ़ाई के अलावा भी 
कमरे में बार बार भाड़, फिर जाना चाहिये। एक तया भाड़ मंगवाकर आल- 
मारी की श्राड़ में छुपा दिया । कभी दिन में दो मर्तबा, कभी तीन मतंबा, के 
इससे भी ज़्यादा उससे काम लेने की ज़रूरत पेश आती । यहाँ हर दो कमरे 
के पीछे एक क़ेदी सफ़ाई के लिये दिया गया है। जाहिर है कि वो हर वक्त 
भाड़ लिये खड़ा नहीं रह सकता था। और अगर रह भी सकता तो उस पर 
इतना बोझ डालना इंसाफ़ के ख़िलाफ़ था। इसलिये यह तरीका इच्तियार 
करना पड़ा कि खुद ही भाड़ उठा लिया और हमसायों की नज़रें बचा के जल्द 
जल्द दो चार हाथ मार दिये। देखिये इन नाख़्वांदा महमानों की खातिर तवाज़ा' 
में कननतासी तक करनी पड़ी । 
इदक़ श्रज्ञीं बिसयार कर सस्‍्त झ्रों कुनद !' 

एक दिन खयाल हुआ कि जब सुलह हो गई तो चाहिये कि पूरी तरह सुलह हो | 
यह ठीक नहीं कि रहें एक ही घर में और रहें बेगानों की तरह । मैंने बावरची- 
खाने से थोड़ा सा कच्चा चावल मंगवाया और जिस सोफ़ पर बंठा करता हूँ 
उसके सामने की दरी पर चंद दाने छिटक दिये। फिर इस तरह सँभल कर बेठ 


१. मार, 38026 २. सजावट ३. आव भगत ४. भाड़ देने का 
काम ४. प्रेम ने इससे ज़्यादा काम किये हैं और करता है ६. अ्रपरिचितों 
की तरह । 
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गया जैसे कि शिकारी दामा बिछा के बंठ जाता है। देखिये, उर्फ़ी का शेर 
सूरते-हाल पर कंसा चस्पा हुआ- है । 

फ़तादम दास बर कुंजश्क झो शादम, यादे-आ्रां हिम्मत 

कि गर सोमुर्ग मी आमद ब दाम, आाज्ञाद सीकर्देम !' 

कुछ देर तक तो मेहमात्रों की तवज्जो नहीं हुई | और अगर हुई भी तो 

एक ग़लत अंदाज़ नज़र से मामला ब्रागे नहीं बढ़ा । लेकित फिर साफ़ नज़र 
झा गया कि मःएगाने-रिा्एनो पेशा के तग्राफ़त की तरह यह तग्राफ़ल भी 
नज़रबाज़ी का एक पर्दा है। वर्ता नीले रंग की दरी पर सफ़ेद सफ़ेद उभरे हुये 
दानों की कशिश् ऐसी नहीं कि काम न कर जाये । 

हर झो जन्नत जलवा बर ज्ञाहिद दिहद दर राहे-दोस्त 

अ्रंदक्क पअ्ंदक इश्क़ दर कार आवुरद बेगाना रा 
पहले एक चिड़िया आई और इधर उधर कूदने लगी । बज़ाहिर चहचहाने में 
मशगूल थी सगर नज़र दानों पर थी। वही यज़दी क्या खूब कह गया है। 

च् लुत्फ़हा कि दरीं शेबये-निहानी नेस्त 
अनायते कि तू दारी बमछड्, बयानी नेस्त 
फिर दूसरी आई और पहली के साथ मिलकर दरी का तवाफ़ करने लगी | 
फिर तीसरी और चौथी भी पहुँच गई । कभी दानों पर नज़र पड़ती, कभी दाना 
डालने वाले पर | कभी ऐसा मालूम होता जैसे आपस में कुछ मशविरा हो रहा 
है। कभी मालुम होता हर फ़र्द गौर ओशो फ़िक्र में डूबा हुआ है। आपने गौर 
किया होगा कि गोरेया जब तफ़्तीश श्रौर तफ़हहुस” की निगाहों से देखती है तो 
उसके चेहरे का अजीब संजीदा' अंदाज़ हो जाता है। पहले गर्दन उठाके सामने 
की तरफ़ देखेगी । फिर गर्दन मोड़ के दाहिने बायें देखने लगेगी। फिर कभी 
गर्दन को मरोड़ देकर ऊपर की तरफ़ नज़र उठायेगी श्रौर चेहरे पर तफ़ह हुस 
आर इस्तफ़हाम' का कुछ ऐसा अंदाज़ छा जायेगा, जैसे एक आदमी हर तरफ़ 
मुताज्जिबाना” निगाह डाल डाल कर अपने आपसे कह रहा हो कि श्राख्तिर यह 
मामला है क्‍या ? और हो क्‍या रहा है ? ऐसी ही मुतफ़हि हस'' निगाहें इस 
१. जंगल २. मैंने गोरेया पर जाल फैलाया भशौर खश हूँ उस हिम्मत 

की याद करके कि श्रगर सीमुर्ग भी जाल में फेंस जायगा तो मैं उसे आज़ाद 
कर दूँगा ३. उभरी हुईं ४. सितम ढानेवाले माशूक्त ५. प्रियतम की राह में 
हर और जन्नत जाहिद को अपना रूप दिखाते हैं, इस प्रकार धीरे धीरे अप- 
रिचितों को भी प्रेम में मशग्रूल कर लिया जाता है. ६. इस गुप्त श्रादत में 
क्या खूबी नहीं है । तेरी जो मुझ पर मेहरवानियाँ हैं उनका कोई बयान नहीं हो 
सकता ७. जुस्तजू या खोज की तिगाह ८. गंभीरता ६. खोज और प्रश्न- 
वाचकता १०. ताज्जुब भरी ११. खोजपूरो, प्रश्नवाचक | 
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वक्‍त भी हर चेहरे पर उभर रही थीं । 

पायम ब पेश अ्रक्ष सरे ईं कू नमीरबद 

यारां खबर विहेद कि ई जलवागाहे-कीस्त ?' 
फिर कुछ देर के बाद आहिस्ता आाहिस्ता क़रम बढ़ने लगे। लेकिन बराहे-रास्त 
दानों की तरफ़ नहीं। आड़े तिरछे होकर बढ़ते और कतरा कर निकल जाते । 
गोया यह वात दिखाई जा रही थी कि खुदा न ख्वास्ता हम दानों की तरफ़ 
नहीं बढ़ रहे हैं। दरोग्रे-रास्त मानिद' की यह नुमाइश देखकर बेइख्तियार 
जहरी का शेर याद झा गया । 

विगो हदीसे-वफ़ा, अ्ज्ञ तु वा दुरुस्त बिगो 
शवम फ़िदाये-दरोग़े कि रास्त मानिद स्त' 

आप जानते हैं कि सेद से कहीं ज्यादा सय्याद' को अपनी निगरानियाँ करनी 
पड़ती हैं । जूं ही उनके क़दमों का रुख दानों की तरफ़ फिरा मैंने दम साध 
लिया । निगाहें दूसरी तरफ़ कर लीं और सारा जिस्म पत्थर की तरह बेहिस 
भरी हरकत बना लिया। गोया आदमसी की जगह पत्थर की एक मूरती घरी है । 
क्योंकि जानता था, अगर निगाहे-शौक़ ने मुज़्तरिब' होकर ज़रा भी जल्दवाज़ी 
की तो शिकार दाम के पास श्राठे,आते निकल जायेगा । यह गोया भाजें-हुस्त 
शभ्ौर नियाजे-इश्क़' के मामलात का पहला मरहला था । 

निहाँ अ्त्ञ ओ ब रुखश दाइतम तमाशाये 

नज़र ब जानिबे-मा कद शो शसंसार झुदस' 
खेर, खुदा खुदा करके इस इब्वये-तगाफ़ुल नुमा के इन्तदाई मरहले ते हुये, और 
एक वुते-तन्‍्ताज' ने साफ़ साफ़ दानों की तरफ़ रुख किया । मगर यह रुख़ भी 
क्या क़यामत का रुख़ था। हज़ार तग्नाफ़ुल उसके जिलों” में चल रहे थे। मैं 
बेहिस झो हरकत बैठा दिल ही दिल में कह रहा था ! 
ब हर कुजा नाज् सर बर आरद, नियाज्ञ हम पाये कम न दारद 
तुझो खरामे व सद तग्राफ़ल, सन श्रो निगाहें व सद तसन्‍ता 


१. इस कूचे से मेरे पाँव आगे नहीं बढ़ते। दोस्तो बताझ्रो कि यह किसकी 
जलवागाह है २. 'ूठ जो सत्य की तरह हो. ३. वफ़ा की बात कह और तू 
सच कह | में तेरे कूठ पर भी फ़िदा हैँ जो सच की तरह है ४. शिकार ५. 
शिकारी ६. अनुरागपूरो आँखें ७. चंचल होकर ८. हुस्न के नाज़ और नखरे 
६. प्रेम की भावना १०. मैं उससे छिपकर उसके मुँह को देख रहा था । उसने 
मेरी तरफ़ निगाह की और मैं शर्मसार हो गया ११. उपेक्षाभरे हाव भाव १२. 
इशारों से बात करनेवाला माथ्ृक्त १३. साथ साथ १४. जहाँ कहीं नाज होता 
है वहाँ नियाज भी कम नहीं होता । तेरी चाल और उसमें सेकड़ों उपेक्षाओं के 
भाव हैं और मैं एक निगाह में सकड़ों श्नरमान लिये हूँ । 


एक क़दम आगे बढ़ता था तो दो क़दम पीछे हटते थे। मैं जी ही जी में कह रहा 
था कि इल्तफ़ात श्रो तग्राफुल” का यह मिला जुला अंदाज़ भी क्‍या खूब अंदाज़ 


है। काश थोड़ी सी तब्दीली इसमें की जा सकती । दो क़दम श्राग्रे बढ़ते, एक 
कदम पीछे हटता । ग़ालिब क्या खूब कह गया है । 


विदाञ्र ओ वस्ल जुदागाता लक्ष्क्ते दारद 

हज़ार बार बिरो, सद हज़ार बार बया 
इल्तफ़ात झ्रो तग्राफ़ुल की इन इद्वागरियों की अभी जलवा फ़रोशी हो रही थी 
कि नागहां एक तनृमंद' चिड़े ने जो भ्रपनी क़लंदराना बेदिमाग़ी और रिंदाना 
जुरश्रतों के लिहाज़ से पूरे हल्क़े में मृमताज़ था, सिलसिलये-कार की दराज़ी से 


उकता कर वेबाकाना कदम उठा दिया। और ज़बाने-हाल से यह नारयथे- 
मस्ताना' लगाता हुआ बयक दफ़ा दानों पर हूट पड़ा कि --- 


ज़देम बर सफ़े रिदां शो हर च बादा बाद ! 
इस एक क़दम का उठना था कि मालूम हुआ जैसे भ्रचानक तमाम रुके हुये 
क़दमों के बंधन खुल पड़े । भ्रव न किसी क़दम में किजक थी, न किसी निगाह 
में तज़बजुब । मजमे का मजमा बयक दफ़ा दानों पर हट पड़ा और श्रगर अंग्रेज़ी 
मुहावरे की-ताबीर मुस्तश्नार ली जाये तो कहा जा सकता है कि हिजाब" शो 
ताम्मुल' की सारी बफ़े अचानक टूट गई । या यों कहिये कि पिघल गई । गौर 
कीजिये तो इस कारगाहे अमल के हर गोशे की क़दमरानियाँ' हमेशा इसी एक 
क़दम के इंतज़ार में रहा करती हैं । जब तक यह नहीं उठता सारे क़दम जमीन 
में गड़े रहते हैं। यह उठा और गोया सारी दुनिया प्रचानक उठ गई । 
नामर्दी ओ मर्दों क़दमे फ़ासला दारद ! 

इस बज्मे सूद थ्रो ज़यां में कामरानी'” का जाम कभी कोताहदस्तों' के लिये 
नहीं भरा गया । वो हमेशा उन्हीं के हिस्से में श्रायो जो खुद बढ़कर उठा लेने 
की जुरश्रत रखते थे । शाद ग्रज़ीमाबादी मरहम ने एक शेर क्या खूब कहा था। 

यह बज्मे-मय है, यां कोताहदस्ती में है महरूसी 

जो बढ़कर खुद उठा ले हाथ में, मीना उसी का है 
इस चिड़े का यह बेबाकाना इक़दाम” कुछ ऐसा दिलपसंद वाक़े हुआ कि उसी 
वक्‍त दिल ने ठान ली, इस मर्दे-कार'' से रस्म श्रो राह बढ़ानी चाहिये । मैंने 


१. प्रेम और उपेक्षा २. वियोग और मिलन में अलग झ्लग आनंद है 
हजार बार जाओ ओर सौ हज़ार बार फिर आाग्नो ३. मोटा ४. निडर होकर 
५. मस्त नारा ६. मैं रिंदों की क़तार में श्राकर बैठ गया हूँ श्रब जो होना हो सो 
हो ७. शर्म 5. संकोच ६. क़दम बढ़ना १०. मर्दानगी और नामर्दी में बस एक 
क़दम का फासला है ११. नफ़े नुकसान की दुनिया १२. सफलता १३. श्रोछे 
लोंगों के लिये १४. वंचना १५. निडर होकर बढ़ना १६. काम के आदमी । 
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उसका नाम क़लंदर रख दिया। क्योंकि वेदिमागी! और वारुस्तगी' की सर- 
गरानियों के साथ एक ख़ास तरह का वॉकपन भी मिला हुआ था और उसकी 
वज़श्ने-कलंदराना' को आव ओर ताब दे रहा था. । 

रहे इक बाँकपन भी बेंदिसाग्री में तो ज़ेबा है 

बढ़ा दो चोने-अन्न्‌ पर श्रदाये-कजकुलाही को ! 
दो तीन दिन तक इसी तरह उनकी खातिर तवाज़ो होती रही । दिन में दो 
तीन मतंबा दाने दरी पर डाल देता । एक एक करके आते और एक एक दाना 
चुन लेते। कभी दाना डालने में देर हो जाती तो कलंदर श्राकर चूं चूं करना 
शुरू कर देता कि वकक्‍ते-माहुद' ग्रुज़र रहा है। इस सूरते-हाल ने अ्रव इत्मीनान 
दिला दिया था कि पर्दये-हिजाब उठ चुका । वो वक्‍त दूर नहीं कि रही सही 
भिजक भी निकल जायेगी। 

शोर खुल जायेंगे दो चार मुलाक़ातों में ! 


चंद दिलों के बाद मैंने इस मामले का दूसरा क़दम उठाया। सिगरेट के खाली 
टीन का एक ढकना लिया, उसमें चावल के दाने डाले और ढकना दरी के 
किनारे रख दिया। फ़ौरन महमानों की नज़र पड़ी । कोई ढकने के पास आकर 
मुँह मारने लगा, कोई ढकने के किनारे पर चढ़ कर ज़्यादा जमीयते-खातिर 
के साथ चुगने में महागूल हो गया। आपस में रक़ीबाना' रह ओ कद” भी 
होती रही । जब देखा कि इस तरीक़ये-जयाफ़त'' से तबीयतें श्राश्ना हो गई हैं 
तो दूसरे दिन ढकना दरी के किनारे से कुछ हटा कर रखा | तीसरे दिव और 
ज्यादा हटा दिया और बिल्कुल अपने सामने रख दिया । गोया इस तरह 
बतदरीज वुश्नदा से क़ूर्ब) की तरफ़ मामला बढ़ रहा था। देखिये, बुअद शो 
कब के मामले ने आलिया बिन्तुल महदी का मतला याद दिला दिया : 

व हब्बब फ़यिन्तल हुब्ब दायतुल हुब्बि 

व कम्मिम बश्नीदिद्ारे मुस्तौजिबल कब" 
इतना कूर्ब देख कर पहले तो मेहमानों को कुछ ताम्मुल हुआ । दरी के पास 
भरा गये मगर क़दसों में भमिजक थी शोर निगाहों में तज़बजुब बोल रहा था। 
लेकिन इतने में क़लंदर श्रपने क़लंदराना नारे लगाता हुआ श्रा पहुँचा और 
उसकी रिंदाना जुरअतें देख कर सबकी भिजक दूर हो गई। गोया इस राह 


१-२. बेपरवाही ३. क़लंदर की प्रकृति ४. भौहों की सिलवटों पर 
५. ठेढ़ी टोपी की अदा ६. तय किया हुआ समय ७. शर्म का परदा ८. दिल 
जमई के साथ ६. विरोधियों की तरह १०. छीना भपटी ११. मेहमाननवाज़ी 
१२. दूर १३. निकट १४. मुहब्बत कर क्योंकि मुहब्बत मुहब्बत से बढ़ती 
है और बहुत से ऐसे दूर रहने वाले हैं जो नज़दीक होने के लायक़ हैं । 


में सब कलंदर के पैरो हुये । जहाँ उसका क़दम उठा सबके उठ गये । वो दानों 
पर चोंच मारता, फिर सर उठा के और सीना तान के जबाने-हाल' से 
मुतरन्निम होता । 
वमहहरु इल्लामन रुवाति क़सायिदी 
इज़ाक़ल्तु शैरन्‌ अ्रस्वहृहृहरु मुंशिदा' 

जब मामला यहाँ तक पहुँच गया तो फिर एक क़दम और उठाया गया श्रौर 
दानों का बरतन दरी से उठाके तियाई पर रख दिया। यह तिपाई मेरे बाईं 
जानिब सोफ़े से लगी रहती है भ्ौर पूरी तरह मेरे हाथ की ज़द में है। इस 
तब्दीली से खूगर' होने में कुछ देर लगी। बार बार झाते और तिपाई का 
चक्कर लगा के चले जाते । बिल आख़िर यहाँ भी क़लंदर ही को पहला क़दम 
बढ़ाना पड़ा। और उसका बढ़ाना था कि यह मंजिल भी पिछली मंज़िलों 
की तरह सब पर खुल गई। अब तिपाई कभी तो उनकी मजलिस-आराइयों 
का ऐवाने-तरव" बनती, कभी बाहमी मारका-झ्राराइयों' का अखाड़ा । 

जब इस क़दर नज़दीक आ जाने के खूगर हो गये तो मैंने ख़याल किया, 
ग्रव मामला कुछ और आगे बढ़ाया जा सकता है। एक दिन सुबह यह किया 
कि चावल का बरतन सोफ़े पर ठीक अपनी” बग़ल में रख दिया और फिर 
लिखने में इस तरह मणगूल हो गया गोया इस मामले से कोई सरोकार नहीं । 

दिल श्रों जानम ब तु मशगल ओ नज़र दर चप ओ रास्त 
ता नदानंद रक़ीबां कि तू मंज़्रे-सनों !' 

थोड़ी देर के बाद क्‍या सुनता हूँ कि ज़ोर जोर से चोंच मारने की आवाज़ 
आ रही है । कनखियों से देखा तो मालूम हुआ कि हमारा पुराना दोस्त 
कलंदर पहुँच गया है और बेतकान चोंच मार रहा-है । ढकना चूंकि बिल्कुल 
पास धरा था इसलिये उसकी दुम मेरे घुटने को छू रही थी। थोड़ी देर के 
बाद दूसरे याराने-तेजगा्म” भी पहुंच गये और फिर तो यह हाल हो गया कि 
हर वक्त दो तीन दोस्तों का हल्क़ये-बेतकल्लुफ मेरे बग़ल में उछल कूद करता 
रहता । कभी, कोई सोफ़े की पुदत पर चढ़ जाता, कभी कोई जस्त लगा कर 
किताबों पर खड़ा हो जाता, कभी - नीचे उतर झ्राता और घूं चूं करके फिर 


१. अपनी हालत से कहना २. गुनगुना रहा था ३. और दुनिया कुछ 
भी नहीं है सिफ़े मेरे क़सीदों के पढ़ने वालों से भरी हुई है। जब मैं शेर 
कहता हूँ तो सारी दुनिया उसे पढ़ने लगती है. ४. परिचित ४५. खुशी का 
महल ६. लड़ाई भंगड़े का ७. मेरा दिल और जान तो तुम में लीन है 
और दृष्टि दायें बायें है। ताकि दुश्मन यह न जानें कि तू मेरी दृष्टि में है । 
८, तेज़ कदम चलने वाले दोस्त । 
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वापस झा जाता । बेतकल्लुफ़ी की इस उछल कूद में कई मतंबा ऐसा भी हआा 
कि मेरे काँधे को दरख्त की एक भुकी हुई शाख समक कर अपनी जस्त झ्रो 
खंज़ का निश्ञाना बनाना चाहा । लेकिन फिर चौंक कर पलट गये, या पंजों 
से उसे छूमा श्रौर ऊपर ही ऊपर निकल गये । योया झभी मामला उस मंजिल 
से आगे नहीं बढ़ा था जिसका नक्शा वहशी यज़दी ने खींचा है। 


हनूज़ झ्ाशिक्ती ओ दिलरुबाइये न शुदा स्त 
ह॒नृज्ञ ज्ञोरी ओ सद आज़माइये नशुदासस्‍्त 
हमीं तवाज्ञा ग्राम स्‍त हुस्त रा बा इश्क़ 
सयाने-नाज़् ओ नियाज्ञ श्राइनाइये न शुदा सता 


बहर हाल रफ़्ता रफ्ता इन आहवाने-हवाई को यक्कीन हो गया कि यह सूरत 
हमेशा सोफ़े पर दिखाई देती है, आदमी होने पर भी ग्रादमियों की तरह 
खतरनाक नहीं है । देखिये मुहब्बत का अफ़सूं जो इंसानों को राम नहीं कर 
सकता, वहणशी परिदों को राम कर लेता है । 


दर्स-वफ़ा श्रगर बुवद जमज़मये-मुहब्बते 
जुमा ब मकतब आवुरद तिफ्ले-ग्रेज्ञ पायेरा' 


बारहा ऐसा हुआ कि मैं श्रपने खयालात में सह, लिखने में मशगूल हूँ, इतने 
में कोई दिलनशीं बात नोके-कलम पर झआ गई, या इबारत की मुनासिबत ने 
अ्रचानक कोई पुरकफ़” शेर याद दिला दिया और बेइख्तियार उसकी कैफ़ियत 
की खुदरफ्तगी में मेरा सर ओ शाना हिलने लगा। या मुँह से “हा ” निकल 
गया और यकायक जोर से परों के उड़ने की एक फुर सी झावाज़ सुनाई दी । 
कब जो देखता हूँ तो मालूम हुआ कि इन याराने-बेतकल्लुफ़ का एक तायफ़ा” 
मेरी बगल में बैठा बे-ताम्मुल अपनी उछल कूद में मशगूल था। अचानक 
उन्होंने देखा कि यह पत्थर अब हिलने लगा है तो घबरा कर उड़ गये । अजब 
नहीं, अपने जी में कहते हों, यहाँ सोफ़ पर एक पत्थर पड़ा रहता है, लेकिन 
कभी कभी आदमी बन जाता है ! 


१. उछल कूद २. अभी आशिक और माशुक्र नहीं हुआ है, श्रभी 
शक्तिशाली और मर्दानगी आजमाने वाला नहीं हुआ्ना है, रूप श्र प्रेम में यही 
ग्राम रीति है अभी नाज़ नखरों और प्रेम की विनीतता से परिचित नहीं हुश्रा 
है। ३. हवा के हिरनों को ४. जादू ४. वफ़ा का पाठ अगर प्रेम के 
गीत के समान हो तो स्कूल से भागने वाला लड़का जुमे की छुट्टी के दिन भी 
स्कूल श्रा जायगा । ६. तलल्‍लीन ७. मस्ती भरा ८5. आत्म विस्मृतता 
€. कंधे १० भूंड ११. निस्संकोच । 
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में सब कलंदर के पैरो हुये । जहाँ उसका क़दम उठा सबके उठ गये । वो दानों 
पर चोंच मारता, फिर सर उठा के और सीना तान के ज़बाने-हाल' से 
मुतरन्निम होता । 
वमहहरु इल्लामन रुवाति क़सायिदी 
इज़ाक़त्तु शरन्‌ श्रस्बहदृहरु मुंशिदा' 

जब मामला यहाँ तक पहुँच गया तो फिर एक क़दम श्रौर उठाया गया और 
दानों का बरतन दरी से उठाके तिपाई पर रख दिया । यह तिपाई मेरे बाई 
जानिब सोफे से लगी रहती है और पूरी तरह मेरे हाथ की ज़द में है। इस 
तब्दीली से खूगर होने में कुछ देर लगी। बार बार आते और तिपाई का 
चक्कर लगा के चले जाते । बिल आखिर यहाँ भी क़लंदर ही को पहला क़दम 
बढ़ाना पड़ा । और उसका बढ़ाना था कि यह मंजिल भी पिछली मंजिलों 
की तरह सब पर खुल गई। अब तिपाई कभी तो उनकी मजलिस-प्राराइयों 
का ऐवाने-तरब” बनती, कभी बाहमी मारका-आ्राराइयों' का अखाड़ा । 

जब इस क़दर नज़दीक आ जाने के खगर हो गये तो मैंने खयाल किया 
अब मामला कुछ और भागे बढ़ाया जा सकता है। एक दिन सुबह यह किया 
कि चावल का बरतन सोफ़े पर ठीक अपनी” बग़ल में रख दिया श्र फिर 
लिखने में इस तरह मद्गूल हो गया गोया इस मामले से कोई सरोकार नहीं । 

दिल श्रो जानम ब तू मशगूल ओझो नज्ञर दर चप ओ रास्त 
ता नदानंद रक़ीबां कि तू मंज़्रे-मनी !' 

थोड़ी देर के बाद क्‍या सुनता हूँ कि जोर जोर से चोंच मारने की आवाज़ 
आा रही है । कनखियों से देखा तो मालूम हुआ कि हमारा पुराना दोस्त 
कलंदर पहुँच गया है और बेतकान चोंच मार रहा-है । ढकना चूंकि बिल्कुल 
पास धरा था इसलिये उसकी दुम मेरे घुटने को छू रही थी। थोड़ी देर के 
बाद दूसरे याराने-तेजगा्म” भी पहुंच गये और फिर तो यह हाल हो गया कि 
हर वक्त दो तीन दोस्तों का हल्क़ये-बेतकल्लुफ मेरे बग़ल में उछल कूद करता 
रहता । कभी, कोई सोफ़े की पुदुत पर चढ़ जाता, कभी कोई जस्त लगा कर 
किताबों पर खड़ा हो जाता, कभी - नीचे उतर झाता और चूं चूं करके फिर 


१. अपनी हालत से कहना २. गुनगुना रहा था ३. और दुनिया कुछ 
भी नहीं है सिर्फे मेरे क़सीदों के पढ़ने वालों से भरी हुईं है। जब मैं शेर 
कहता हूं तो सारी दुनिया उसे पढ़ने लगती है. ४. परिचित ४५. खुशी का 
महल ६. लड़ाई झगड़े का ७. मेरा दिल और जान तो तुम में लीन है 
श्ौर दृष्टि दायें वायें है। ताकि दुश्मन यह न जानें कि तू मेरी दृष्टि में है । 
८. तेज़ क़दम चलने वाले दोस्त | 
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वापस आ जाता । बेतकल्लुफ़ी की इस उछल कूद में कई मतेबा ऐसा भी हुश्ना 
कि मेरे काँधे को दरख्त की एक भुकी हुई शाख़ समझ कर अ्रपनी जस्त झ्रो 
खेज' का निशाना बनाना चाहा । लेकिन फिर चौंक कर पलट गये, या पंजों 
से उसे छूआ और ऊपर ही ऊपर निकल गये । गोया अभी मामला उस मंजिल 
से आगे नहीं बढ़ा था जिसका नक्शा वहशी यज़दी ने खींचा है । 


हनूत़् आशिक़ी श्रो दिलरुबाइये न शुदा स्त 
हनृज्ञ ज्ञोरी ओ भद आज़्ञमाइये न शुदा स्त 
हमीं तवाज्ञा आम स्त हुस्त रा बा इश्क़ 
सयाने-नाज्ञ श्रो नियाज्ञ आइनाइये न शुद्ध स्त' 


बहर हाल रफ़्ता रफ़्ता इत आहवाने-हवाई' को यक्रीन हो गया कि यह सूरत 
हमेशा सोफ़े पर दिखाई देती है, श्रादमी होने पर भी आादमियों की तरह 
खतरनाक नहीं है । देखिये मुहब्बत का अफ़सूं जो इंसानों को राम नहीं कर 
सकता, वहज्ी परिदों को राम कर लेता है। 


दस्स-वफ़ा श्रगर बुबद ज़मज़सये-मुहब्बते 
जुमा ब मकतब झावुरद तिफ्ले-गुरेज़ पायेरा' 


बारहा ऐसा हुआ कि मैं भ्रपने खयालात में महू, लिखने में मशगूल हूँ, इतने 
में कोई दिलनशीं बात नोके-क़लम पर भरा गई, या इबारत की मुनासिबत ने 
श्रचानक कोई पुरकफ़' गेर याद दिला दिया और बेइड्तियार उसकी कैफ़ियत 
की खुदरफ्तगी में मेरा सर श्रो शाना हिलने लगा । या मुँह से “हा” निकल 
गया और यकायक जोर से परों के उड़ने की एक फुर सी आवाज़ सुनाई दी । 
भ्रब जो देखता हूँ तो मालूम हुआ कि इन याराने-बेतकल्लुफ़ का एक तायफ़ा 
मेरी बगल में बंठा बे-ताम्मुल अपनी उछल कूद में मशगूल था। अचानक 
उन्होंने देखा कि यह पत्थर श्रब हिलने लगा है तो घबरा कर उड़ गये | अश्रजब 
नहीं, अपने जी में कहते हों, यहाँ सोफ़े पर एक पत्थर पड़ा रहता है, लेकिन 
कभी कभी आदमी बन जाता है ! 


१. उछल कूद २. अभी आशिक और माश्ृक़ नहीं हुआ है, श्रभी 
दक्तिशाली और मर्दानगी आजमाने वाला नहीं हुआ है, रूप और प्रेम में यही 
झ्राम रीति है श्रभी नाज़ नखरों और प्रेम की विनीतता से परिचित नहीं हुझा 
है। ३. हवा के हिरनों को ४. जादू ५. वफ़ा का पाठ अगर प्रेम के 
गीत के समान हो तो स्कूल से भागने वाला लड़का जुमे की छुट्टी के दिन भी 
स्कूल श्रा जायगा । ६. तल्‍लीन ७. मस्ती भरा ८. आत्म विस्मृतता 
६. कंधे १० भूंड ११. निस्संकोच । 

१५ 


किलभ्र -अहमसदनगर 
१८, मार्चे सनू १६४३ ई. 

सदीक्े-मुकरंम 

कल जो कहानी शुरू हुई थी, वो भ्रभी खत्म कहाँ हुई ? आइये भ्राज 
आपको इस “मंतिक़ उत्तैर” का एक दूसरा बाब सुनाऊ । मालूम नहीं अगर 
आप सुनते होते तो शौक़ जाहिर करते या उकता जाते ? लेकिन अपनी तबीयत 
को देखता हू तो ऐसा मालूम होता है जैसे दास्तांसराइयों से थकना बिल्कुल 
भूल गई हो । दास्तानें जितनी फैलती जाती हैं, जौक़े-दास्तांसराई भी उतना 
ही बढ़ता जाता है । 

फ़रखुंदा दाबे बायद श्रो खुश महताबे 
ता बा तु हिकावत कुनस अ्रज्ञ हर बाजे !' 

इन याराने-सक़फ़ झो महारीब' में और मुझमें अब ख़ोफ़ श्रो तज़बजूब' का एक 
हल्का सा पूर्दा हायल रह गया था। चंद दिलों में वो भी उठ गया । 

उन्हें छुत से सोफ़े पर उतरने के लिए यंद दरम्यानी मंजिलों की जरूरत 
थी । भ्रव यह तरीक़ा इड्ितियार किया गया कि पहली मंजिल का काम पंखे 
के दस्तों से लेते, और दूसरी का मेरे सर और काँधों से । बाहर से उड़ते हुए 
कमरे में आये और सीधे अपने घोंसले में पहुँच गये । फिर वहाँ से सर निकाल 
कर हर तरफ़ नज़र दौड़ाई और पूरे कमरे का जायजा ले लिया। फिर वहाँ 
से उड़े और सीधे पंखे के दस्ते पर पहुँच गये । फिर दस्ते से जो कूदे तो कभी 
मेरे सर को अ्रपने क़दमों की जौलानगाह बनाया, कृभी काँधों को अपने जुलूस” 
से इज्ज़त बख्णी । देखिये, इन चिड़ियों ने नहीं मालूम कितने बरसों के बाद 
मोमिन खां का तरकीब बंद याद दिला दिया। 

जौलां को है उसका क्रस्दे-पामाल 
भझ्रय खाक ! नवदीदे सर - फ़राज्ञी !' 

पहली दफ़ा तो इस नागहानी नुजूले-इजलाल” ने मुझे चौंका दिया था और 
शरमभिंदगी के साथ ऐतराफ़” करता पड़ता थां कि चौंक कर हिल गया था । 
क़दरती तौर पर इन आश्नायाने-जृदगुसल' पर यह नाक़दरशनासी गरां 


१. चिड़ियों की बातें २. कहानी कहने की प्रवृत्ति ३. कोई सुबारक 
रात हो और सुंदर चाँदनी ताकि तुझसे हर तरह की कहानियाँ कहूँ ४. छत 
और मेहराबों के यार ५. डर और दुविधा ६. अखाड़ा ७. बैठना ८. चलना 
६. खाक तेरे लिये सर बुलंदी की बात है १०. शानदार भ्रवतरण ११. स्वी- 
कार १२. जल्दी तोड़ देने वाले । 
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गुजरी होगी। लेकिन यह जो कुछ हुआ महज एक इज़्तिरारी सह था। 
तबीयत फ़ौरन मुतनब्बा' हो गई, और फिर तो सर और काँघा कुछ ऐसा 
बेहिस होकर रह गया कि मिनारे की छुतरी की जगह बालाखाने का काम 
देने लगा । पंखे से उतर कर सीधे काँघे पर पहुँचते, कुछ देर चहचहाते और 
फिर कूदकर सोफ़े पर पहुँच जाते । कई बौर ऐसा भी हुआ कि काँघे से जस्त' 
लगाई और सर पर जा बेठे । आपको मालूम है कि आतिशी कंघारी ने अपनी 
आँखों की कश्ती बनाई थी । बदायूनी ने उसका यह शेर नक़ल किया है : 


सरइकम रफ़्ता रफ्ता बे तू दरया शुद, तमाजा कुन 
बया, दर करितिये-चहसस नहीं ओ सेरे-दरया कुन !* 


भर हमारे सौदा को ताम्मूल हुआ था । 
श्रांखों में दूृ उस आईना रू को जगह बले 
टपका करे है बस कि यह घर, नम बहुत हैयां 


लेकिन मेरी ज़बाने-हाल को शेख शीराज़ की इल्तजाये-नियात्र" मस्तझार 
लेनी पड़ी । 

ग़र बर सैर ओ चब्मेननन नज्ीती 

नाज्तआष बअकशस कि. नाज़नीनी' 


जब मामला यहाँ तक पहुँच गया तो खयाल हुआ अरब एक और तजरुबा भी 
क्यों न कर लिया जाये ? एक दिन सुबह मैंने दानों का बरतन कुछ देर तक 
नहीं रखा। मेहमानाते-बा-सफ़ा' बार बार आये और जत्र सुफ़रये-जयाफता 
दिखाई वहीं दिया तो इधर उधर चक्कर लगाने और शोर मचाने लगे । अब 
मैंने बरतन निकाल के हथेली पर रख लिया और हथेली सोफ़े पर रख दी। 
जूँ ही क़लंदर की नज़र पड़ी, मनज्ननग जस्त लगाई और एक चक्‍्कर लगा के 
अँगूठे पर आ खड़ा हुआ और फिर तेजी के साथ दानों पर चोंच मारने लगा। 
इस तेज़ी में कुछ तो तबश्ने-क़लंदराना' का क़ुदरती-तक़ाडा था, और कुछ यह 
बजह भी होगी कि देर तक दानों का इंतज़ार करना पड़ा था। चोंच की तेज़ 
ज़बों” से दाने उड़ उड़कर ढकने से बाहर गिरने लगे । एक दाना उँगली की 
जड़ के पास भी गिर गया । उसने फ़ौरन वहाँ भी एक चोंच मार दी और 


१. अनिच्छा की भूल २. सचेत ३. छलांग ४. मेरे आँसू तेरे बिना 
धीरे धीरे दरिया हो गये, यह तमाशा देख । तू आ और मेरी शभ्ाँखों की कहती 
में बेठ और दरिया की सैर कर ४, प्रणय प्रार्थाा ६. ग्रगर तू मेरे सर 
और आँखों में बैठे तो मैं तेरे नाज उठाऊंगा क्योंकि तू नाज़नीन है ७. सच्चे 
मेहमान ८. भेहमाती का दस्तरख्वान ६, क़लंदरावा प्रकृति १०. चोट ।॥ 
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ऐसी ख़ारा शिगाफ़ ' मारी कि क्‍या कहूँ। श्रगर सितमपेशों के जोर ओ जफ़ा 
का खूगर न हो चुका होता तो यक्नीन कीजिये बेइसख्तियार मूँह से चीख निकल 
जाती 

मत कुश्तथे-करिइ्मये-मिज्ञगां कि बर जिगर 

खंजर जद आं चुनां कि निगहरा ख़बर न शुद ! 
श्रब मैंने हथेली बरतन समेत ऊपर उठा ली और हवा में मुग्नल्लक़' कर दी । 
थोड़ी देर नहीं गुज़री थी कि एक दूसरी चिड़िया आई। श्रभी थोड़ी देर के 
बाद आपको मालूम होगा कि इसका नाम मोती है। मोती ने हथेली के ऊपर 
एक दो चक्‍कर लगाये और निकल गईं। गोया अंदाज़ा करना चाहती थी कि 
इस जज़ीरे पर उतरने के लिये महफूज़ ' जगह कौन सी होगी । फिर दुबारा 
आई और कुहनी के पास उतर कर सीधी पुहँचे के पास पहुँच गई और पृहुँचे 
से हथेली की खाकनाय' पर उतर कर बेतकान मिन्क़्ारदराज़ियाँ” शुरू कर 
दीं। इसमें कोई दाना क़ाब के बाहर गिर गया तो चोंच का एक नश्तर उस 
पर भी लगा दिया । देखिये “दस्तदराज़ी ” की तरकीब में तसरु फ़' करके मुभे 
“ मिन्क्तार दलजी / की तरकीब वज़ा करनी पड़ी । जानता हूं कि मुहावरात 
में तसरु फ़ात की गूजाइश नहीं होती । मगर क्या किया जाये, साबका ऐसे 
याराने-कोतहग्ास्तीन से झा पड़ा जो हाथ की जगह मूँह से “दराज़ दस्तियाँ” 
करते हैं । 

दराज़दस्तिये--द कोतह॒आझास्तीरनां बी !” 


लेकिन इस आखिरी तजरुबे ने तबश्ने-काविश पसंद को एक दूसरी ही फ़िक्र में 
डाल दिया | जोक़े-इश्क़ की इस कोताही * पर शर्म भ्राई कि हथेली मौजूद है 
मैं नामुराद' टीन के ढकने पर इन मिन्कारों' की नइतरज़नी जाया कर रहा 
हूँ। मैंने दूसरे दिन टीन का ढकना हटा दिया | चावल के दाने हथेली पर रखे 
और हथेली फैला कर सोफ़े पर रख दी। सबसे पहले मोती भ्राई और गद॑न 
उठा उठा के देखने लगी कि आज ढकना क्‍यों दिखाई नहीं देता ? यह इस 
बस्ती की सबसे ज़्यादा खूबसूरत चिड़िया है। आज कल हुस्न की नुमायज्ञों में 
खूबरूई और दिलावेजी का जो फ़ितनागर सबसे ज़्यादा कामयाब होता है उसे 


१. पत्थर को चीरने वाली २. मैं आँखों की पलकों के करिश्मों का 
मारा हुआ हैँ कि जिगर पर उसने ऐसा खंजर मारा कि निगाह को खबर तक 
न हुई। हे. भ्रधर लटकाना ४. टठापू ५. सुरक्षित ६. स्थल डमरूमध्य 
७. चोंच मारता ८. रकाबी €. काट छाँट १०, इन कोतह आस्तीनों की 
दराजदस्तियाँ देखो. ११. कठिन बालों का अ्रन्वेषण करने वाली प्रकृति 
१२. प्रेम की लगत १३. श्रोछापन १४. अभागा १४. चोंच । 
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पूरे मुल्क को निस्वत से मौसूम कर दिया करते हैं। मसलन कहेंगे मिस इंग- 
लैंड, मादीमोजेल फ्रांस ( ॥8067056!6 ) गोया एक हसीन चेहरे के 
चमकने से सारे मुल्क्र ओ क़ौम का चेहरा चमक उठता है। 


कुनंद खेश झो तबार अ्रुत्ध तु नाज़ थ्रो मीजेबद 
ब हुस्ने-यक तन झगर सद क़बीला नाज़् कुनद !* 


अगर यह तरीक़ा मोती के लिये काम में लाया जाये तो उसे मादाम किलशे- 
अहमदनगर से मोसूम कर सकते हैं । 

ईं निगाहे सत कि झाइस्तये-दीदारे हस्त !' 
छरेरा बदन, निकलती हुई ग्देत, सखरूती दुम और गोल गोल आँखें एक 
अजीब तरह का बोलता हुआ भोलापन । जब दाना चुगने के लिये आयेगी तो 
हर दाने पर मेरी तरफ़ देखती जायेगी। हम दोनों की जबानें खामोश रहती 
हैं मगर निगाहें गोया हो गई हैं। वो मेरी निगाहों की बोली समझने लगी 
है। मैंने उसकी निगाहों को पढ़ना सीख लिया है। हा वहशी यज़दी ने इत 
मामलात को क्‍या डूब्र कर कहा है । 

करिद्सा गर्मे-सवाल सत, लब सकुन रंजा 

कि एहतियाज़ ब पुरसीदने-ज़्बानी नेस्त 
बहर हाल इस मौक़े पर भी उसकी बेसारुता निगाहों ने मुझसे कुछ कहा और 
फिर बग्ेर किसी किफक के जस्त लगाके अँगूठे की जड़ पर आ खड़ी हुई और 
दानों पर चोंच मारना शुरू कर दिया । यह चोंच नहीं थी, नश्तर की नोक 
थी जो ग्रगर चाहती तो हथेली के आर पार हो जाती। मगर सिर्फ़ चरके 
लगा लगाके रुक जाती थी । 

यक नाविके-कारी ज्ञ कमाने तु न खुर्दस 

हर ज्स्मे-त्‌ु मोहताज ब ज़ख्से-दियरम कई ! 
हर मतंबा गर्दन मोड़ के मेरी तरफ़ देखती भी जाती थी गोया पूछ रही थी 


१. अपने और खानदान के लोग तुक पर नाज़ करते हैं और यह 
ठीक है अगर एक खूबसूरत चेहरे के होने से सौ कबीले नाज करने लगें । 
२. यही निगाह है जो दर्शन करने के लायक है ३. वह आकृति जिसका 
एक सिरा पतला और दूसरा चौड़ा हो ४. बात करने वाली ४५. हाव-भाव 
में ही सवाल ह्पा हुआ: है है, होठों को मत तकलीफ़ दे । यहाँ जबान से पृछने 
की ज़रूरत नहींह३ ४: ६. तेरी कमान से मुझे एक भी क़ातिल तीर नहीं 
लगा। तूने जो भी ज़रूम दिया उसने मुझे दूसरे जख्म का मोहताज 
कर दिया । 
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कि दर्द तो नहीं हो रहा ? भला मैं जां बाख्तये-लज्ज़ते-अलम इसका क्या 
जवाब देता ? 
ईं सुख़नरा च जवाब स्त, तू हम भीदानी ! 
मिर्ज़ा सायब का यह शेर आप की निगाहों से गुज़रा होगा । 
खेश रा बर नोके-मिज्ञगाने - सितमकीशां ज्ञदम 
श्रां क्रर ज्ल्से कि दिल मीसख्वास्त दर खंजर न बद' 


मुझे इसमें इस क़दर तसरु फ़ करना पड़ा कि मिज़्गां की जगह “मिन्क़ार ” 
कर दिया । 

खेश रा बर नोके-मिन्क्ारे-सितमकीशां क्षदस 

श्रां कदर ज़स़्मे कि दिल मीख्वास्त दर खंजर न ब॒दं 
दर्द का हाल तो मालूम नही, मगर चोंच की हर ज़बं जो पड़ती थी, हथेली 

की सतह पर एक गहरा ज़रूम डाल के उठती थी । 
रसीदनहाये मिन्क्ारे-हमा बर उस्तत्वां ग़ालिब 
० पस श्रज्ञ उम्र ब यादम दाद रस्मो राहे पेकांरा' 


इस बस्ती के अगर श्राम बाशिदों से क़ता' नज़र कर ली जाये तो ख़वास' में 
चंद शख्सीयतें खुसूसियत के साथ क्लाबिले-ज़िक्र हैं। क़लंदर श्र मोती से 
प्रापकी तक़रीब' हो चुकी है। अरब मुख्ततरन मुल्ला और सूफी का हाल भी 
सुन लीजिये । एक चिड़ा बड़ा ही तनूमंद और भगड़ालू है। जब देखो ज़बान 
फ़र फ़र चल रही है, सर उठा हुआ और सीना तना हुआ रहता है । जो भी 
सामने झ्रा जाये दो दो हाथ किये बगैर नहीं रहेगा। क्‍या कजाल कि हम- 
साये का कोई चिड़ा इस मुहल्ले के अंदर क़दम रख सके । कई शहलज़ोरों ने 
हिम्मत दिखाई लेकिन पहले ही मुक़ाबले में चित हो गये । जब कभी फ़र्श पर 
याराने-शझहर की मजलिस आरास्ता होती है, तो यह सर ओ सीने को जुंबिश 
देता हुआ और दाहिने बायें नज़र डालता हुआ फ़ौरन भा मौजूद होता है । 
और श्ाते ही उचक कर किसी बुलंद जगह पर पहुँच जाता है । फिर अपने 


१. पीड़ा के स्वाद पर जान से खेलने वाला २. इस बात का क्‍या 
जवाब है यह तू भी जानता है। ३. खुद को मैंने सितम ढाने वालों की 
पलकों की नोंक पर दे मारा क्योंकि जेसा जख्म दिल चाहता था वह खंजर 
की नोंक में नहीं था। ४. इसमें पलकों की नोंक की जगह चोंच की नोंक 
कर दिया है ५. हुमा की चोंच जो हड्डियों पर लगी तो बहुत दिनों बाद 
मु्ें तीर की नोंक की बातें याद भरा गईं ६, हटा लेता ७. खास लोगों में 
८. मुलाक़ात ह 
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शेवये-खास' में इस तसलसुल के साथ चूं चां, चूं चां शुरू कर देता है कि 
ठीक ठीक क़ाआनी के वाज़के-जामे का नक्शा श्ँखों में फिर जाता है। 
दी वाज्षके आमद दर मसजिदे-जामे 
चुं बर्फ़ हमा जामा सपेद अज़ पा ता सर 
चश्सश ब सुये-चप, श्रो चश्मश ब सूथे-रास्त 
ता खुद के सलामे कुनद अ्रद्ध सुनश्मम श्रो सुज्तर 
ज्ञां साल कि खरामद ब रसन सर्दे-रसन बाज 
झ्राहिस्ता खरामीदी झो मोजूं क्रो सुवक्‍्क्र 
फ़ारिय न छचुदर खल्क़ ज्ञ तसस्‍लीम ओ तशहहुद 
बरजस्त चु बक्तीना ओ बिनिशस्त व मिबर 
वां गह ब सर ओ गर्दन झ्रो री श्रो लब॒ शो बीनी 
बस इ्वा बयादुर्दा सुखन कद चुनों सर' 


फरमाइये, श्रगर इसका नाम मुल्ला न रखता तो और क्‍या रखता ” ठीक 
इसके बर अ्क्स एक दूसरा चिड़ा है। तोरफुलअशियाश्र्‌ विश्ज़दादविहा इसे 
जब देखिये अपनी हालत में गुद्भ और खामोश है । 
कांरा कि खबर शुद, खबरश बाज नयामद' 
बहुत किया तो कभी कभार एक हल्की सी तातमाम चूं की श्रावाज्ञ निकाल 
दी और इस नातमाम चूं का भी श्लंदाज्ञ लफ्ज़ श्रो सुख़न का सा नहीं होता । 
बल्कि एक ऐसी आवाज़ होती है जेंसे कोई आदमी सर भुकाये अपनी हालत 
में गुम पड़ा रहता हो और कभी कभी सर उठा के “हा” कर देता हो । 
ता तू बेदार छझबी, नाला कक्षीदस, वर्ना 


] 


इद्क़ कारे सत कि वे आाह ओ फ़र्गाँ नीज़ कुनद' 


१. खास आ्रादत के अनुसार २. अनवरतता ३. कल एकदट्ठच्चा सा 
धर्मोपदेशक जामे मस्जिद में श्राया जो बफ़ की तरह सर से पैर तक सफ़ेद 
कपड़े पहने हुये था । उसकी आँखें कभी बायें दो कभी दाहिने देखती थीं ताकि 
उसे बड़ों और छोटों में से कौन सलाम करता है। उस साल जब एक नट 
रस्सी पर चला था उसी तरह यह भी घीरे धीरे ठीक उसी तरह शान के साथ 
चल रहा था । दुनिया उसे सलाम करने से अभी फ़ारिग्न भी नहीं हुई थी कि 
वह बंदर की तरह उछला और धर्म मंच पर बेठ गया । और तब सिर, गर्दन, 
दाढ़ी, होठ और नाक से नखरे करते हुये यों कहना शुरू किया । ४ चीज़ों 
को उनकी विरोधी चीज़ों से जानों ४. जिन्हें खबर हुई उनकी फिर खबर 
नहीं आती ६. तू जाग जाये इसलिये मैं श्राह कहता हूँ, वर्ना इदक़ वो काम 
है जो बिना आह के भी करता है। 
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दूसरे चिड़े उसका पीछा करते रहते हैं। गोया उसकी कम सुखनीं से आजिज्ञ 
था गये हैं। फिर भी उसकी जबान खुलती नहीं । अलबत्ता निगाहों पर कान 
लगाइये तो उन्तकी सदाये-खामोशी' सुनी जा सकती है। 

तू नज़रबाज़ नई वर्ना तग्राफुल निगह सस्‍त ! 

तु ज़बांफ़म नई, वर्ना खमोशी सुखन स्त ! 
मैंने यह हाल देख! तो उसका नाम सूफ़ी रख दिया और वाक़या यह है कि यह 
तलक्क़ूब 

जामये बद कि बर क़ामते-ऊ दोख्ता बूद 

सुबह जब इस बस्ती के तमाम बाशिदे बाहर निकलते हैं तो बरामदे और 
मेदान में अ्रजीब॒ चहल पहल होने लगती है। कोई फूल के गमलों पर कूदता 
फिरता है, कोई क्रोटन की शाखों में कूला भूलने लगता है । एक जोड़े ने गृुसल" का 
तहइया' किया और इस इंतज़ार में रहा कि कब फूलों के तख्तों पर पानी 
डाला जाता है । जंही पानी डाला गया फ़ौरन हौज़ में उतर गया और परों को 
तेज़ी के साथ खोलने और बंद करने लगा । एक दूसरे जोड़े को आस पास पानी 
नहीं मिला तो “ फ़तयस्मम्‌ सम्मीदन्‌ तय्यबचू ” पढ़ता हुआ मिट्टी ही में नहाना 
शुरू कर दिया । पहले चोंच मार मार के इतनी मिट्टी खोद डाली कि सीने 
तक ड्ूब सके । फिर उस गढ़े में बेठ कर इस तरह पाकोबियाँ और परश्फ़- 
शानियाँ झुरू कर दीं कि गई श्रो खाक का एक तूफ़ान उठ खड़ा हुआ। कुछ 
फ़ासले पर मुल्ला हस्बे-मामूल किसी हरीफ़ से कुश्ती लड़ने में मशगूल है । इनके 
लड़ने की खुदफ़रोशियों का भी कुछ अ्रजीब हाल होता है । 
। लड़ते हैं श्लौर हाथ में तलवार भी नहीं ! 
याने हाथ को देखिये तो हथियार से यक क़लम खाली है। बल्कि सिरे से हाथ 
है ही नहीं । 
दहन का जिक्र क्‍या, यां सर ही ग्रायब है गरेबां से ! 

मगर चोंच को देखिये तो सारे हथियारों की कमी पूरी कर रही है। जोशे- 
ग़ज़ब में आकर इस तरह एक दूसरे से गुथ जायेंगे कि एक को दूसरे से तमीज 
करना दुश्वार हो जायेगा । गोया “जिदाले-सादी बा मुद्झ्ी दर बयाने-तवंगरी 
ग्रो दरवेशी का मंजर आँखों में फिर जायेगा । 


१. मूक आवाज २. तू देखने वाला नहीं है वर्ना उपेक्षा में भी निगाह 
है । तू जबान को समझते वाला नहीं है वर्ना मौत ही वाणी है । ३. नामकरण 
४. एक ऐसा वस्त्र था जो उसके शरीर के मुताबिक सिला हुआ था। ४५. 
सस्‍्तात ६. इरादा ७. पानी नहीं तो मिट्टी ही मल लो ८. पैर पटकतना 
६. सिर हिलाना या फैलाना १०. सादी की महझ्नी के साथ बहस जो दौलत- 
मंदी और दरवेशी के बीच हुई । 


मुषा रे-खातिर २३३ 


ऊ दर मन ओ मन दर ऊ फ़तादा 
हवा में जब कुश्ती लड़ते हुये एक दूसरे से युत्यमग्रुत्था होते हैं तो उन्हें इसका 
भी होश नहीं रहता कि कहाँ गिर रहे हैं। कई म्तंबा मेरे सर पर गिर पड़े । 
एक मतंबा ऐसा हुआ कि ठीक मेरी गोद में आकर पड़ गये । मैंने एक को एक 
हाथ से, दूसरे को दूसरे हाथ से पकड़ लियी | 
मेरे दोनों हाथ निकले काम्त के ! 
सारा जिस्म मुद्ठी में बंद था। सिर्फ़ गदेनें निकली हुई थीं। दिल इस जोर से 
धड़ धड़ कर रहा था कि मालूम होता था अब फटा, अब फटा । लेकिन इस 
पर भी एक दूसरे को चोंच मारने से बाज नहीं रह सकते थे । जब मैंने सुद्ठियाँ 
खोल दीं तो फुर से उड़कर पंखे के दस्ते पर जा बैठे और देर तक चूं च करते 
रहे । ग़ालिबन एक दूसरे से कह रहे थे कि -- 
रसीदा बृद बलाये वबले ब खेर गुज्ञरत ! 


मोती के घोंसले से एक बच्चे की आवाज़ श्रर्से से आ रही थी । वो जब दानों 
पर चोंच मारती तो एक दो दातों से ज्यादा न लेती और फ़ौरन घोंसले का रुख 
करती । वहाँ उसके पहुँचते ही ,बच्चे का शोर शुरु हो जाता। दोहसेकंड बाद 
फिर आती और दाना लेकर उड़ जाती । एक मतंबा मैंने गिना तो एक मिनट 
के अंदर सात -मतंबा आई गई । 

जिन उलमाये इल्मउलहैवान' ने इस जिस के .परिदों के ख़सायस का 
मुताला किया है, उनका बयान है कि एक चिड़िया दित भर के अंदर ढाई सो 
से तीन सौ मतंबा तक बच्चे को भिज्ञा देती है। और अगर दिन भर की 
मजमूझ्री' मिक़दारे-ग़िज्ञा' बच्चे के जिस्म के मुक़ाबले में रखी जाय तो उसका 
हज्म (४388 ) किसी तरह भी बच्चे के जिस्मानी हज्म से कम न होगा । 
मगर बच्चों की क़ब्वते-हाज़मा तेज़ी से काम करती रहती है कि इधर दाना 
उनके अंदर गया और उधघर तहलील' होता शुरू हो गया । यही वजह है कि 
परिन्दों के बच्चों के नहवों नुमा का औसत चारपायों के बच्चों के आऔसत से 
बहुत ज़्यादा होता है और बहुत थोड़ी मुद्दत के अंदर वो बलूग ' तक पहुँच जाते 
हैं। मोती की रफ्तारे-अ्रमल से मुझे इस बयान की पूरी तसदीक़ मिल गई। 

फिर जूं जूं बच्चों के पर बढ़ने लगते हैं, विजदात” का फ़रिश्ता आता है 
और माँ के कान में सरगोशियाँ शुरु कर देता है कि अब इन्हें उड़ते का सबक 


१. वह मुझ में और मैं उसमें पड़ा हुआ था २. एक मुसीबत आई भी 
लेकित चलो खैर से चली गई ३. पशुशास्त्र के ज्ञाता ४. विज्येपताश्रों का । 
५. सारी ६. खाद्य का परीक्षण ७. पाचन शक्ति ८५. हल होना 
९, बालिग़ होना १०. ज्ञान का फ़रिश्ता ११. कान में कहना । 


२३४ गुबार-खांदर 


सिख़ाना चाहिये । मातम होता है मोती के कानों में यह सरगोशी शुरू हो गई 
थी । एक दिन सुबह क्‍या देखता हूँ घोंसले से उड़ती हुई उतरी तो उसके साथ 
एक छोटा सा बच्चा भी अधुरी परवाज़' के पर श्रो बाल के साथ नीचे गिर 
गया । मोती बार बार उसके पास जाती और उड़ने का इशारा करके ऊपर की 
तरफ़ उड़ने लगती । लेकित बच्चे दें अ्सरपिज्ञीरी की कोई झलामत' दिखाई 
नहीं देती थी । वो पर फैलाये आँखें बंद किये बेहिस श्रो हरकत पड़ा था। मैंने 
उसे उठा के देखा तो मादूम हुआ अभी पर पूरी तरह बढ़े नहीं हैं। गिरने की 
चोट का असर भी ताज़ा है और उसने बेहाल कर दिया है| बेइह्तियार नजीरी 
का शेर याद झा गया । 


ब वल्‍लग ता रसम, सद बार बर खाक अ्फ़गनद शोक़म 
कि नो परवात्षम ओ शाखें-बुलंदे आशियाँ दारस' 


बहर हाल उसे उठा के दरी पर रख दिया । मोती चावल के ट्रुकड़े चुन चुन कर 
मूँह में लेती और उसे खिला देती | वो मुंह खोलते हुये चूं चूं की एक मद्धम 
ग्रौर उखडी सी आवाज़ निकाल देता और फिर दम बखद आँखें बंद किये पडा 
रहता । पूर्री दिन इसी हालत में निकल गया 4 दूसरे दित भी उसकी हालत 
वेसी ही रही | माँ सुबह से लेकर श्ञाम तक बराबर उड़ने की तलक़ीन' करती 
रही, मगर उस पर वुछ ऐसी मुद्देती सी छा गईं थी कि कोई जवाब नहीं 
मिलता । मेरा खयाल था कि यह श्रव बचेगा नहीं । लेकिन तीसरे दिन सुबह 
को एक अजीब मामला पेश श्राया । घूप की एक लकीर कमरे के अंदर दूर तक 
चली गईं थी। यह उसमें जाकर खड़ा हो गया था । पर गिरे हुये, पाँव मूड़े 
हुये, आंखें हस्वे-मामूल बंद थीं। अ्रचानक क्या देखता हूँ कि यकायक श्राँखें 
खोलकर एक क्लुरभुरी सी ले रहा है। फिर गरदन आगे करके फ़ज़्ा की तरफ़ 
देखने लगा। फिर गिरे हुये परों को सुकेड़ कर एक दो मतंबा खोला बंद 
किया । और फिर जो एक मतंबा जस्त लगाकर उड़ा तो वयक दफ़ा तीर की 
तरह मंदान में जा पहुँचा और फिर हवाई की तरह फ़ज़ा में उड़कर नज़रों से 
ग़ायब हो गया । यह मंजर इस दर्जे श्रजीब और ग्रैर मुतवव॒को” था कि पहले तो 
मुर्के अपनी निगाहों पर शुबहा होने लगा, कहीं किसी दूसरी विड़िया को उड़ते 
देखकर धोके में न पड़ गया हूँ। लेकिन एक वाक़या जो जहूर में आ छुका था 
अब उसमें शुबहे की गंजाइश कहाँ बाक़ी रही थी ? कहाँ तो बेहाली और 


१. उड़ान २. प्रभावित होना ३. संकेत, चिन्ह ४. उसके मिलन 
तक पहुँचने में मुझे मेरा प्रेम सेकड़ों बार खाक पर पटकता है । क्‍योंकि मैं 
नौसिखिया परिदा हूँ और मेरा घोंसला ऊँची टहनी पर है. ५. सीख, कहना 
६. हृरय ७. आशातीत | 


गुवारे-खातिर २३५ 


दरमांदगी की यह हालत कि दो दिन तक माँ सर खपांती रही मगर जमीन से 
बालिश्त भर भी ऊंचा न हो सका। और कहाँ आतमान पैमाइयों का यह 
इन्कलाब अंगेज जोश कि पहली ही उड़ान में आलमे-हुदृद श्रो क़यूद' के सारे 
बंधन तोड़ डाले, और फ़ज्ञाये-लामितनाही' की नापदा कनार' वुसभश्नतों में गुम 
हो गया ! क्‍या कहूँ, इस मंजर ने कैसी खुदरैफ्तगी की हालत तारी कर दी 
थी । बेइख्तियार यह शेर ज़बान पर भा गया था और इस जोश झो खरोश 
के साथ आया था कि हमसाये चौंक उठे थे । 
नेरये - इश्क़ वीं कि दरीं दहते- बेकरां 
गासे न रफ्ता श्रेम ओ ब पायां रसीदा झ्ेम' 
दर असल यह कुछ न था। जिंदगी की करिव्मासाज़ियों का एक मासूली सा 
तमाशा था जो हमेशा हमारी श्राँखों के सामने से गुज़रता रहता है, मगर 
हम उसे समझता नहीं चाहते । इस चिड़िया के बच्चे में उड़ने की इस्तैदाद' 
उभर चुकी थी।वो अपने कंजे-नशेमन' से निकलकर फ़ज़ाये-आसमानी के 
सामने भरा खड़ा हुआ था। मगर अभी तक उसकी खुदशनासी” का अ्रहसास 
बेदार” नहीं हुआ था । वो झपनी हक़ीक़त से बेखबर था। माँ बार द्वार इशारे 
करती थी, हवा की लहरें बार बार परों को छूती हुई ग्रुज़्र जाती थीं, जिंदगी 
और हरकत का हंगामा हर तरफ़ से आ आकर बढ़ावे देता था, लेकिन उसके अंदर 
का चूल्हा कुछ इस तरह ठंडा हो रहा था कि बाहर की कोई गरमजोशी भी 
उसे गर्म नहीं कर सकती थी। 
कलीम शिकवा ज्ञ तौफ़ीक़े-चंद ? शरमभत बाद ! 
तु चुं ब रह न निही पाये, रहनुमा च कुनद ?* 

लेकिन जूं ही उसकी खोई हुई खुदशनासी जाग उठी और उसे हक़ीक़त का 
गझिरफ़ान हासिल हो गया कि “मैं उड़नेवाला परिद हूँ” झ्रचानक क़ालिबे 
बेजान की हर चीज अ्रज़॒ सरे-नौ जानवदार बन गईं। वही जिस्मे-जार जो 
बेताक़ती से खड़ा नहीं हो सकता था अभ्रब॒ सरोकद'' खड़ा था । वही काँपते हुये 
घुटने जो जिस्म का बोक भी सहार नहीं सकते थे ग्रव तन कर सीधे हो गये थे | 





१. सीमा और बंधनों की दुनिया २. असीम वातावरण ३. अपार, 
असीम ४. आत्मविस्मृति ५. प्रेम को शक्ति को देखो कि इस असीम जंगल 
में में एक डग भी नहीं चला हूँ और ठेठ पहुँच गया हूँ. ६. ज्ञान, जानकारी 
७. घोंसले के कुंज से ८५. आत्म ज्ञान ६. अनुभूति १०. जाघृत ११. कलीम . 
तू जरा सी शक्ति और सामथ्यं की शिकायत करता है ? तुझे शर्म आनी 
चाहिये जब तू राह पर क़दम ही नहीं रखता तो पथप्रदर्शक क्या करे १२. ज्ञान 
१३. निष्प्रायु शरीर १४ निढाल शरीर १५. स्व के पेड़ की तरह । 


२३६ गुबारे-ख़ातिर 


वही गिरे हुये पर जिनमें जिंदगी की कोई तड़प दिखाई नही देती थी अब सिमट 
सिमट कर अपने आपको तौलने लगे थे। चश्मज़दन' के अंदर जोशे-परवाज" 
की एक बक़ंदार' तड़प ने उसका पूरा जिस्म हिलाकर उछाल दिया । और फिर 
जो देखा तो दरमांदगी और बेहाली के सारे बंधन टूट चुके थे और मग्रें-हिम्मत 
झक़ाबवार फ़ज़ाये-लामितनाही की लाइंतहाइयों की पैमाइश' कर रहा था--- 
वलिल्लाहि दरुमाक़ाल । 

बाल बकुशा ओ सफ़ीर अज्ञ शजरे-तुबा ज़न 

हैफ़ बादद चु तू मुर्गे कि असीरे - क़फ़सी' 
गोया बेताक़ती से तवानाई, ग़फ़लत से बेदारी, बेपर ओ बाली से बुलंद, 
परवाजी और मौत से ज़िदगी का पूरा इंक़लाब चर्मज़दन' के अंदर हो गया। 
गौर कीजिये तो यही एक चश्मे-ज़दन का वकक्‍फ़ा जिंदगी के पूरे अ्फ़साने का 
खुलासा है | 

तय मी शबद ई रह ब दरण्शीदने -बक़े 
मा बेख़बरां सुन्तज़िरेश्सा झो चिराग्रेम ! 

उड़ने के सरो सामान में से कौन सी चीज़ थी जो इस नौ गिरफ्तारे-क़फ़्से' 
हयात के हिस्से में नहीं आई थी ? फ़ितरत ने सारा सरो सामान मुहय्या करके 
उसे भेजा था, और मां के इशारे दमबदम गरमपरवाज़ी के लिये उभार रहे थे। 
लेकिन जब तक उसके अंदर की खुदशनासी बेदार नहीं हुईं और इस हक़ीक़त 
का ग्निरफ़ान नहीं हुआ कि वो तायरे-बुलंद परवाज़ है, उसके बाल झो पर का 
सारा सरो सामान बेकार रहा । ठीक इसी तरह इंसान के अंदर की खुदशनासी 
भी जब तक सोईं रहती है, बाहर का कोई हंगामये' सश्नी उसे बेदार नहीं कर 
सकता लेकिन जूं ही उसके अंदर का झिरफ़ात जाग उठा और उसे मालूम हो गया 
कि उसकी छुपी हुई हक़ीक़त क्‍या है, तो फिर चरमे-जदन के अंदर सारा इंकलाबे- 
हाल अंजाम पा जाता है। और एक ही जस्त में हजीज् खाक से उड़कर 
रफ्श्नते-अफ़लाक तक पहुँच जाता है। ख्वाजये-शीराज़ ने इसी हकीकत की 
तरफ़ इशारा किया था। 


१. पलक मारने भर में २. उड़ने का जोश ३. बिजली की सी 
४. जिसने यह बात कही झललाह उसका भला करे ५. अपने पर खोल और 
स्वर्ग के तूबा के वृक्ष से आवाज़ लगा। बड़े अफ़सोस की बात है कि तू पक्षी 
श्र पिंजरे का क़ंदी हो रहा है. ६. पंख और परों का न होना ७. पलक 
मारने भर में 5. यह राह विजली की एक कौंधघ से पार हो जाती है और हम 
बेखबर लोग शमा और चिराग की इंतज़ार में हैं. €. जीवन के पिंजरे के इस' 
नये क़ैदी के १०. ऊँचा उड़नेवाला पक्षी ११. प्रयत्तों का ज़ोर १२. सबसे 
नीची जगह से १३. नभ के उच्च स्थान । 


।) 
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च गोयमत कि ब मयखस्ताना दोश मस्त खराब 
सरुशे - आलमे - गेबस च सुझज्दहा दाद स्त 
कि “श्थ बुलंद नज़र, शाहबाज़ सिदरा नज्ञीन 
नशेसने तू न ईं कुंंज़े-मेहनत आबाद स्‍्त 
तुरा ज्ञ कंगुरये - भ्रूण भी. ज्ञनंद सफ़ीर 
नदानसत कि दरीं दामगह च उफ्ताद स्त॑ 


१. मैं क्‍या कहूँ कि कल: मयखाने में मस्त और ख़राब था, गैब की 
दुनिया के फ़रिश्ते ने मुझे कसी खुशखबरी दी कि भ्रय ऊेची नज़रवाले, स्वर्ग 
के सिदरा नामी वृक्ष पर बैठनेवाले शाहबाज़, तेरा घोंसला यह नहीं है जो 
मेहनत और मशक्कत का घर है। तुझे आसमान के कंगरुरों से आवाज़ देते 
हैं कि मैं नहीं जानता कि तू इस फंदे में क्‍यों पड़ा हुआ है। 


क़िलअ -अ्रहमदनगर 
११ अ्प्रेल, सन, ४३ ई, 


उनू व दिल अज्ञ फ़िक्रेआं मीसोख्त, बोमे-हिज्म बूद 
आखिर श्रज्ञ॒ बेमह रिये-गदू बच्चां हम सास्तेस !' 

सदीक्-मुकरम | 

इस वक्त सुबह के चार नहीं बजे हैं बल्क्रि रात का पिछला हिस्सा शुरू 
हो रहा है । दस बजे हस्बे-मामूल बिस्तर पर लेट गया था । लेकिन आँखें नींद 
से आइता नहीं हुई । नाचार उठ बठा । कमरे में आया, रोशनी की और प्रपने 
अशग़ाल में हब गया। फिर ख़याल हुआ क़लम उठाऊँ और कुछ देर आपसे 
बातें करके जी का बोक हल्का करू । इन श्राठ महीनों में जो यहाँ गुजर चुके 
हैं यह छठी रात है जो इस तरह गुज़र रही है। और वहीं मालूम भ्रभी और 
कितनी रातें इसी तरह गुज़रेंगी । 

.. दिमाग़ बर फ़लक ओ दिल बे पाये महरे-बुतां 
चंगूना हुफे ज्नस, दिल कुजा दिसाग़ कुजा ?* 

मेरी बीवी की तबीयत कई साल से झ्लील थी | सन ४१ में जब मैं नैनी जेल 
में मुक़य्यद था तो इस खयाल से कि मेरे लिये तशवीशे-खातिर' का मूजिब 
होगा मुझे इत्तला नहीं दी गई। लेकिन रिहाई के बाद मालुम हुआ कि यह 
तमाम जमाना कम ओो बेश भ्रलालत की हालत में गुजरा था। मुझे क़ैदखाने में 
उसके खुतृत मिलते रहे । उनमें सारी बातें होती थीं- लेकिन अपनी बीमारी का 
कोई ज़िक्र नहीं होता था । रिहाई के बाद डाक्टरों से मशविरा किया गया तो 
उन सब की राण तबदीले-आ्राबोहवा की हुई और वो राँची चली गईं। राँची 
के क़याम से बजाहिर फ़ायदा हुआ था । जौलाई में वापस आई तो सिहत' की 
रौनक़ चेहरे पर वापस आ रही थी । 

इस तमाम जमाने में मैं ज्यादातर सफ़र में रहा | वक्‍त के हालात इस 
तेज़ी से बदल रहे थे कि किसी एक मंज़िल में दम लेने की मुहलत नहीं मिलती 


१. जो दिल उसकी फ़िक्र में जल गया, -यह वियोग का डर था। आखिर 
दुनिया की बेमेहरबानी से हमने उससे मानो वियोग से भी समभौता कर 
लिया २. प्रवृत्तियों में ३. दिमाग़ आसमान पर है और दिल माणुक़ के 
प्रेम के कदमों में है। किस प्रकार बात कहें, दिले कहाँ है और दिमाग़ कहाँ 
है? ४. ख़राब ५४. दिल की परेशानी ६. स्वास्थ्य । 


गूबारे-खातिर २३६ 


थी । एक मंजिल में प्रभी क़दम पहुँचा नहीं कि दूसरी मंजिल सामने नमृूदार 
हो गई । 


सद बयाबां बगुज्ञश्त ओ दीगरे दर पेश स्त' 


जौलाई की आखिरी तारीख थी कि मैं तीव हफ्ते के बाद कलकत्ता वापस 
हुआ । और फिर चार दिन के बाद आल इंडिया कांग्रेस कमीटी के इजलासे- 
बंबई के लिये रवाना हो गया । यह वो वक्‍त था कि अभी तुफ़ान आया नहीं 
था, मगर तृफ़ानी श्रासार हर तरफ़ उमड़ने लगे थे । हुकूमत के इरादों के 
बारे में तरह तरह की अफ़वाहें मशहूर हो रही थीं। एक अफ़वाह जो खुसूसि- 
यत के साथ मशहूर हुई यह थी कि झाल इंडिया कांग्रेस कम्मीटी के इजलास के 
बाद विंग कमीटी के तमाम मेंबरों को गिरफ्तार कर लिया जायेगा और 
हिन्दुस्तान से बाहर किसी ग़र मालूम मुक़ाम में भेज दिया जायेगा । यह बात 
भी कही जाती थी कि लड़ाई की ग्र मामूली हालत ने हुकूमत को ग्ररमामूली 
इस्तियारात दे दिये हैं और वो इनसे हर तरह का काम ले सकती है। इस 
तरह के हालात पर मुझ से ज़्यादा जुलेखा की नज़र रहा करती थी ओर उसने 
वक्‍त की सूरते-हाल का पूरी तर्‌ह अंदाज़ा कर लिया था। इन चादड दिलों के 
अंदर जो मैंने दो सफ़रों के दरम्यान बसर किये, मैं इस क़दर कामों में मशगूल 
रहा कि हमें आपस में बातचीत करने का मौका बहुत कम मिला। वो मेरी 
तबीयत की उफ्ताद से वाक़िफ़ थी । वो जानती थी कि इस त१रह के हालात में 
हमेशा मेरी खामोशी बढ़ जाती है और मैं पसंद नहीं करता कि इस खामोशी 
में खलल पड़े । इसलिये वो भी खामोश थी। लेकिन हम दोनों की यह 
खामोशी भी गोयाई से खाली न थी । हम दोनों खामोश रहकर भी एक दूसरे 
की बातें सुन रहे थे और उतका मतलब श्रच्छी तरह समझ रहे थे । ३, अगस्त 
को जब मैं बंबई के लिये रवाना होने लगा तो वो हस्वे-मामूल दरवाजे तक 
खुदा हाफ़िज़ कहने के लिये आई । मैंते कहा-- अगर कोई नया वाक़या पेश 
नहीं भा गया तो १३, अगस्त तक वापसी का क़स्द है। उसने खुदा हाफ़िज 


१. सौ जंगल पार हो गये और दूसरे भ्रभी सामने हैं. २. गिरफ्तारी 
के बाद जो बयानात अखबारों में आये उनसे मालूम होता था ये अफ़वाहें 
बेअसल न थीं । सेक्रेटरी आफ़ स्टेट और वायसराय की यही राय थी कि हमें 
गिरफ्तार करके मशरिक्री अफ्रीका भेज दिया जायें और इस गर्जे से वाज़ 
इंतजामात कर भी लिये गये थे। लेकिन फिर राय बदल गईं। और बिल 
आखिर ते पाया कि क़िलश्रे-अहमदनगर में फ़ौजी निगरानी के मातहत रखा 
जाये और ऐसी सख्तियाँ अ्रमल में लाई जायें कि हिन्दुस्तान से बाहर भेजने का 
जो मक़सद था वो यहीं हासिल हो जाये । 


€ 59 धुणषाचनलातर 


के सिवा और कुछ नहीं कहा । लेकिन श्रगर वो कहना भी चाहती तो इससे 
ज़्यादा कुछ नहीं कह सकती थी जो उसके चेहरे का खामोश इज़्तिराब' कह 
रहा था | उसकी आँखें ख़ुश्क थीं मगर चेहरा अश्कबार' था । 

खुद रा ब हीला पेशे-तु खामोश कर्दाश्रेम !' 


गुज़श्ता पच्चीस बरस के अंदर कितने ही सफ़र पेश आये और कितनी ही 
मतंबा गिरफ्तारियाँ हुई, लेकिन मैंने इस दर्ज अफ़सुर्दा' खातिर उसे कभी नहीं 
देखा था | क्या यह जज्बात' की वक्‍््ती कमजोरी थी जो उसकी तबीयत पर 
ग़ालिब आ गई थी ? मैंने उस वक्‍त ऐसा ही खयाल किया था। लेकिन गअ्रब 
सोचता हूं तो खयाल होता है कि शायद उसे सूरते-हाल का एक मजहुल' 
ग्रहसास होने लगा था | शायद वो महसूस कर रही थी कि इस ज़िंदगी में यह 
हमारी आखिरी मुलाक़ात है। वो खुदा हाफ़िज़ इसलिये नहीं कह रही थी कि 
मैं सफ़र कर रहा था । वो इसलिये कह रही थी कि खूद सफ़र करनेवाली थी। 

वो मेरी तबीयत की उफ्ताद से अच्छी तरह वाक़िफ़ थी। वो जानती 
थी कि इस तरह के मौक़ों पर अगर उसकी तरफ़ से ज़रा भी इल्तिराबे-तबा' 
का इजहार होगा तो मुझे सख्त नागवार गुज़रेगा और अर्से तक उसकी तलखी* 
हमारे ताल्लुक़ात में बाक़ी रहेगी । सन “१६ ई. जब्र पहली मतंबा गिरफ्तारी 
पेश आई थी तो वो अपना इज़्तिराबेखातिर नहीं रोक सकी थी और मैं असे 
तक उससे नाखूश रहा था । इस वाक़्ये ने हमेशा के लिये उसकी जिंदगी का 
ढंग पलट दिया और उसने पूरी कोशिश की कि मेरी जिंदगी के हालात का 
साथ दे । उसने सिर्फ़ साथ ही नहीं दिया बल्कि पूरी हिम्मत और इस्तिक़ामत 
के साथ हर तरह के नाखृशगवार हालात बरदाइत किये । वो दिमागी हैसियत 
से मेरे अफ़कार श्रो अभ्रक़ायद में शरीक थी और अमली जिंदगी में रफ़ीकृ' श्रो 
मददगार । फिर क्‍या बात थी कि इस मौक़े पर वो अपनी तबीयत के इज़्तिराब 
पर ग़ालिब न आ सकी ? ग़ालिबन यही बात थी कि उसके अंदरूनी भ्रहसासात 
पर मुस्तक़बिल की परछाई पड़ना शुरू हो गई थी । 

गिरफ्तारी के बाद कुछ अर्से तक हमें अ्ज्जीज़ों से ख़त शो किताबत का 
मौका नहीं दिया गया था। फिर जब यह रोक हटा ली गईं तो १७ सितंबर 
को मुझे उसका पहला ख़त मिला और इसके बाद बराबर खूतूत मिलते रहे । 
चूंकि मुझे मालूम था कि वो अपनी बीमारी का हाल लिखकर मुझे परेशान 


१. बेचेती २. आँसू बरसानेवाला ३. अपने आ्रापको तेरे सामने 
किसी बहाने से चुप कर लिया है ४. उदास चित्त ४५. भावनाञ्रों की 
६. अस्पष्ठ सा ७. तबीयत की व्याकुलता या घबराहट ८. कड़वाहट 
९. हृढ़ता १०. साथी। 
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के सिवा और कुछ नहीं कहा । लेकिन भ्रगर वो कहना भी चाहती तो इससे 
ज्यादा कुछ नहीं कह सकती थी जो उसके चेहरे का खामोश इज़्तिराब' कह 
रहा था | उसकी आँखें खुश्क थीं मगर चेहरा अश्कबार' था। 

ख़ुद रा ब हीला पेशे-त्‌ खामोद्य कर्दाश्रेम !* 


गुज़श्ता पच्चीस बरस के अंदर कितने ही सफ़र पेश आये और कितनी ही 
मतंबा गिरफ्तारियाँ हुई, लेकिन मैंने इस दर्जे श्रफसुर्दा' खातिर उसे कभी नहीं 
देखा था । क्‍या यह जज्बात' की वक््ती कमजोरी थी जो उसकी तबीयत पर 
ग़ालिब भरा गई थी ? मैंने उस वक्त ऐसा ही खयाल किया था। लेकिन अब 
सोचता हूं तो ख़याल होता है कि शायद उसे सूरते-हाल का एक मजहूल' 
अ्रहसास होने लगा था। शायद वो महसूस कर रही थी कि इस ज़िंदगी में यह 
हमारी आखिरी मुलाक़ात है। वो खुदा हाफ़िज़ इसलिये नहीं कह रही थी कि 
मैं सफ़र कर रहा था । वो इसलिये कह रही थी कि खुद सफ़र करनेवाली थी। 

वो मेरी तबीयत की उफ्ताद से अच्छी तरह वाक़िफ़ थी। वो जानती 
थी कि इस तरह के मौक़ों पर अगर उसकी तरफ़ से ज़रा भी इचज््तिराबे-तबा* 
का इजहार होगा तो मुझे सख्त नागवार गुज़रेगा और श्रसें तक उसकी तलखी*“ 
हमारे ताल्लुक़ात में बाकी रहेगी । सन “१६ ई. जब्न पहली मतंबा गिरफ्तारी 
पेश थ्राई थी तो वो अपना इक्ष्तिराबेखातिर नहीं रोक सकी थी और मैं असे 
तक उससे नाखुश. रहा था । इस वाक़ये ने हमेशा के लिये उसकी जिंदगी का 
ढंग पलट दिया और उसने पूरी कोशिश की कि मेरी जिंदगी के हालात का 
साथ दे । उसने सिर्फ़ साथ ही नहीं दिया बल्कि पूरी हिम्मत और इस्तिक्रामत'* 
के साथ हर तरह के नाखुशगवार हालात बरदाश्त किये | वो दिमागी हैसियत 
से मेरे अफ़कार श्रो भ्रक़ायद में शरीक थी और अमली जिंदगी में रफ़ीक'" ञ्मो 
मददगार । फिर कया बात थी कि इस मौक़े पर वो अपनी तबीयत के इज़्तिराब 
पर ग़ालिब न आ सकी ? ग़ालिबन यही बात थी कि उसके अंदरूनी प्रहसासात 
पर मुस्तक़बिल की परछाईं पड़ना शुरू हो गई थी । 

ग्रिरफ़्तारी के बाद कुछ अरसे तक हमें श्रज़ीज़ों से ख़त श्रो किताबत का 
मोक़ा नहीं दिया गया था । फिर जब यह रोक हटा ली गई तो १७ सितंबर 
को मुझे उसका पहला खत मिला और इसके बाद बराबर खुतृत मिलते रहे । 
चूंकि मुझे मालूम था कि वो अपनी बीमारी का हाल लिखकर मुझे परेशान 


१. बेचेनी २. आँसू बरसानेवाला ३. श्रपने आपको तेरे सामने 
किसी बहाने से चुप कर लिया है ४. उदास चित्त ४, भावनाओं की 
६. अस्पष्ट सा ७. तबीयत की व्याकुलता या घबराहट. ८. कड़वाहट 
€. हृढ़ता १०. साथी । 
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खातिर करना पसंद नहीं करेगी, इसांलये घर के बाज़ दूसरे अज़ीजों से हालत 
दरयाफत करता रहता था । खुतृत यहाँ भ्रमूमत्त तारीखे-किताबत' से दस बारह 
दिन बाद मिलते हैं । इसलिये कोई बात जल्द मालूम हो नहीं सकती । १५, 
फ़रवरी को मुझे एक खत २ फ़रवरी का भेजा हुआ मिला जिसमें लिखा था 
कि उसकी तबीयत अच्छी नहीं है। मैंने तार के ज़रिये मज़ीद' सूरते-हाल 
दरयाफ्त की तो एक हफ्ते के बाद जवाब मिला कि कोई तशवीश ' की बात नहीं । 

२३ मार्च को मुझे पहली इत्तला उसकी खतरनाक झलालत की मिली । 
गवर्नमेंट बंबई ने एक टेलीग्राम के ज़रिये सुपरिटेडेंट को इत्तला दी कि इस 
मज़मूत का एक टेलीग्राम उसे कलकत्ते से मिला है | नहीं मालूम जो टेलीग्राम 
गवर्नमेंट बंबई को मिला वो किस तारीख का था और कितने दिनों के बाद 
यह फ़ैसला किया गया कि मुझे यह खबर पहुँचा देनी चाहिये । 

चूंकि हुकूमत ने हमारी क़ैद का महल अपनी दानिस्त' में पोशीदा रखा 
है, इसलिये इब्तदा से यह तजें-अमल इस्तियार किया गया है किन तो यहाँ 
से कोई टेलीग्राम बाहर भेजा जा सकता है, न बाहर से कोई ञ्रा सकता है । 
क्योंकि श्रगर आयेगा तो देलीग्राफ़ श्राफ़िस ही के ज़रिये आयेगा,ब्शौर उस 
सूरत में आफ़िस के लोगों पर राज़ खुल जायेगा । इस पाबंदी का नतीजा यह 
है कि कोई बात कितनी ही जल्दी की हो, लेकिन तार के ज़रिये नहीं भेजी जा 
सकती । अगर तार भेजना हो तो उसे लिख कर सुर्पारिटेंडेंट को दे देना 
चाहिये। वो उसे खत के ज़रिये बंबई भेजेगा, वहाँ से एहतिसाब” के बाद 
उसे भागे रवाना किया जा सकता है। खत झो किताबत की निगरानी के 
लिहाज़ से यहाँ कैदियों की दो क़िस्में कर दी गई हैं। बाज़ के लिये सिंफ़े 
बंबई की निगरानी काफ़ी समझी गई है, बाज़ के लिये ज़रूरी है कि उनकी 
तमाम डाक देहली जाये । श्रौर जब तक वहाँ से मंजूरी न मिल जाये आगे न 
बढ़ाई जाये । चूंकि मेरी डाक दूसरी क्िस्म में दाखिल है, इसलिये मुझे कोई 
तार एक हफ्ते से पहले नहीं मिल सकता । और न मेरा कोई तार एक हफ्ते 
से पहले कलकत्ते पहुँच सकता है । 

यह तार जो २३ मार्च को यहाँ पहुँचा, फ़ौजी खते रम्ज़ ((४086) 
में लिखा गया था। सुर्परिटडेंट इसे हल नहीं कर सकता था । वो इसे फ़ौजी 
हेडक्वाटर में ले गया। वहाँ इत्तफाकन कोई आदमी मौजूद न था। इसलिये 
पूरा दिन इसके हल करने की कोशिश में निकल गया। रात को इसकी हल- 
शुदा कापी मुझे मिल सकी । 


१. जिस दिन लिखे जाते थे उस दिन की तारीख २. विशेष ३. चिता 
४. स्थान ५. जानकारी ६. गुत ७. जाँच (७४807 ८. संयोग से । 
१६ 
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दूसरे दिन अ्रखबारात आये तो उनमें भी यह भागला बा चुका था। 
मालूम हुआ डावटरों ने यूरते-हाल की हुकूमत की इत्तता दे दी है, श्रौर जवाब 
के मंतजिर हैं। फिर बीमारी के मुतल्लिक़ मुश्माल्िजों की रोजाना इत्तलाआमात 
निकलने लगीं । सुर्पारिटेंडेंट रोज रेडियो में सुनता था झोर यहाँ दाज >ुफ़क्ा' से 
उसका ज़िक्र कर देता था । 

जिस दिन तार मिला उसके दूसरे दिन सुपररिटेंडेंट मेरे पास आया और 

यह कहा कि ग्गर मैं इस बारे में हुकूमत से कुछ कहना चाहता हूँ तो वो उसे 

फ़ौरन बंबई भेज देगा और यहाँ की पाबंदियों और मुक़रंरा क्रायदों से इसमें 
कोई रुकावट नहीं पड़ेगी । वो सूरते-हाल से बहुत मुतास्सिर था और अपनी 
हमदर्दी का यक्नीन दिलाना चाहता था । लेकिन मैंने उससे साफ़ साफ़ कह दिया 
कि मैं हुकूमत से कोई दरख्वास्त करनी नहीं चाहता । फिर वो जवाहरलाल के 
पास गया और उनसे इस बारे में गुफ़्तग की । वो सहपहेर को मेरे पास आये 
और बहुत देर तक इस बारे में गुफ्तमू करते रहे । मैंने उनसे भी वही बात कह 
दी जो सुर्पारिटेंडेंट से कह चुका था। बाद को मालुम हुआ कि सुपरिटेंडेंट ने यह 
बात हुंकूमदे>बंबई के ईमां से कही थी । न 

ज॑ं ही खतरवाक सरते-हाल की पहली ख़बर मिली मैंने अपने दिल को 
टटोलना शुरू कर दिया । इंसान के नफ़्स' का भी कुछ अजीब हाल है। सारी 
उम्र हम इसकी देखभाल में बसर कर देते हैं, फिर भी यह मृग्रम्मा हल नहीं 
होता । मेरी जिंदगी इब्तदा से ऐसे हालात में बुज़री कि तबीयत को जब्त ओो 
इन्क्ियाद' में लाने के मतवातिर मौक़े पेश' आते रहे भौर जहाँ तक ममकिन 
थां उनसे काम लेने में कोताही' नहीं की । 


ता दहशत रसम बद ज़दस चाक मरेखाँ 
शमिदगी अज् खिरक़ये-पदसीना मदारस 
ताहम मैंने महसूस किया कि तबीयत का सुकून हिल गया है और उसे काबू में 
रखने के लिये जद श्रो जहद करनी पड़ेगी । यह जद श्रो जह॒द विमाग़ को नहीं 
मगर जिस्म को थका देती है। वो अंदर ही अंदर घुलने लगता है। 
इस जमाने में मेरे दिल ओ दिमाग़ का जो हाल रहा, मैं उसे छिपानता 
नहीं चाहता । मेरी कोशिश थी कि इस सूरते-हाल को पूरे सब्न श्रो सुकून के 
साथ बरदाश्त कर लू। इसमें मेरा जाहिर कामयाब हुआ लेकिन शायद 


१. रफ़ोक़ का बहुवचन, साथी २. प्रभावित ३. तीसरे पहुर ४. संकेत 
५४. अंतरात्मा ६. पहेली ७. काबू और क़ैद 5. लगातार €. कमी 
१०. जब तक मेरा हाथ पहुँचा मैं अपना गरेबां फाड़ता रहा। मुझे अपने 
पशमीने के खिरक़े से कोई शमिदगी नहीं है ११. शांति १२. बाह्य शरीर । 


सुबारे-खातिर २४३ 
ब्रातिन न हो सका। मैंने महसूस किया कि अब दिमाग़ बनावट और 
नुमाइश का वही पार्ट खेलने लगा है जो अहसासात और इंफ़रग्नलात के हर 
गोशे में हम हमेशा खेला करते हैं और प्रपने जाहिर को यातिन की तरह नहीं 
बनने देते । 

सबसे पहली कोशिश यह करनी पड़ी कि यहाँ जिंदगी की जो रोजाना 
मामूलात ठहराई जा चुकी है, उनमें फ़की आने न पाये । चाय और खाने के 
चार वक्‍त हैं जिनमें म॒झे अपने कमरे से निकलना और कमरों की क़तार के 
आखिरी कमरे में जाता पड़ता है। चूंकि जिंदगी की मामूलात में वक्‍त की 
पाबंदी का मिचटों के हिसाब से आदी हो गया हैँ इसलिये यहाँ भी औकात की 
पाबंदी की रस्म क्रायम हो गई और तमाम सा्ियों को भी इसका साथ देना 
पड़ा । मैंने इन दिनों में भी अपना मामूल वदस्त्र रखा । ठीक वक्‍त पर कमरे 
से निकलता रहा और खाने की मेज्ञ पर बठता रहा। भूक यकक़लम' बंद हो 
चुकी है, लेकिन में चंद लुक़मे” हलक़ से उतारता रहा। रात को खाने के बाद 
कुछ देर तक सहन में चंद साथियों के साथ निशस्त' रहा करती थी । इसमें भी 
कोई फ़रक़ नहीं आया । जितनी द्वेर तक वहाँ बेठता था, जिस तरह जाते कस्ता 
था, और जिस क़रिस्म की बातें करता था वो सब कुछ वदस्तुर होता रहा । 

भ्रखबारात यहाँ बारह से एक बजे के अंदर आया करते हैं। मेरे कमरे 
के सामने दूसरी तरफ़ सुपरिटेंडेंट का दफ्तर है। जेलर वहाँ से अखबार लेकर 
सीधा मेरे कमरे में झ्ाता है । जूं ही उसके दफ्तर से मिकलने और चलते की 
झाहट आना शुरू होती थी, दिल धड़कने लगता था कि नहीं मालूम आज कैसी 
ख़बर अखबार में मिलेगी। लेकिन फिर में फ़ौरत चौंक उठता। मेरे सोफ़ की 
पीठ दरवाजे की तरफ़ है, इसलिये जब तक एक आदमी अंदर आके सामने 
खड़ा न हो जाये मेरा चेहरा देख नहीं सकता। जब जेलर ग्राता था तो मैं 

बेन्‍्मामूल मुस्कराते हुये इशारा करता कि अखबार टेवल पर रख दे और 
फिर लिखने में मशझ्गूल हो जाता। गोया अखबार देखने की कोई जल्दी नहीं । 
मैं ऐतराफ़' करता हैं कि यह तमाम जाहिरदारियाँ दिखावे का एक पार्ट थीं 
जिसे दिमाग़ का मग्ररूराना अहसास खेलता रहता था । और इसलिये सेलता 
था कि कहीं उसके दामने सनब्न ओ वक़ार पर बेहाली और परेशा खातिरी का 
कोई घब्बा न लग जाये । 
बिदह था रब दिले, कीं सुरते-बेजां नमीख्वाहम 

बिलआखिर € अप्रेल को जहरे-ग़म का यह प्याला खबरेज़ हो गया । 


१. अंतर २. प्रतिक्रिया ३. बिल्कुल ४. ग्रासः ५. बैठक ६. स्वीकार 
करना ७. है मेरे मालिक एक दिल दे, में यह निष्प्राण शरीर नहीं चाहता । 


२४४ गुबरे-खातिर 


फ़्नन्न सा तहज्ञरीनि क़द बक़ा 


२ बजे सुर्परिटेंडेंट ने गवर्नमेंट बम्बई का एक तार हवाले किया जिसमें हादसे 
की खबर दी गई थी। बाद को मालूम हुआ कि सुर्परिटेंडेंट को यह ख़बर 
रेडियो के ज़रिये सुबह ही मालूम हो गई थी ओर उसने यहाँ बाज़ रुफ़क़ा से 
इसका ज़िक़ भी कर दिया था। लेकिन मुभे इत्तला नहीं दी गई । 

इस तमाम असे में यहाँ के रुफ़का का जो तज़ें-अमल रहा, उसके लिये 
मैं उनका शुक्रगुज़ार हूँ | इब्तदा में जब गश्ललालत की ख़बरें आना शुरू हुईं तो 
क़दरती तौर पर उन्हें परेशानी हुई । वो चाहते थे कि इस बारे में जो कुछ 
कर सकते हैं करें लेकिन जूँ ही उन्हें मालूम हो गया कि मैंने श्रपने तजें-प्रमल 
का एक फ़ैसला कर लिया है और मैं हुकूमत से कोई दरख्वास्त करना पसंद 
नहीं करता तो फिर सबने खामोशी इख्तियार कर ली, और इस तरह मेरे 
तरीक़रे-कार में: किसी तरह की मदाखलत नहीं हुईं । 

इस तरह हमारी छब्बीस बरस की इज़दवाजी' जिंदगी ख़त्म हो गई 
झौर मौत की दीवार हम दोनों में हायल हो गई। हम श्रब भी एक दूसरे को 
देख सकते हैं, मगर इसी दीवार की श्रोट से ।« 

मुझे इन चंद दिनों के अंदर बरसों की राह चलनी पड़ी है । मेरे अ्रज़्म' ने 
मेरा साथ नहीं छोड़ा, मगर मैं महसूस करता हूँ कि मेरे पाँव शल' हो गये हैं। 

गाफ़िल नयम ज्ञ राह, बले आह चारा नेस्त 
ज्ञों रहज्ननां कि बर दिले-आगाह सीजनंदों 

यहाँ भ्रह्मयते के भ्रंदर एक पुरानी क़न्न है। नहीं मालूम किसकी है ? जब से 
श्राया हूँ सैकड़ों मतंबा उस पर नज़र पड़ चुकी है। लेकिन श्रब उसे देखता हूँ 
तो ऐसा महसूस होने लगता है, जैसे एक नये तरह का उन्स" उससे तबीयत 
को पैदा हो गया हो । कल शाम को देर तक उसे देखता रहा और मुतम्मिम 
बिन नुवीरा का मसिया जो उसने अपने भाई मालिक की मौत पर लिखा था, 
बेइख्तियार याद आा गया । 


लक़द लामनी इन्दल क़ुबूरि अलल बुक़ा 
रफ़ीक्ति लितज्ञराफ़ि ह मुइस्सवाफ़िक्रि 
फ़काल अतबकी कुल्ल क़बरिन र्रेतहु 
लिक़ब्ितू सवा बेनल लवा' फ़दृक्लादिकि 


आन्‍ज>+म५म काका» >आात+ पातान्कान ५3५५५. ानन_ नानी न नमक न का «333९4 +क+कमकमनमनजत का.“ 


३. जिस बात से तू डरता था वह हो गई ४. रफ़ीक का बहुवचन, 
साथी १. दांपत्तिक २. हढ़ता ३. बेकार ४. रास्ते से ग़्ाफिल नहीं हूँ, 
लेकिन कोई चारा नहीं हैं, ये राहजन इस जानकार दिल पर चोट करते हैं 
*. प्रेम, मुहब्बत । 


गुबारे-खातिर २४५ 
फ़््ल्तु लहु इन्नरहजा यवसुब्शजा 
फ़दानि फ़हाज्ञा कुल्लहु क़ब्श मालिकि' 

अब क़लम रोकता हूँ । अगर आप सुनते होते तो बोल उठते : 


सोदा खुदा के वास्‍्ते कर क़िस्सा मुख्तसर 
अपनी तो नींद उड़ गई तेरे फ़साने सें। 


२४६ मुबारे-खातिर 


फ़िलअ -अ्हुमददभर 
१४ जून, सन “४३ ई. 


सदीक़े-मुकरंम 
हस्वे-हाले मन नविश्तेम ओो शुद अस्यात्षे चंद 
क्रासिंदे को छि फ़िरिस्तम ब तु पेगामे चंद 


गुज़र्ता साल जब हम यहाँ लाये गये थे तो बरसात का मौसम था । वो देखते 
देखते गुज़र गया और जाड़े की रातें शुरु हो गई। फिर जाड़े ने भी रख्ते- 
सफ़र बाँधा और गरमी अपना साज् श्रो सामान फंलाने लगी। अब फिर 
मोसम की गदिश उसी नुक्ते पर पहुँची है जहाँ से चली थी। गरमी रुखसत 
हो रही है भर बादलों के क्राफ़िलि हर तरफ़ से उमड़ने लगे हैं। दुनिया में 
इतनी तबदीलियाँ हो छुकीं, मगर अपने दिल को देखता हैं तो एक दूसरा ही 
आलम दिलाई देता हैं। जंसे इस नगरी में कभी मौसम बदलता ही नहीं । 
सरमद की रुबाई कितनी पामाल हो चुकी है फिर भी भ्रुलाई नहीं जा सकती । 


सरमा बयुज्ञश्त ओ ई दिले-ज्ञार हमां 
गरसा बगज़इत हो ई दिले-जार हुमां 
अलक्िस्सा तमाम सद औ्रो गर्मे-आ्ललम 
बर मा बगुज्ञतत श्रो ईं दिले-ज्ार हमां' 


यहाँ अंहाते के शुमाली ग़ोशे में एक नीम का दररूत है। कुछ दिन हुए एक 
वार ने उसकी एक टहनी काट डाली थी और जड़ के पास फेंक दी थी । 
भव बारिश हुई तो तमाम मैदान सरसब्ज़ होने लगा । नीम की शाखों ने भी 
जद चिथड़े उतार कर बहार झो शादाबी" का नया जोड़ा पहन लिया । जिस 
टहनी को देखो, हरे हरे पत्तों और सफ़ेद सफ़ेद फूलों से लद रही है। लेकिन 
इस कटी हुई टहनी को देखिये तो गोया उसके लिये कोई इंक़लाबे-हाल हुआा 
ही नहीं । वेसी ही सूखी की सूखी पड़ी है और ज़बाने-हाल से कह रही है । 

१. अपनी हालत के अनुसार लिखे कई दिन हो गये हैं । पत्रवाहक कहाँ 
है कि तुम्हें कुछ संदेश भेजूँ. २. सफ़र का सामान ३. जाड़ा बीत गया 
शोर इस दुखी दिल की हालत वही है, गरमी बीत गई और इस दुखी दिल की 
हालत वही है। सारांश यह कि दुनिया के सारे सर्द गर्म मैंने सहे लेकिन इस 
दुखी दिल की हालत वही है ४. उत्तरी ५. ताज़गी ६. परिवर्तन । 


जुबारे-ब्ातिर का 


- हुमछु शाही ग्लेर दाषमम पोशिशे - द्वीगर न बंद 
कापन आारद हमीं पक जासा दर तन दावतस !' 

यह भी उसी दरख्त की एक ज्ञाख है जिसे' बरसात ने आते ही जिंदगी और 
शादाबी का नया जोड़ा पहना दिया । यह भी आज दूसरी टहनियों की तरह 
बहार का इस्तक््दाल करती | मगर अब इसे दुनिया और दुनिया के मौसमी 
इंकलाबों से कोई सरोकार न रहा । बहार ओो खिज़ां, गरमी श्रो सरदी, खुश्की 
झ्ो तराबट सब उसके लिये यकसां हो गये ! 

कल दोपहर को उस तरफ से ग्रुज़र रहा था कि यकायक इस शाखें- 
बुरीदा से पाँव ठुकरा गया। मैं रुक गया और उसे देखने लगा | बेइड्तियार 
दायर वी हुस्ने-तालील' याद झा गई। 

क़तश्न -उम्मीद कर्दा न ख्वाहद नश्नीमे दहर 
झाखे -बरीदा शा नजैरे बर बहार देस्त' 
मैं सोचने लगा कि इंसान के दिल की सरजमीन का भी यही हाल है । इस 
बाग में भी उम्मीद भो तलब के बेशुमार दरख्त उगते हैं श्रौर बहार की श्रामद 
झामद की राह तकते रहते हैं। नेकिन जिन टहनियों की जड़ कट गई उनके 
लिये बहार झो खिज़ां की तबदीलियाँ कोई असर नहीं रखतीं । कोई मौसम भी 
उन्‍हें शादादी का पयाम नहीं पहुँचा सकता। 
छ्िज्ञां क्‍या, फ़ल्ले-गुल कहते हैं किसको, कोई मौसम हो 
वही हम हैं, क्रफ्स है और म्रातस बाल श्रो पर का है 

मौसमी फूलों के जो दरख़्त यहाँ अक्तूबर में लगाये गये थे, उन्होंने श्रप्नेल के 
झाखिर तक दिन निकाले । लेकिन फिर उन्हें जगह ख़ाली करनी पड़ी । मई में 
खयाल हुआ कि बारिश 'के मौसम की तैयारियाँ शुरु कर देनी चाहिये । छुतांचे 
नये सिरे से तख्तों' की दुरुस्‍्तगी हुई, नये बीज मँगवाये गये । झौर अब नये 
पौदे लग रहे हैं। चंद दिनों में नये फूलों से नया चमन भारास्ता हो जायेगा । 
यह सब कुछ हो रहा है मगर मेरे सामने रह रह कर एक दूसरी ही बात आ 
रही है । सोचता हूँ कि दुनिया का बाग्म श्रपनी गुल शिगुफ्तियों में कितना तंग 
वाक़े हुआ है ? जब तक एक मौसम के फूल मुरभ्का नहीं जाते, दूसरे मौसम के 
फूल खिलते नहीं । गोया कुदरत को जितना खज़ाना लुटाना था, लुटा चुकी । 
अब इसी में अदल बदल होता रहता है । एक जगह का सामान उठाया दूसरी 
जगह सजा दिया, मगर नई पूंजी यहाँ मिल सकती नहीं । यही वजह है कि 


, 2 जनम जनक 


१. पहले थ्रा चुका हैं २. स्वागत ३. कटी हुई छाख ४. कारण 
बताना ५. जिसने आशा छोड़ दी हो वह दुनिया की नेमतें नहीं चाहता । कटी 
हुई शाख की नद्गर बहार पर नहीं होती ६. तरोताज़गी ७. क्‍्यारी । 


ि-जजेलन- ०कननान के तीकल मन नमक 





र४ंद गुबारे-खातिर 


कुदसी को फूलों का खिलना पसंद नहीं आया था। उसे अंदेशा हुआ था कि 
अगर बाग़ का फूल खिलेगा तो उसके दिल की कली बंद की बंद रह जायेगी । 


ऐशे-ईं बाग़ ब अंदाजये-यक तंग दिल स्व 

काह गुल गुंचा शवद ता दिले-सा बकुशायद !* 
ग़ौर कीजिये तो यहाँ की हर बनाबंद किसी न किसी बिगाड़ ही का नतीजा 
होती है । या यों कहिये कि यहाँ का हर बिगाड़ दर श्रसल एक नई बनावठ है। 

बिगड़ने में भी ज्ञुल्फ़ उसकी बना की ! 

मंदानों में गढ़े पड़ जाते हैं, मगर ईंटों का पज़ावा भर जाता है। दरख्तों पर 
आरियाँ चलने लगती हैं, मगर जहाज़ बनकर तैयार हो जाते हैं । सोने की कानें 
खाली हो गईं, लेकिन मुल्क का खज़ाता देखिये तो अरशफ़ियों से भरपुर हो रहा 
है। मजदूर ने श्रपनता पसीना सर से पाँव तक बहा दिया, मगर सरमायादार' 
की राहुत श्रो ऐश का सरो सामान दुरुत्त हो गया। हम मालन की झोली 
भरी देखकर खुश होने लगते हैं, मगर हमें यह ख्याल नहीं आता कि किसी के 
बास की क्‍्यारी उजड़ी होगी जभी तो वह झोली मामूर हुई | यही वजह है कि 
जब उर्फ़ी ने अपने दामन में फूल देखे थे तो बेइड्तियार चीख उठा था : 


जमाना गुलवने - ऐशे -किरा ब यरसा दाद ? 
कि गूल ब दामने-मा दस्ता दस्ता मीझायद !* 


अवतूबर से श्रप्रेल तक मौसमी फूलों की क्यारियाँ हमारी दिलचस्पियों का 
मरकज रहीं। सुबह भो शाम कई कई घंटे उनकी रखवाली में सफ़ कर देते 
थे, मगर मौसम का पलटना था कि उनकी हालत ने भी पलटा खाया। और 
फिर वो वक्त श्रा गया कि उनकी रखवाली करना एक तरफ़ कोई इसका भी 
रवादार न रहा कि इन अजल रसीदों' को चंद दिन और उनकी हालत पर छोड़ 
दिया जाये । एक एक करके तमाम क्यारियाँ उखाड़ डाली गईं । वही हाथ जो 
कभी ऊँचे हो होकर उनके सर ओ्रो सीने पर पानी बहाते थे, अ्रव बेरहमी के 
साथ एक एक टहनी तोड़ मरोड़ कर फेंक रहे थे । जिन दरखरुतों के फूलों का 
एक एक वरक़ हुस्त का मुरक्‍क़ा और रानाई का पैकर था, अरब भुलसी हुई 
भाड़ियों और रोंदी हुई घास की तरह मैदान के एक कोने में ढेर हो रहा था, 
ओर सिर्फ़ इसी मसरफ़ का रह गया था कि जिस बेस'रो सामान को जलाने के 


१. इस बाग की खुशियाँ एक तंग दिल के समान है । काश फूल कली 
हो तो मेरा दिल खिल जाय. २. पूंजीपति ३. दुनिया ने किसकी खुशी के 
बाग़ को लूट लिया है कि फूल मेरे दामन में गुलदस्तों के रूप में आा रहे हैं 
४. केंद्र ५. भरे हुये ६. पंखुड़ी ७. चित्र पोथी 4&][0प्रात ८. सौन्दर्य । 


गुबारे-खातिर ४६ 


लिये लकड़ियाँ मयस्सर न आयें, वो इन्हीं को चूल्हे में फोंक कर प्रपती हांई 
गरम कर ले । 

गूलगूतये आरिज्ष है, न है रंगें-हिना तु 

अ्रयथ खूं शुद्ा दिल, तु तो किसी काम न आया 


जिंदगी और वजूद के जिस गोणे को देखिओे, क़दरत की करिश्मासाज़ियों के 
ऐसे ही तमाशे नज़र आयेंगे । 


दरीं खमन क्रिि बहार झो खिज़ां हम आग्रोश स्त 
जमाना जाम बदस्त झो जनाजा बर दोतजश स्त' 


इंसानी जिंदगी का भी विऐनिहि यही हाल हुआ । समझी झों अमल का जो 
दरख्त फल फूल लाता है, उसकी रखवाली की जाती है। जो बेकार हो जाता 
है, उसे छांट दिया जाता है। फ़श्रम्मज्जबदु फ़यजहजुफान व अम्मा मायन 
फ़श्नन्तास फ़यमकुसु फ़िल्रदि । 


१. इस बाग में बहार और खिज़ां एक दूसरे से मिली हुई हैं। दुनिया 
के हाथ में शराब का प्याला है और काँघों पर जनाजा है। २. ज्यों का त्यों 
३. यह कुरान की श्रायत का एक टुकड़ा है जिसमें कारखानये-हस्ती की इस 
असल की तरफ़ इशारा किया गया है कि जो चीज़ फ़ायदेमंद होती है वह वाक़ी 
रखी जाती है जो बेकार हो गई वह छाँट दी जाती है । 


२५० गुबा रे-खातिर 


किलन -अहमदेनगर 
१४ जून, सव्‌ १६४३ ई 
सदीक़े-मुकरंम 
झरब के फ़नसफ़ी अबुलझला मुझरी ने जमाने का पूरा फैलाव तीन 
दिनों के अन्दर समेट दिया था। कल जो युद्जर छुका, आज जो गुज़र रहा है, 
कल जो आने वाला है । 


१% 


सलासत अध्यान्ितु हियदृहद कुल्लहु 
व मा हुन्त इल्ललग्रम्सि व लियौमि व लगदि 
व मल क़मरु इल्ला वाहिदुन ग्रैरन्नहु 
पुप्नीबु व याति बिज्ज्ियाथि व घुजहूदि' 


लेकिन तीन ज़मानों की तक्सीम' में नुक्स' यह था कि जिसे हम ' हाल * कहते 
हैं, वो फ़िलहक़ीक़्त है कहाँ ? यहाँ वक्‍त का जो अहसास भी हमें मयस्सर है 
वो या तो«भाऊी ” की नौइयत' रखता है या मुस्तक़विल की, और इन्हीं 
दोनों ज़मानों का एक इज़ाफ़ी तसलसुल" है जिसे हम 'हाल ' के नाम से पुका- 
रने लगते हैं। यह सच है कि 'माज़ी ' और “मस्तक़बिल ' के अलावा वक्त 
की एक तीसरी नौइयत भी हमारे सामने भ्राती रहती है, लेकिन वो इस तेज़ी 
के साथ श्राता और निकल जाती है कि हम उसे पकड़ नहीं सकते । हम 
उसका पीछा करते हैं, लेकिन इधर हमने पीछा करने का खयाल किया झौर 
उधर उसने अपनी नौइयत बदल डाली । श्रव या तो हमारे सामने “माजी ' है 
जो जा छुका या ' मुस्तकबिल ! है जो अभी आया ही नहीं । लेकिन खुद 'हाल 
का कोई नामो निशान दिखाई नहीं देता । जिस वक्‍त का हमने पीछा करना 
चाहा था, वो 'हाल था, और जो हमारी पकड़ में आया है, वो माजी है। 


निकल चुका है वो कोसों दयारे-हिरसां से ! 


शायद यही वजह है कि अबू तालिब कलीम को इंसानी जिंदगी की पूरी मुहत 
दो दिन से ज्ष्यादा नजर नहीं आईं । 





तन नरननन न ननान. >मकनिनन+3+++++-+-++>वक 


६. काल के कुल तीन दिन हैं--गुज़्रा हुआ कल, आज और गाने 
वाला कल । चाँद एक ही है सिवाय इसके और कोई बात नहीं है कि वह 
छिप जाता है और नई रोशती के साथ आता है। २. विभाजन ३. नृक्स, 
खराबी ४. वर्तमान ५. भृूतकाल ६. रूप ७. भविष्य ८. सापेक्ष 
श्र खला । 


यूवारे-खातिर २५१ 


वब्माभिये-हुयात दो रोले न. बूद बेच 
वां हम कलीम बा तु व गोयम चसा गुज्श्त 
यक्क रोज सफ्रे-बस्तने-दिल' शुद ब ईन शो ऋां 
'रोझ्े-दिगर बकन्दने दिल जी जो का गूजदत 
एक अरव शायर ने यही मतलब ज़्यादा ईज्वाजे-वलसात के साथ अदा किया है । 
व समता मसाशिदुनल बिसालु व दह्कू ना 
योसान थोसु लंबी व योग सदूदि 
और झगर हक़ीक़ते-हाल को और ज्यः्दा नजदीक हो कर देखिये तो वाक़या 
है कि इंसानी जिंदगी की पूरी मुहृत एक सुद्रह् शाम से ज़्यादा नहीं 
सुबह आँखें खुली, दोपहर उम्मीद थ्रो बीम में गृुज़री, रात भाई तो फिर आँखे 
बंदे थीं “लमयल बिसु इल्लश्रद्गीयतन थ्रो जुहारा 
शोरे शुद व श्रज्ञ स़वाबे-अदस चद्म कुंशदेस 
दीदेम कि बाक्की रत दर्दे-फ़ितता स्रनुदेश' 
लेकिन फिर ग्रौर कीजिये, इसी एक सुत्रह शाम के बसर करने के लिये क्‍या 
बया जतन नहीं करने पड़ते । ५ कितने सहराझ्नों को ते करना पड़तढ है ? कितने 
समंदरों को लांघना पड़ता है ? कितनी चोटियों पर कूदना पड़ता है ” फिर 
आतिश और पूजा का अफ़साना है, वक़ ओ खिरसन की कहानी है । 
दरीं चसन कि हुवा दागे-शबनस आराई स्त 
तसल्लिये ब॒ हृज्ञार इज्तराव सीबाफद' 


१. यह जिंदगी की बदनामी दो दिन से ज़्यादा नहीं थी और वह भी किस 
तरह ग़ुज़्री यह कलीम तुझसे क्या कहूँ | एक दिन तो इस ओर उससे दिल 
लगाने में लग गया और दूसरा दिन इस और उससे दिल हटाने में लग गया। 
२. संक्षेप में ३. और कब हमारी आशा पूरी होगी हालां कि वाक़या यह 
है कि हमारा जमाना सिफ़े दो दिन का है एक आशा का और दूसरा निराशा 
का ४. उनका. क़याम सिर्फ़ एक सुबह शाम भर का था ५. एक हंगामा 
हुआ ओर हम नेस्ती से हस्ती में आये । हमने देखा कि श्री हंगामे की रात 
बाक़ी है इसलिये फिर सो गये । ६. पहले श्रा चुका है । 


२४५२ गुवारे-वातिर 


क़िलभ -अहमदनसगर 
१६, सितंबर सन्‌ “४३ ई. 
सदीक़े-मुकरंम, 
बच्चे रबड़ के रंगीन गृब्बारों से बहुत खुश होते हैं। मुझे भी बचपने में 
इनका बड़ा शौक़ था। वालिद मरहम के मुरीदों में एक शख्स गुलाम रहमान 
था जो अंग्रेज़ी टोपियों के बनाने का कारोबार करता था। वो मुझे ये गुब्बारे 
ला दिया करता और मैं उससे बहुत हिल गया था। ये गुब्बारे बसे ही होते हैं 
जेसे मुँह से फूकने के होते हैं। लेकित इनमें गेस भर दी जाती है भौर वो उन्हें 
ऊपर की तरफ़ उड़ाये रखती है। एक मतंबा मुझे ख़याल हुत्रा इसे छेद के 
देखना चाहिए अंदर से क्या निकलता है ? शहसराम की एक मुग़लानी श्रमानी 
नाम हमारे घर में सिलाई का काम किया करती थी। मैंने श्रमानी के सिलाई 
के बक्स से एक सुई निकाली और गुब्बारे में छभो दी । इस वाक़ये पर सैंतालीस 
बरस गुज़र चुके, लेकिन इस वक्‍त भी ख़याल करता हूँ तो उस सनसनी का 
अग्रसर साफ़ "प्राफ़ दिमाग में महसूस होने लगता है जो उस वक्‍त अ्रचानक गैस 
के तिकलने और एक लंबी सी की सी आवाज़ पैदा होने से मुझ पर तारी 
हो गई थी | गैस बाहर निकलने के लिये कुछ ऐसी बेताब थी कि सूई का जरा 
सा छेद पाते ही फ़ौरन फ़व्वारे की तरह मुज़्तरिबाना' उछली और दो तीन 
सेकंड भी अभी नहीं ग्रुज्धरे थे कि गुब्बारा खाली होके सुकड़ गया और जमीन 
प्र गिर गया। 

: यक्नीन कीजिये, आजकल बिऐनिहिं ऐसा ही हाल अपने सीने का भी 
महसूस कर रहा हूँ । गुब्बारे की तरह इसमें भी कोई पुरजोश श्रुन्सर' है जो 
भर गया है और निकलने के लिये बेताब है । अगर कोई हाथ एक सुई उठाकर 
चुभो दे तो मुझे यकीन है इसमें से भी वैसा ही जोश उमड़ कर उछलेगा जैसा 
गुब्बारे से एक मुज़्तरिब चीख़ के साथ उछला था । 

शुद आं कि अहले-नज़र बरः कनारा सोरफ्तंद 
हज़ार गुना सुख़न बर वहाँ ओ लब खामोश ! 
ब बांगे-चंग.. बुगोयेम आं हिकायतहा 
कि अज् निहुफ्तने-आं देगे-सीना मौज़द जोश !* 


१. शिष्यों में ९. भ्रधीरता से ३. ज्यों का त्यों ४. तत्त्व ५, ऐसा 
हो गया है कि पारखी लोग किनारे जा रहे हैं और हज़ारों बातें मुँह पर हैं 
पर होंठ चुप हैं। यह बात मैं तालियाँ बजाकर कहता हूं कि उस बात के बंद 
हो जाने से जो मैं कहना चाहता था मेरे सीने की हाँड़ी जोश मारने लगी। 


गुघारे-खातिर २५३ 


कल रात एक अ्रजीब तरह की हालत पेश झाई । कुछ देर के लिये ऐसा 
महसूस होने लगा कि सुई चुभ रही है और शायद दिल की भाष पानी बनकर 
बहना शुरु हो जाये | लेकिन यह महज़ एक सानिहा था जो आया और गुजर 
गया और तबीयत फिर बंद की बंद रह गई । देग ने जोश खाया लेकिन फूटकर 
बह न सकी ! 
जुअफ़ से गिरिया मबहल ब दसे-सर्द हुआ 
बावर' आया हुमें पानी का हुवा हो ऊाता ! 
मेरे साथ लासलकी का एक सफ़री (पोटेबल) सेट सफर में रहा करता 
था । जब बंबई में गिरफ्तार करके यहाँ लाया गया तो सामान के साथ वो भी 
झा गया । लेकिन जब सामान क़िले के अंदर लाया गया तो उसमें सेट नहीं 
था। मालूम हुआ कि बाहर रोक लिया गया है । जेलर से पूछा तो उसने कहा, 
कमांडिग श्राफ़ीसर के हुक्म से रोका गया है और झवब गवनमेंट से इस बारे में 
दरयाफ्त किया जायेगा । बहर हाल जब यहाँ अखबारों का झाना रोक दिया 
गया था तो जाहिर है कि लासलकी के सेट की इजाजत क्‍यों कर दी जा सकती 
थी ? तीन हफ्ते के बाद अख़बुर की रोक तो उठ गई मगर सेट फिर भी नहीं 
दिया गया । वो चीताखां के श्राफ़िस में मुक़फ्फ़्ल' पड़ा रहा | श्रब मैंने चीताखां 
को दे दिया है कि अपने बंगले में लगाकर काम में लाये । क्योंकि भ्रव वो जिस 
बंगले में मुंतक़िल' हुआ है उसमें लासलकी सेट नहीं है । 
लेकिन भ्राजकल कोई फ़ौजी भ्रफ़ुसर हमारे अब्रहाते के क़रीब किले में 
फ़रोकश' है । उसके पास लासलकी का सेट है । कभी कभी उसकी आवाज 
यहाँ भी आ निकलती है । कल रात बहुत साफ़ आने लगी थी। ग़ालिबन 
बीबी सी का प्रोग्राम था और कोई वायोलीन ( ४१079 ) बजानेवाला 
ग्रपता कमाल दिखा रहा था । लय ऐसी थी जैसी कि (#67040550[00) के 
मशहूर क़तओे “नस्मा बग्रेर लफ्ज” (सोंग विदाउट वर्डज़ ) की सुनने में 
आई थी ! 
ह॒ृदीसे-इक्क़ कि अज्ञ हफे-ओ सोत मुस्तरनी स्त 
ब नालये-दफ़ ओ ने दर खरोद वलवला बूद !” 
नागहां एक सुगन्नियये-खुश लहजा' की सदाये-दर्द अंगेज उठी और उसने साज 
के जेर ओ बम के साथ मिलकर वो आझालम पेदा कर दिया जिसकी तरफ़ 


१, घटना २. कमजोरी ३. विश्वास हो गया ४ . ताले में बंद 
५. गया है. ६. ठहरा हुआ ७. प्रेम की बातें शब्द और वाणी से मुक्त हैं । 
दफ़ की और बाँसरी की आवाज़ से एक शोर हो रहा था ८. सुरीली राग 
से गाने वाले गवेये की । 
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खस्वाजयब-शी राज़ ने इशारा किया है : 
सच राहु मोजवद ई सुतरिबे-भुक्रामदनास 
कि दर मयसेनाजल क्ोले-आइना ओआाँवु्द | 
पहले तबीयत पर एक फ़ौरी असर पड़ा । ऐसा महसूस हुआ जैसे फोड़ा 
फूटने लगा है। लेकिन यह हालत चंद लमहों से ज्यादा नहीं रही । फिर देखा 
तो बदस्तुूर इंक़बाजे-खातिर वापस झा गया था ! 


या मगर काविशे-श्ां नब्तरे-भिज्ञगां कम शुद 
या कि खुद क्स्मे-मरा लण्जते-आज़ार न मांद !' 


शायद आपको मालूम नहीं कि एक ज़माने में मुझे फ़ने-मुसीक़ी के 
मुताले' और महक का भी झौक़ रह चुका है। इसका इश्तगाल कई साल 
तक जारी रहा था। इच्तदा इसकी यूं हुई कि सत १९०५ ई. में जब तालीम 
से फ़ारिय हो चुका था और तुलबा” को पढ़ाने में मशगल था, तो किताबों का 
शौक़ मुझे अक्सर एक कुतुब फ़रोश ख़दाबरुश के यहाँ ले जाया करता था 
जिसने वेलेज़ली स्ट्रीट में मदरसा कालेज के सामने दुकान ले रखी थी, और 
ज्यादातर अरबी और फ़ारसी की क़लमी किताबों की खरीद ओ फ़रोख्त का 
कारोबार किया करता था। एक दिन उसने फ़क्ीरउल्ला सैफर्तखा की राग दर्पण 
का एक निहायत खुशखत और मुसब्वर' नुस्खा मुझे दिखाया और कहा कि 
यह किताब फ़न्ने मुसीक़ी में है । सफ़ खां आलमगीरी अहर्दां का एक अमीर 
था और हिन्दुस्तान की मुसीक़ी के इल्म भो अमल का माहिर था। उसने : 
संस्कृत की एक किताब का फ़ारसी में तर्जमा किया जो राग दर्पण के नाम से 
मशहूर हुई। यह नुस्खा जो खुदाबख्श के हाथ लगा था आझासफ़जाह के लड़के 
नासिर जंग शहीद के कुतुबखाने का था और निहायत एहतिमाम के साथ 
मुरत्तव किया गया था। मैं श्रभी उसका दीबाचा देख रहा था कि मिस्टर 
डेन्सन रास था गये जो उस जमाने में मदरसये-प्रालिया के प्रिसिपल थे और 
ईरानी लहजे में फ़ारसी बोलने के बहुत शायक्र थे। यह देखकर कि एक 
कंमसिन लड़का फ़ारसी की एक क़लमी किताब का गौर श्रों खोज" से मुताला 


१. यह जानकार संग्रीतज्ञ कैसी रागरागिनी बजाता है कि ग़ज़ल के बीच 
में जानी-बूकी बातें ले आया २. दिल की घुटने ३. या तो उन भौंहों के 
नश्तर की चुभन कम हो गईं थी या खुद मेरे ही जरुम में पीड़ा की अ्रनुभृति 
नहीं रही थी ४. संगीत-शास्त्र ४. पठन ६. श्रम्यास ७. प्रवृत्ति 
८. विद्याथियों को €. सचित्र १०. पुस्तक, ग्रन्थ ११, संगीत शास्त्र 
१२. जमाना १३. तेयार किया गया धा १४. शौक़ीन १४५. ध्यानपृर्वक। 
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कर रहा है, मुतश्रज्जिवः हुये। और मुझसे फ़ारसी में पूछा--” यह क्रिस 
मसन्तिफ़ की किताब है ? मैंने फ़ारसी में जवाब दिया कि सेफ़खां की किताब 
है और फ़न्‍्ने-मुसीक़ी में है| उन्होंने किताब मेरे हाथ से ले ली और ख़द पहने 
कोशिश की । फिर कहा कि हिन्दुस्तान का फ़न्‍्मेुसीकी बहुत घुश्किल 

फ़न है । क्या तुम इस किताब के मतालिव” समझ सकते हो ? मैंने कहा जो 
किताब भी लिखी जाती हैं इसीलिये लिखी जाती है कि लोग पढ़े और समझे । 
में भी इसे पढंगा और समभझ लेगा । उन्होंने हंसकर कहा, तम इसे नहीं समझ 
सकते, अगर समझ सकते हो तो मुझे इस सफ़े का मतलब समभाओ, । उन्होंने 
जिस से की तरफ़ इशारा किया था उसमें मबादियाता की बाज़ तक़सीमों 
का बयान था। मैंते अल्फ़ाज़ पढ़ लिये मगर मतलब कुछ सम'क में नहीं झाया । 
शमभिन्दा होकर खामोश हो गया और बिल आखिर कहना पड़ा कि इस वक्‍त 
इसका सतलब बयान नहीं कर सकता । बअग्ौर मुताबा करने के बाद बयान 
कर सकूंगा | 

मैंने किताब ले ली और घर झआ्ाकर उसे अव्वल से आख़िर तक पढ़ 
लिया । लेकिन मालूम हुआ कि,जब तक मुसीक़ी की मुस्तलहात' चर अतूर 
ने हो और किसी माहिरे-फ़न” से इसकी मबादियात समझ न ली जायें, किताब 
का मतलब समझ में नहीं जरा सकता । तबीयत तालिब इल्मी के ज़माने में इस 
बात की खगर हो गई थी कि जो किताब भी हाथ आई उस पर एक नज़र 
डाली और तमाम मतालिब पर अझबूर' हो गया। भ्रब जो यह रुकावट पेश 
झ्राई तो तबीयत को सख्त उलकत हुई, और ख़बाल हुआ कि किसी वाक़िफ़ 
कार से मदद लेनी चाहिए। लेकित मंदद ली जाये तो किससे ली जाये ? 
खानदानी जिंदगी के हालात ऐसे थे कि इस कूचे से रस्म ओो राह रखने वालों 
के साथ मिलना श्रासान न था । आखिर खयाल मसीताख्ां की तरफ़ गया । 
इस पेशे का यही एक आदमी था जिसकी हमारे यहाँ गुजर थी । 

इस मसीताखाँ का हाल भी क़राबिले ज़िक्र है। यह सोनीपत जिला 
करनाल का रहनेवाला था और पेशे का खानदानी गवेया था । गाने के फ़न में 
अच्छी इस्तेदाद बहुम पहुँचाई थी, और देहली और जयपुर के उस्तादों से 
तहसील की थी । कलकत्ते में तवायफ़ों की मुझल्लिमी किया करता था : 

तक़रीब कुछ तो बहरे-पुलाक्नात चाहिये ! 
यह वालिद मरहम की ख़िदमत में बेश्वत' के लिये हाजिर हुआ । उनका 
१, आइचयेचकित २. लेखक ३. प्रारंभिक बातें ४. ध्यान से पढ़ने 


के बाद ५. परिभापषाश्रों पर ६. क़ाबू ७. जानकार ८. आदी ६. काबू 
१०, जानकारी ११. प्राप्त की थी १२. ज्ञान प्राप्त किया था १३. दीक्षा । 
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'क्रायदा था कि इस तरह के लोगों को मुरीद नहीं करते थे। लेकिन इस्लाह 
झो तवज्जो का दरवाज़ा बंद भी नहीं करते । फ़रमाते, बगर बैश्नत के आते 
रहो । देखो खुदा को कया मंजूर है । भ्रक्सर हालतों में ऐसा हुआ कि कुछ दिलों 
के बाद लोग खुद ब खुद अपना पेशा छोड़कर तायिब हो गये । चुनांचे मसीताखां 
को भी यही जवाब मिला। वालिंद मरहूम जुमे के दिन वाज़ के बाद जामा 
मस्जिद से मकान आते, तो पहले कुछ देर दीवानख़ाने में बेठते । फिर अंदर 
जाते । खास खास मुरीद पालकी के साथ चलते हुये श्रा जाते और अपनी अपनी 
मारुज़ात' पेश करके रुखसत हो जाते। मसीताखां भी हर जुमा वाज़् के बाद 
हाजिर होता और दूर फ़र्श के किनारे दस्तबस्ता खड़ा रहता। कभी वालिद 
मरहम की नज़र पड़ जाती तो पूछ लेते--मसीताखां क्‍या हाल है ? अज 
करता -- हुजू र की नज़रे-करम" का उम्मीदवार हूँ। फ़रमाते -- हाँ, अपने दिल 
की लगन में लगे रहो । वो बेइख्तियार होकर क़दमों पे गिर जाता और अपने 
आ्ाँसुओओं की भड़ी से उन्हें तर कर देता । हा, जौक़ ने क्या खूब कहा है : 
हुये हैं तर गिरियये-नदामत' से इस क़दर श्रास्तीत ओ दामन 
क्रि मेरी तर दामिनों के आगे श्ररक्त श्ररक् पाकदामनी है ! 
कभी श्र करता -- रात के दरबार में हाज़िरी का हुक्म हो जाये । याती 
रात की मजलित्ते-वास में जो मुरीदों की तालीम-श्रो-इरशाद के लिये हफ्ते में 
एक बार मुनअ्रक़द' हुआ करती थी उसे वालिद मरहूम टाल जाते । मगर उनके 
टालने का भी एक खास तरीका था। फ़रमाते श्रच्छी बात है। देखो, 
सारी बातें अपने वक्‍त पर हो रहेंगी। वो जां-बारुतये-उम्मीद” झ्रो बीम इतने 
ही में निहाल हो जाता श्रौर रूमाल से श्राँस पोंछते हुये अपने घर की राह 
लेता । ख़्वाजा हाफ़िज़ इन मामलात को क्या डूब कर कह गये हैं : 
ज्ञ॒हाजिबे - दरे - खिलववत सराये - खास बिगो 
“फलां ज्ञ गोशानशीनाने-खाके-दरगहे-मा स्त | ”' 
लेकिन बिल आखिर उसका अ्रिजज़-श्रो-नियाज़ और सिद्क़े-तलब" रंग लाये 
बगैर न रहा | वालिद मरहम ने उसे मुरीद कर लिया था और हल्के में बैठने 
की इजाज़त भी दे दी थी। उसे भी कुछ ऐसी तोफ़ीक़' मिली कि तवायफ़ों की 
नोचियों की मुश्नल्लिमी से तायिब हो गया और एक बंगाली जमींदार की 


१. शिष्य, चेला २. तोबा करनेवाला ३. अरदास ४. हाथ बाँघे। 
५, कृपाहष्ठणि ६. पशेमानी का रोना ७. बैठा करती थी ८. श्रागा 
निराशा में जान _निछावर किये हुये €. मेरी ख़ास महफ़िल के दरबानों से 
कहो कि वह मेरी दरगाह के एकांतवासियों में से है १०. विनय और श्रद्धा 
११. सच्ची तलब॒ १२. ईइवरी प्रेरणा । 
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की मुलाज़मत पर क़नायत कर ली। वालिद मरहुम को मैंने एक मतेबा यहुं 
कहते सुना था कि मसीताख़ां का हाल देखता हूँ तो पीर चंगी की हिकायत याद 
झा जाती है। याने मौलाना रूम वाले पीर चंगी की ! 

पीरे- चंगी को बृवद मर्दे - खुदा 

हब्बज्ञा अ्रय सिरें-पिनहां हब्बज्ञा 

बहर हाल मेरा खयाल इसी मसीतार्खा की तरफ़ गया और उससे इस 

मामले का जिक्र किया । पहले तो उसे कुछ हैरानी सी हुई, लेकिन फिर जब 
मामला पूरी तरह सम में भ्रा गया तो बहुत खुश हुआ कि मुरशिदज़ादा' की 
नज़रे-तवज्जो' उसकी तरफ़ मबजूल हुईं है । लेकित अब मुश्किल पेश आई कि 
यह तजवीज़ अ्रमल में लाई जाये तो कंसे लाई जाये ? घर में जहाँ हिंदाया 
ध्यौर मिश्कात' के पढ़ने वालों का मजमा रहता था, सा रा गा मा की सबक 
आमोज़ियो' का मौक़ा न था । और दूसरी जगह बिलइल्तज्ाम जाना इश्काल' 
से खाली न था। बहर हाल इस मुश्किल का एक हल निकाल लिया गया और 
एक राज़दार मिल गया जिसके मकान में निशस्त ञ्ों बरखास्त' का इंतज़ाम हो 
गया । पहले हफ्ते में तीन दिन मुक़रर किये थे। फिर रोज सहपहर" के वक्‍त 
जाने लगा | मसीताखां पहले से वहाँ मौजूद रहता शौर दो तीन घंटे तक 
मसीक़ी के इल्म श्रो अमल का मशगशला जारी रहता : 


इदक़ सीवरज्ञ़म ओ उम्मीद कि ई फ़ल्ने-दरीफ़ 

चं हुनरहाये-दिगर मूजिबे हिरमां न शवद' 
मसीताखाँ ने तालीम का सिर्फ़ एक ही ढंग रटा हुआ था जो इस फ़न के 
उस्तादों का आम तरीक़ा होता है। वही उसने यहाँ भी चलाया। लेकिन मैंने 
उसे रोक दिया और कोशिश की कि अपने तरीके पर मालूमांत मुरत्तब करू । 
मुसीक़ी के आलात" में ज़्यादातर तवज्जों सितार पर हुई और बहुत जल्द उससे 
उँगलियाँ आइना हो गईं । श्रब सोचता हूँ तो हसरत होती है कि वो भी क्‍या 
जमाना था और तबीयत के क्या क्‍या वलवले थे। मेरी उम्र सतरह बरस से 
ज्यादा न होगी। लेकिन उस वक्‍त भी तबीयत की उपफ़्ताद यही थी कि जिस 
मैदान में क़दम उठाइये, पुरी तरह उठाइये श्रौर जहाँ तक राह मिले बढ़ते ही 


१. पीरे चंगी कब ईहवर का भक्त हुआ है, क्‍या खूब है यह छिपी बात 
२. पीरज़ादा ३. ध्यान ४. आकछृष्ठ हुआ है ५४. इस्लामी न्याय के ग्रंथ 
६. पढ़ने का ७. बिना इंतज़ाम 5. मुश्किल &€. उठने बैठने का 
१० तीसरे पहर ११. प्रेम के पाठ का श्रभ्यास करता हूँ और यह उम्मीद 
है कि यह ऊँचा फ़न भी और दूसरों की तरह निराशा का कारण न हो । 
१२. यंत्रों में । 
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जाइये । कोई काम भी हों, लेकिन तबीयत. इस पर कभी राज़ी नहीं हुई कि 
अधूरा करके छोड़ दिया जाये । ज़िस कूचे में क़दम उठाया, उसे पूरी तरह छान 
कर छोड़ा । सवाब के काम किये तो वो भी पूरी तरह किये, गुनाह के काम 
किये तो उन्हें भी अधूरा न छोड़ा । रिदी का कूचा मिला था तो उसमें भी 
सबसे आगे रहे थे, पारसाई की राह”मिली तो इसमें भी किसी से पीछे न रहे । 
तबीयत का तक़ाज़ा हमेशा यही रहा कि जहाँ कहीं जाइये नाक़िसों' और खाम- 
कारों की तरह न जाइये । रस्म ओ राह रखिये तो राह के कामिलों से रखिये। 
शेख अली हजीं ने मेरी ज़बानी कहा था : 

ता दस्त रसम बद ज़दमस चाक गरेबां 

दरभिदगी श्रज्ञ खिरक्ये-पशमीना नदारस 


चुनांचे इस कूचे में भी क्रम रखा तो जहाँ तक राह मिल सकी क़दम 
बढ़ाये जाने में कोताही नहीं की । सितार की मश्क़ चार पाँच साल तक जारी 
रही थी | बीन से भी उँगलियाँ नाश्राश्ना' नहीं रहीं। लेकिन ज्यादा दिल- 
बस्तगी इससे न हो सकी । फिर इसके बाद एक वक्‍त शआाया कि यह मशग़ला" 
यककुलम' सतरूक” हो गया और अब तो गुजरे हये वक्‍तों की सिफ़े एक कहानी 
बाक़ी रह गई है। अलबत्ता उँगली पर से मिज़राब का निशान बहुत दिनों तक 
नहीं मिटा था : 

ग्रब जिस जगह कि दाग है, यां पहले दर्द था ! 

इस आलमे-रंग ओ बू में एक रविश तो मव्खी की हुई कि शहद पर 

बैठती है तो इस तरह बेठती है कि फिर उठ नहीं सकती 
कि पाँव तोड़कर बेठे हैं पायेबंद तिरे! 
झौर एक भँवरे की हुई कि हर फूल पर बैठे बू-बास ली और उड़ गये : 
दुक देख लिया, दिल शाद किया, खुश काम हुये श्र चल निकले ! 

चूनांचे जिदगी के चमनिस्ताने-हजार रंग का एक फूल यह भी था। कुछ, 
देर के लिये रुककर बू-बास लेली और भागे मिकल गये । सक़सूद इस इश्तग़ाल” 
से सिफ़ यह था कि तबीयत इस कूचे से नाआइना न रहे । क्योंक्रि तबीयत का 
तवाज़न' और फ़िक्र की लताफ़त बगैर मुसीक़ी की मुमारिसत'” के हासिल नहीं 
हो सकती । जब एक खास हद तक यह मक़सद हासिल हो गया तो फिर मज़ीद 
इद्तग़ाल न सिर्फ़ गैर ज़रूरी था बल्कि मवानश्ने-कार' के हुक्म में दाखिल हो 


१. अपूर्ण, अधूरा २. जब तक मेरा हाथ पहुँचता रहा मैं अ्रपना गरेबाँ 
फाड़ता रहा मुझ पशमीने की ग्रुदड़ी से कोई शर्म नहीं है. ३. अपरिचित 
४. दिल लगाव ४. प्रवृत्ति ९. बिल्कुल ७. छूटना ५. प्रवृत्ति 

- £ समतोल, तारतम्य १०. भ्रभ्यास ११, निषेध । 
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गया था। शअलबत्ता मृसीक़ी का जौक़ श्रौर तास्सुर जो दिल के एक एक रेश्षे में 
रच गया था, दिल से निकाला नहीं जा सकता था। और झाज तक नहीं 
निकला | 
जाती है कोई कशमककञ्न अ्ंदोहे-इशक्' की 
दिल भी अ्रगर गया तो बही दिल का दर्द था ! 
हस्त आवाज़ में हो या चेहरे में, ताजमहल में हो या बाग में, हस्न है । 
और हुस्त अपना फ़ितरी मतालबा' रखता है। अफ़सोस उस महसूमे-अजली' 
पर जिसके बेहिस दिल ने इस मतालवे का जवाब देना न सीखा हो ! 
सीनये-गर्से न दारी सतलब सोहबते-इश्क़ 
झ्रातिशे नेस्त चु दर मिजमराग्रत, झ्ूद सखर !'* 
मैं आपसे एक बात कहूँ । मैंने बारहा अपनी तबीयत को टटोला है। मैं 
ज़िंदगी की एहतियाज़ों' में से हर चीज़ के बग्रेर खुश रह सकता हूँ, लेकिन 
मुसीक़ी के बग्रेर नहीं रह सकता। आवाजे-वच्च मेरे लिये ज़िंदगी का सहारा, 
दिमागी काविशों' का मुदावा" और जिस्म झ्ो दिल की सारी बीमारियों का 
इलाज है : 5 न्‍ 
रूये - निको सुझ्ालिजये - उम्र - कोतह स्त 
ईं नुस्खा श्रज्ञ बयाज्ञेससीहा नविहता अंद | 
मुझे प्रगर आप जिंदगी की रही सही राहतों से महरूम' कर देना चाहते हैं तो 
सिर्फ़ इस एक चीज़ से महरूम कर दीजिये, आपका मक़सद पूरा हो जायेगा | 
यहाँ अहमदनगरर के क़ैदखाने में श्रगर किसी चीज़ का फ़ुक़दान' मुझे हर शरम 
महसूस होता है तो वो रेडियो सेट का फ़ुक़दान है : 
लकष्चते - मासियते - इश्क़ न पृछ 
खुल्द' में भी यह बला याद आई ! 
जिस ज़माने में मुसीक़ी का इश्तगाल जारी था, तबीयत की खुद-रफ़्तगी 
और मह॒वियत के बाज़ नाक़ाबिले-फ़रामोश अहवाल पेश आये, जो शअ्रगरचे 
खुद गुज़र गये लेकिन हमेशा के लिये दामने-जिदगी पर श्रपना रंग छोड़ गये । 
उसी ज़माने का एक वाक़्या है कि आगरे के सफ़र का इत्तिफ़ाक हुआ | अ्रप्रेल 
का महीना था श्रौर चाँदनी की ढलती हुई रातें थीं। जब रात की पिछली 


१. इक का ग़म २. स्वाभाविक धर्म ३. शाइवत वंचना ४. पहले 
झा चुका है ५. जरूरतें ६. गवेषणा ७. इलाज या औषधि ८. सुंदर 
रूप इस छोटी सी जिंदगी का इलाज है, यह नुस्खा मसीहा की पोथी से लिखा 
है &€. वंचित १०. कमी ११. प्रेम के गुनाह की लक्शत १२. स्वयं , 
१३. भात्म-विस्मृुति १४. तल्लीनता । 
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पहर शुरू होने को होती तो चाँद पर्दये-शब' हटाकर यकायक झाँकने लगता । 
मैंने खास तौर पर कोशिश करके ऐसा इंतजाम कर रखा था कि रात को 
सितार लेकर ताज चला जाता और उसकी छत पर जमना के रुख बैठ 
जाता। फिर जूं ही चाँदनी फैलने लगती सितार पर कोई गत छेड़ देता और 
उसमें मद्ध हो जाता । क्या कहूँ श्रौर किस तरह कहूँ कि फ़रेबे-तख़य्युल' के 
कैसे केसे जलवे इन्हीं भ्राँखों के आगे गुजर चुके हैं : 

गदाये-मेकदा श्रस, लेक वक्‍ते-मस्ती बीं 

कि नाज्ञ बर फ़लक झ्रो हुक्म बर सितारा कुनम '' 

रात का सन्‍्नाठा, सितारों की छाँव, ढलती हुई चाँदनी और श्रप्रेल की 

भीगी हुई रात। चारों तरफ़ ताज के मनारे सर उठाये खड़े थे, बुजियाँ दम 
बखुद बेठी थीं, बीच में चाँदनी से धुला हुआ मरमरी"* गृंबद अपनी कुर्सी पर 
बेहिस भ्रो हरकत मुतमक्किन था, नीचे जमना की रुपहली जदवलें' बल खा 
खाकर दोड़ रही थीं श्लौर ऊपर सितारों की प्रमगिनत निगाहें हैरत के श्रालम 
में तक रही थीं। मूर ओो जुल्मत” की इस मिलीजुली फ़जा" में भ्रचानक 
पर्दहाये-सितार से वालहाये-बेहफ़॑'' उठते और हंथा की लहरों पर बेरोक तैरने 
लगते । भ्रासमान से तारे ड़ रहे थे और मेरी उँगली के ज़रुमों से नरमे : 

ज़स्मा बर तारे-रग्रे-जां मीज़नम 

फस च॑ दानव ता च दर््तां मीज़नमाँ 

कुछ देर तक 'ऋजा थमी रहती, गोया कान लगाकर खामोशी से सुन रही 

है । फिर आाहिस्ता आहिस्ता हर तमाशाई हरकत में श्राने लगता । चाँद 
बढ़ने लगता | यहाँ तक कि सर पर भरा खड़ा होता । सितारे दीदे फाड़ फाड़कर 
तकने लगते । दरख्तों की टहनियाँ कैफ़िय्यत में श्रा आकर भूमने लगतीं । रात 
के स्थाह पर्दों के अंदर से अनासिर" की सरग्रोशियाँ" साफ़ साफ़ सुनाई देतीं । 
बारहा ताज की बुजियाँ भ्रपनी जगह से हिल गईं और कितने ही मतंबा 
ऐसा हुआ कि मनारे अपने काँधों को जुंबिश से न रोक सके । आप बावर करें 
या न करें मगर यह वाक़या है कि इस झालम में बारहा मैंने बुजियों से बातें की 





१. रात का पर्दा २. तल्‍लीन ३. ख़यालों का फ़रेब ४. तमाशे 
१. मंकदे का फ़कीर हूँ पर मस्ती के समय देखो कि आसमान पर नाज़ 
भोर सितारों पर हुक्म करता है. ६. दम साधे . ७, सफ़ेद ८. स्थित 
€. लहरें १०. प्रकाश और अंधकार ११. वातावरण १२. श्रक्षरहीन 
. आवाज़ या ठुकार १३. अपने प्राणों की रग के तारों पर मिज़राब की चोट 
. करता हूँ कोई क्‍या जाने कि मैं उँगलियों से क्या राग बजा रहा हूँ. १४. पंच 
भूतों की १६. कानाफूसी। 
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हैं, श्रौर जब कभी ताज के गूंबदे-खामोशशकी तरफ़ नज़र उठाई है तो उसकी 
लबों को हिलता हुआ पाया है ! 

तू सपिदार किईं किस्सा - ज्ञ खुद सीगोयम 

गोश सज्भदीकेलबम आर कि आवाज़े हस्त !' 


इस ज़माने के कुछ अर्से बाद लखनऊ जाने और कई माह तक ठहरने का 
इत्तिफ़ाक़ हुआ । आप भूले न होंगे कि सबसे पहले आप से वहीं मुलाकात हुई 
थी। पापने क़लमी किताबों के ताजिर' अबुलहुसेन से कुल्लियाते-सायब का 
एक नुस्खा खरीदा था और मुझे यह कहकर दिखाया था कि क़लमी किताबों 
का भी आपको कुछ शौक़ है ? 

ईं सुखन रा च जवाब स्त, तू हस मीदानी !' 

इसी क़याम के दौरान में मिर्जा मुहम्मद हादी मरहम से शनासाई हुई । 
वो मुसीक़ी में काफ़ी दखल रखते थे और चूंकि इल्म भ्रो फ़न की राहों से श्राश्ना 
थे इसलिये इल्मी तरीक़ पर इसे समभते और समझा सकते थे। मुझे उनसे 

झपनी मालूमात की तकमील' में मदद मिली । अभ्रफ़ुसोस वो भी चल बसे : 
ह पेदा कहाँ हैं ऐसे परागंदा तबा' लोग 
श्रफ़्लोसत हुमको मोर से सोहबत नहीं रही. 

उस ज़माने में क्रिब्चियन कालेज के सामने पाँच रुपिया माहवार किराये 
का एक मकान ले रखा था। वही उनकी दुनिया थी। इल्मे-हैयत' के शौक़ ने 
नज्जारी' के मशग़ले से श्राइना कर दिया था। जब कालेज से आते तो मकान 
की छत पर लकड़ी के दवायरे-क़्तर' और निस्फ़” और सुल्स” बनाने में 
मशगूल हो जाते और इस तरह झपनी रसद-बंदियों'' का सामाव करते । छत 
की सीढ़ी टूटी हुई थी । जस्त” लगाकर ऊपर पहुँचते और फिर सारी राव 
सितारों की हमनशीनी में बसर कर देते । 

कि बा जाम झो सुब्‌ हर शब क्करीने-माह को परदीनेस ! 

कई बरस के बाद फिर लखनऊ जाने का इत्तिफ़ाक़ हुआ तो उन्हें एक-दूसरे 
ही श्रालम में पाया । एक रिश्तेदार के इंतक़ाल से कालपी की कुछ जायदाद 


१. तू यह मत समझ कि मैं खुद कोई क़िस्सा कह रहा हूँ, भ्रपने कानों 
को मेरे होठों के पास ला और देख कि यह एक खास आवाज़ है २. व्यापारी 
३. इस बात का वया जवाब है यह तू भी जानता है. ४. परिचय #. पूर्ण 
करने में ६. व्यस्त श्रौर परेशान प्रकृति के लोग ७. खगोल विद्या ८. बंढ़ई- 
गिरी ६€. दायरे का व्यास १०. पश्र्धाश ११. तृतीयांश १२. वेध करने 
का काम १३. उछलकर १४. जाम श्रौर सुराही के साथ हर रात चाँद 
और सितारों के क़रीब हो जाता हूं । 
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अब कोई नहीं जानता । ताबीर झ तक़सींस के श्रस्मा ओो रूमृज़' तक़रीबन 
बदल गये हैं और अरबी की जिन मुस्तलहात ने ईरान पहुँच कर फ़ारसी का 
जामा पहन लिया था वो अ्रब फिर श्ररबी में' वापस आकर मुश्नरंब हो गई हैं। 
झलवत्ता फ़न की पुरानी बुनियादें प्रभी तक मृतज़लजल नही हुई | वही बारह 
रागनियाँ अब भी असल ओ बुनियाद का काम दे रही हैं जो यूतानी मसीक़ी 
की तक़लीद में वज्ा हुई थीं। आसमान के बारह बर्जो की तरफ़ अब भी 
इन्हें उसी तरह मंसूब किया जाता है जिस तरह क़दमा ने किया था। आलाते- 
मुसीक़ी में अगरचे बहुत सी तबदीलियाँ हो गईं लेकिन भ्ूृद' के पर्दे अभी तक 
खामोश नहीं हुये हैं, और उनके जरुमों से वो नवायें श्रव भी सुनी जा सकती 
हैँ जो कभी हारूनुरंशीद की शबिस्ताने-तरब में इसहाक़ मूसली और इब्नाहीम 
बिन मह॒दी के मिज़राब से उठा करती थीं : 


ईं मुतरिब श्रज्ञ कुजा स्त कि साज़े- इराक” सार्त 
व भाहंगे-बाजगढत ज्ञ राहे “हिजाजे” कद. !' 
/ ईराक़  शौर “हिजाज़ ” दो रागनियों के नाम हैं। और “राह ” 
याने सुर 
भुतरिब निगाह॑दार हमीं “रह” कि सीज़नी | 
उस ज़माने में शंख अहमद सलामा हिजाज़ी का जौक़ मिसर में बहुत 
मशहूर और नामवर था । “ज्ौक़ ” वहाँ मंडली के माने में बोला जाता है। 
हमने यहाँ मंडली के लिये तायफ़ा का लफ्ज इख्तियार किया था । फिर इसकी 
जमा “तवायफ़ हुई और रफ्ता रफ़्ता तवायफ़ के लफ़्ज ने मुफरद' मानी पैदा 
कर लिये। यानी ज़ने-रकक़ासा ओर मुग्रन्निया के मानी में बोला जाने लगा । 
शंख सलामा का जौक़ काहरा के झोपेरा हाउस में अक्सर अपना कमाल 
दिखाया करता था और शहर की कोई बज़्मे-तरव बगैर उसके बारौनक नहीं 
समभी जाती थी। मुझे बारहा उसके सुनने का इत्तिफ़ाक़ हुआ ! इसमें शक 
नहीं कि अरबी मुसीकरी आजकल जेसी कुछ और जितनी कुछ भी है, वो इसका 
पुरा माहिर था। एक दोस्त के ज़रिये उससे शनासाई” पैदा की थी और 
मौजूदा अरबी मूसीक़ी पर मज़ाकिरात किये थे । 
उस ज़माने में मिसर की एक मशहुर “ झआलिमा ” ताहिय नामी बाशि- 


१. नाम और इशारे २. श्नुकरण में ३. बनी थीं ४. संगीत 
के साज़ों की ४५. एक प्रकार की सितार ६. यह संगीतकार कहाँ का 
है जिसने इराक़ की रागनी बनाई और उसे हिजाज़् के सुर में बजा रहा है 
७. गाने वाले, इसी सुर का ख्याल रख कि जो बजा रहा है ८. एक 
झलग €. नाचने गाने वाली औरत १०. परिचय ११. चर्चा । 
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न्दये-तंता थी । “भ्रालिमा ” मिसर में मुग्रन्निया को कहते हैं। याने मुसीक़ी 
का इल्म जानने वाली । हमारे उल्माये-किराम को इस इस्तलाह से ग्रलतफहमी 
नहो। योरप की ज़बानों में थही लफ़्ज़ ( 377& ) हो गया है। शैख 
सलामा भी इस आलिमा की फ़नदानी का ऐतराफ़ करता था। वो खुद भी 
बलाये-जान थी । मगर उसकी आवाज़ उससे भी ज़्यादा आफ़ते-होश ओ ईमान 
थी। मैंने उससे भी शनासाई बहम पहुँचाई और अरबी मुसीक़ी के कमालात 
सुने । देखिये इस खानुमा खराब' शौक़ ने किन किन गलियों की ख़ाक छनवाई : 

जाना पड़ा रक़ीब के दर पर हज़ार बार 

झअय काश जानता न तिरी रह गुज़र को में ! 

जिस ज़माने के ये वाक़यात लिख रहा हूँ उनके कई साल बाद उस्मे- 

कुलसूम की शोहरत हुई और श्रब तक क़ायम है। मैंने उसके बेशुमार रेकार्ड 
सुने हैं और काहरा, अंगारा, तराब्लिस-अलगरबे फ़िलस्तीन और सिंगापुर के 
रेडियो स्टेशन श्राजजल भी उसकी नवाश्नों से गूजते रहते हैं। इसमें कोई 
शुबहा नहीं कि जिस हाखझ्स ने उम्मे-कुलसूम की श्रावाज़ नहीं सुनी है वो 
मौजूदा अरबी मुसीकी की दिलावेज़ियों का कुछ अंदाज़ा नहीं कर सकता । 
मशहूर इंशादात' में से एक नशीद झ्रालिया बिपुल महदी का मशहूर नसीब'€ 
हैः 

व हब्बिब फ़दन्नलहुब्ब दायियतल हुब्बि 

व कस सिन बईदिद्वारि मुस्तौजिबुल क्बि' 

अ्लबत्ता यह मानना पड़ता है कि क़दीम यूनानी मुसीक़ी की तरह भरबी 

मुसीक़ी भी निस्बतन सादा और दिक्‍क़त तालीफ़ की काविशों से खाली है। 
हिन्दुस्तान ने इस मामले को जिन गहराइयों तक पहुँचा दिया, हक़ यह है कि 
क़दीम तमददुनों' में से कोई तमदूदुन भी इसका मुक़ाबला नहीं कर सकता । 
हुस्ने-तक़सीम ओर दिक्‍क़ते-तरतीब यहाँ की हर फ़न्‍्नी शाख की श्राम खुसूसियत 
रही है। लेकिन जहाँ तक नफ्से-फ़न की दक़ीक़ा-संजियों' का ताल्‍लुक़ है, इसमें 
भी कोई शुबहा नहीं कि योरप का मौजूदा फ़ने-मुसीक़ी जिसकी बुनियाद सिश्तये 
सानिया (रि"॥७78897706 ) के जनूबी बाकमालों ने रखी थी, मुंतिहाये- 
कमाल” तक पहुँचा दिया गया है। और गो जौक़े-समाञ्र' के इख्तिलाफ़'' से 


१. घर वरबाद करने वाले शौक़ ने २. एक शहर का ताम ३. गानों 
में से ४. गाना ५. प्रेम कर क्योंकि प्रेम से प्रेम बढ़ता है और बहुत से दूर 
रहने वाले ऐसे हैं जो निकट लाने के योग्य हैं. «६. पुरानी संस्कृतियों में से 
७. विभाजन की खूबी ८. खुद फ़न &€, बारीकियों का १०, पूरे उत्कर्ष 
३११. श्रवण की रुचि १४. विरोध । 
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हमारे कान उसकी पूरी क्रदरशनासी से कर सकें, लेकिन दिमाग़ उसकी 
प्रज़मत से मुतास्सिर हुये बगेर नहीं रह सकता । दर असल भ्रशिया शो मानी 
के तमाम मुरक्कब मिज़ाजों की तरह मुसीक़ी का मिज्ञाज भी तरकीबी 
वाक़े हुआ है और सारा मामला मुफ़रद-असवात लय ओ्ो अलहान की तालीफ़ 
से वजूदपिज्जीर' होता है । इन मुफ़रद भ्रजज्ञा' की बराबर तरकीब का तस- 
विया भ्रौर तनास्सुब जिस क़दर दक़ीक़ और नाजुक होता जायेगा, मुसीक़ी की 
गहराइयाँ उतनी ही बढ़ती जायेंगी। इस ऐतबार से श्रठारहवीं और उननीसवीं 
सदी के योरप का फ़न्ने-मुसीक़ी फ़िक्रे-इंसानों की दिक्कत अफ़रीनियों' का एक 
ग़र मामूली नमूना है श्रौर जरमनी के बाकमालाने-फ़न ने तो इस बाब में बड़ौ 
ही सहरकारी की है । 

हक़ीक़त यह है कि मुसीक़ी और शायरी एक ही हक़ीक़त के दो मुख्तलिक 
जलवे हैं, और ठीक एक ही तरीके पर जहरपिजीर' भी होते हैं। मुसीक़ी का 
मुञझ्नल्लिफ़ इलहान के अजज़ा को वज़न और तनासुब के साथ तर्‌कीब दे देता है, 
उसी तरह शायर भी अल्फ़ाज़ ओ मानी के अ्रजज़ा को हुस्ने-तरकीब के साथ 
बाहम जोड़ देता है : 

तू हिना बस्ती झो मन सोनीये-रंगीं बस्तस” 
जो हक़ायक़ शेर में अल्फ़ाज़ ओ मानी का जामा पहन लेते हैं, वही मुसीक़ी में 
इलहान ओ ईक़ाश्न' का भेस इख्तियार कर लेते हैं। नग्मा भी एक शेर है लेकिन 
उसे हर्फ़ ओ लफ्ज़ का भेस नहीं मिला । उसने अपनी रूहे-मानी के लिये नवाओं 
का भेस तेयार कर लिया 
वलउस्तु तश्रशक़ क़ब्ललऐनि अहियाना 

यह क्या बात है कि बाज़ इलहान दर्द श्रो श्रलम के जज़्बात बरअंगेख्ता' 
कर देते हैं, बाज के सुनने से मुसरंत ओ इंबिसात" के जज़्बात उमड़ने लगते 
हैं ? बाज़ की लय ऐसी होती है जैसे कह रही हो कि जिंदगी ओर जिंदगी के 
सारे हंगामे हेच हैं। बाज की लय ऐसी महसूस होती है जैसे इशारा कर रही 
हो कि: 


यारां सलाये आम स्त, गर मीकुनेद कारे !'' 


१. शब्द और अर्थ. २. मिश्रित ३. एक आवाज़ और लय ४. 
मिलने से ५. बनता है. ६. एक एक चीज़ों की ७. गढ़ रचनाओं का 
८. जावृगरी &. व्यक्त होते हैं. १०. तू हिना बाँधता है और मैं रंगीन * 
मानी बाँधता हैँ। १६१. राग १२. और कभी-कभी श्राँख से पहले कान मुस्ध 
हो जाते हैं १३. उभारना १४. खुशी और आनंद १४५. यारो ज्ञाम बुलावा 
है अगर काम करना हो तो । 
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ये वही मानी हैं जो मृसीक़ी'की ज़बान पर उभरने लगते हैं। श्रगर ये 
होर का जामा पहन लेते तो कभी हाफ़िज्ञ का तराना होता, कभी खेयाम का 
जमजमा, कभी शेली (8!6८!6ए-) की मातम सराइयाँ होतीं, कभी वडेसवर्थ 
( ५४४०768फ़०7४ ) की हक़ायक़ सराइयाँ : 
दरीं मंदाने-पुरनरंग हैरान स्‍त दानाई 
कि यक हंगामा आराई श्रो सद किश्वर तमाशाई !' 


यह अजीब बात है कि भ्ररबों ने हिन्दुस्तान के तमाम झूलूम झो फ़्नुत में 
दिलचस्पी ली लेकिन हिन्दुस्तान की मुसीक़ी पर एक ग़लत अंदाज नज़र भी न 
डाल सके । श्रव रेहान अलबरूनी ने किताबुलहिद में हिन्दुओ्नों के तमाम ग्रुलूम 
थरो भ्रक्रायद पर नज़र डाली है और एक बाब फ़ीकुतुबिहिम फ़ी साइरिलशुलूम' 
भी लिखा है। मगर मुसीक़ी का उसमें कोई ज़िक्र नहीं । डाक्टर इदवर्डे सखाऊ 
(89079 ) ने भ्रलञझ्मासारुल-बाक़िया के मुक़दमे में श्रलबरूनी का एक मकतूब 
दर्ज किया है, जिसमें उसने अ्रपती तमाम मुसन्निफ़ात का बतफ़सील ज़िक्र किया 
था । लेकिन उसमें भी इस मौज पर कोई तसनीफ़ नज़र नहीं आती, हालांकि 
यह वो जमाना था जब हिन्दुस्तान के नायक सुल्तान महमूद भर सुल्तान 
मसझ्द के दरबारों में श्रपने कमालाते-फ़व की श्तुमायश करने लगे थे। और 
हिन्दुस्तान के ढोल भ्रौर बाजे ग्रज़नी के गली कूचों में बजाये जा रहे थे । 
ग़ालिबन इस तग्राफूल की वजह कुछ तो यह होगी कि ग्ुलुमे-प्रकलिया' के 
शौक़ ओ इद्तग़ाल ने इसकी बहुत कम मोहलत दी कि फ़ुनूने-लतीफ़ा' की तरफ़ 
तवज्जो करते और कुछ यह बात भी होगी कि अरबों का जौक़े-समाञ्रा 
हिन्दुस्तान के जोक़े-समाञ्न से इस दर्जे मुख्तलिफ़ था कि एक के कान दूसरे की 
नवाओं से बमुश्किल श्राइना हो सकते थे । 

हिन्दुस्तात की-मुसोक़ी की तरह हिन्दुस्तान के ड्रामों से भी अरब मुसन्निफ़ 
यकक़लम नाआाइना रहे । अलबेरुनी ने संस्कृत की शायरी और फ़ने-प्ररूज़ का 
बतफ़्सील ज़िक्र किया है, लेकिन नाठक का कोई ज़िक्र नहीं करता । हालांकि 
यूनानी अदबियात की भी एक खास और मुमताज़ चीज़ नाटक है। 

खुद यूनान के फ़्नूने-अदविया के साथ भी श्ररबरों ने ऐसा ही तग्राफ़ुल 
बरता। यूनान की शायरी की उन्हें बहुत कम ख़बर थी। होमर और सोफ़ा- 
क्लीस वग्गेरहुमा के नाम उन्हें अरस्तू के मकालात और श्रफूलातुन की जमहूरियत 


१. इस जादृभरी दुनिया में अ्रकध्ल हैरान है। एक शोर हो रहा है और 
संकड़ों मुल्क तमाशा देख रहे हैं. २. कुल इल्मों की किताबों के बयान में । 
३. रचनाओं का ४. ग़रफलत, उपेक्षा ५. दिमाग्नी ज्ञाव ६. ललित कला 
७. श्रवरा की रुचि ८. काव्यशास्त्र । 
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से मालूम हो गये थे, लेकिन इससे ज़्यादा कुछ मालूम न कर सके । इब्मरुशद ने 
“कामेडी ” श्र “ट्रेजेडी ” की जो तारीफ अपनी शरह में की है उससे अंदाज़ा 
किया जा सकता है कि यूनाती ड्रामे की हकीकत से उसका दिसाग किस दर्जे 
नाआइता था । कामेडी को हज्व' शौर ट्रेजेडी को मदह से ताबीर करता है ! 


यह बात भी साफ़ नहीं हुई कि यूनानी फ़ने-बलाग्रतां से अद्म्माये-लागते- 
अ्रब'* कहाँ तक मुतास्सिर हुये थे ? बज़ाहिर उन्होंने इसे क़ाबिले-ऐतना" नहीं. 
समझा । अरस्तू के मक़ालात खताबत और शायरी पर अरबी में मूृतक़िल 
हो गये थे और इब्ने रुशद ने अपनी शुरूह में इन्हें भी शामिल किया है! 
लेकिन अ्ररब अ्इम्मये-फ़न' न तो इसकी रूह समझे सके और न बलागते-अरबी 
की सरगरानियों ने इसकी मोहलत दी कि समभने की कोशिश करते । अरस्त्‌ 
ने अपने दोनों मक़ालों में जो कुछ लिखा है वो तमामतर यूनानी खताबत और 
शायरी के नमृनों पर मबती है श्र अरबी दिमाग़ उनसे झ्राइता न था । आपने 
इब्ने क़दामा की नक्दुब्शेर का जरूर मृताला किया होगा। -चौथी सदी के 
बग्रदाद के इल्मी हल्के में उसका नश्वोनुमा हुआ था और वो नस्लन रूमी था । 
चंद साल हुए इस्कोरियाल (स्पेन) के कुतुबखाने में एक किताब का सुराग्र 
मिला जिसकी लोह पर “नक्दुस्मद्न ” दर्ज था। मगर मुसन्निफ़ का वास मिंटा 
हुआ था । बहुत ग़ौर करने से अबू जाफ़र इब्ने-क़ुद्यामा से मिलते-जुलते हुरूफ़ 
दिखाई देने लगे । जब इस नाम की किताब दुनिया के कुतुबखानों की फ़हरिस्तों 
में ढूंढी गई तो मालूम हुआ कि कोई दूसरा नुस्खा इसका मौजूद नहीं । इस्कों- 
रियाल के कुतुबखाने में ज़्यादातर वही किताबें हैं जो सतरहवीं सदी में सुल्तान 
मराकश के दो जहाज़ों की लूट से स्पेन के हाथ भ्राई थीं। चूंकि इस जमाने में 
इस्लामी ज़खीरों को तबाद्द करने की मसीही सरग्भियाँ ठंडी पड़ छुकी थीं, 
इसलिये इन्हें जाया नहीं किया गया और इस्कोरियाल की खानक्ाह में रख 
दी गईं | यक़ीनन यह नुस्खा भी इसी लूट में आ गया होगा। पिछले दिनों 
जामा मिसरिया के इदारे ने इसका अक्स हासिल किया और डाक्टर मंसुर 
और डाक्टर ताहा हुसैन की तसरीह” श्रो तरतीब के बाद छपकर जाया हो 
गया। दोनों ने इस पर अलग अलग मृक़दमे भी लिखे हैं। बज्ञादिर इसमें 
शक करने की कोई वजह मालूम नहीं होती कि यह रिसाला भी नक्दुइ्शेर के 
मुसन्निफ़ ही की क़लम से निकला है। रिसाले के उसलूबे-बयान में मंतक़ी 


१. किसी की बुराई करने को हज्व कहते हैं २. स्तुति ३. अलंकार 
शास्त्र ४.अरब के प्रलंकार झ्ञास्त्र के मुखिया ४. ध्यान देने योग्य 
६. टीकाओं में ७. इस फ़न के मुखिया ८. आधारित है &€. संस्था 
१०. टीका । 


रद्द गुबारे-खातिर 


तरीक़े-बहस' भ्रो तहलील' साफ़ नुमायां है जो झ्रागे चलकर फ़न्ने-बलाग़त पर 
बिल्कुल छा गया । लेकिन उसूले-फ़न खालिस शरबी हैं और अ्रमसाल श्रो 
नज़ायर' में भी बाहर के श्रसरात की कोई परछाईं दिखाई नहीं देती । भ्रलबत्ता 
बलाग़त की हक़ीक़ृत पर बहस करते हुये यूनान ओर हिन्दुस्तान के बाज 
ग्रकवालं जाहिज्ञ के हवाले से नक़ल कर दिये हैं और वो सबने नक़ल किये हैं। 

लेकिन अरबों ने जो तग्राफ़ुल यूनानी अदबियात से बरता था, वो उसके 
फ़न्ने-मुसीकी से बरत नहीं सकते थे। क्‍योंकि खुद श्ररबों का फ़न्ने-मुसीक़ी 
कुछ न था, शौर जितनी कुछ इमारत भी उन्होंने उठाई थी उसका तमामतर 
मवाद ईरान की - “- - £: “” के खंडरों से हासिल किया गया था : 

नवाये-बार बद मांद स्त झो दस्तां !' 

चुनांचे काफ़ी तसरीहात मौजूद हैं जिनसे मालूम होता है कि यूनान के 
फ़न्ने-मुसीक़ी पर भ्ररवी में किताबें लिखी गई और रियाज़ी की एक शाख की 
हैसियत से इसका श्राम तौर पर मुताला किया गया | यूनानियों ने श्रासमान 
के बारह फ़र्जी बुझों की मुनासिबत से रागतियों की बारह बुनियादी तक़सीमें 
की थीं भ्रौर हर रागनी को किसी एक बुर्ज की तरफ़ मंसूब कर दिया था। 
श्ररबों ने भी इसी बुनियाद पर इमारत उठाईं। यूनान और रोम के आलात 
में से कानून और अरगनून (आरगन) भ्राम तौर पर रायज हो गये थे। अबू- 
नसर फ़ाराबी ने कानून पर एक भुस्तकिल रिसाला भी लिखा है। इस्रवानुस्पफ़ा 
के मुसन्निफ़ों को भी मुसीक़ी से ऐतना करना पड़ा । 

सिघ के नोश्राबाद भ्ररब हिन्दुस्तान की मुसीक़ी से जो इन ग्रतराफ़ में 
सायज होगी ज़रूर भ्राश्ना हुये होंगे। लेकिन तारीख में सिंध के श्ररवी अ्रहद 
के हालात इतने कम मिलते हैं कि जज़्म के साथ कुछ नहीं कहा जा सकता। 
अ्रलबत्ता छठी सदी हिजरी से शुमाली हिन्द भश्रौर दकन के नये इसलामी दौरों 
का जो सिलसिला शुरू हुआ, उनसे हम मुसलमानों के ज़ौक़ भर इश्तग़ाल के 
नतायज बग्मासानी निकाल सकते हैं। श्रब हिन्दुस्तान के झुलूम श्रो फ़ुयून 
मुसलमानों के लिये ग़ेर मुल्की नहीं रहे थे बल्कि खुद उनके घर की दौलत 
बन गये थे । इसलिये मुमकिन न था कि हिन्दुस्तानी मुसीक़ी के इल्म श्रो ज्ौक 
से वो तग्राफुल बरतते | चुनांचे सातवीं सदी में भ्रमीर खुसरो जैसे मुज्तहिदे- 
फ़न का पैदा होना इस हक़ीक़ते-हाल का वाजह'* सुबृत है । इससे साबित होता 
है कि भ्रव हिन्दुस्तानी मुसीक्नी हिन्दुस्तानी मुसलमानों की मुसीक़ी बन चुकी 


१. न्याय शास्त्र के तरीके की बहस २. हल करने का तरीका ३. मिसाल 
और नजीरें ४. क़ौल का बहुवचत ५. वारबद का गाना और उसकी 
रागनी रह गई है ६. पूर्ण अधिकार के साथ. ७. स्पष्ट । 
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थी और फ़ारसी मुसीकी गैर मुल्क़ी समझी जाने लगी थीं। साजगरी, एमन 
ग्रौर खयाल तो प्रमीर खुसरो की ऐसी मुज्तहिदाना इल्तिराग्नार्ता हैं कि 
जब तक हिन्दुस्तानियों की आवाज़ में रस और तार के ज़रूमों में नरमा है, 
दुनिया उनका नाम नहीं भूल सकती । मसनवी क्िरानुस्सअदेन में खुद कहते हैं : 


जमज़मये “साज़गरी” दर “ इराक ” 
कर्दा ब गुल बांगें-इराक़ इत्तिक़ाक़ ! 

कौल, तराना, सोहला तो गाने की ऐसी आम चीज़ें बन गई हैं कि हर 
गवैये की जवान पर हैं हालांकि ये सब इसी अ्रहदद की इख्तराग्रात हैं। 
क्लासीकल मुसीक़ी इनसे आइना न थी । 

ग़ालिबन मुसलमान पादशाहों से भी पहले मुसलमान सूफ़ियों ने इसकी 
सरपरस्ती शुरू कर दी थी। मृल्तान, योधतन, गोर ओर देहली की खानक़ाहों 
में वक्‍त के बड़े बड़े बाकमाल हाजिर होते थे और बरकत ओो कवूुलियत के लिये 
अपना अपना जौहरे-कमाल पेश करते थे । जहाँ तक सलातीने-हिंद का ताल्‍लुक 
है खिलजी, और तुग़लक़ के दरबारों में हिन्दुस्तानी मुसीकी की मक़वूलियत 
और क़दरदानिय६ं के वाक़यात द्वारीख में मोजूद हैं। लेकिन जिस शाही खानदान 
ने हिन्दुस्तानी मुसीक़ी से बहैसियत एक फ़न के खास ऐतना' किया वो ग़्ालिबन 
जौनपुर का शरकी खानदान था । चुनांचे इसी अरहद में खयाल आम तौर पर 
मक़बूल हुआ और ध्रूपद की जगह इससे शअ्रहले-फ़न ऐतना करने लगे । इसी 
अहद के लगभग दकन के बहमनी और निजाम-शाही खानदानों का और फिर 
बीजापुरी बादशाहों का शौक झो जौक नुमायां होता है। चूंकि उस ज़माने में 
दकन और मालवा की सरजमीन मुसीक़ी के इल्म झो अमल का तख्तगाह बेच 
गई थी इसलिये यह कुदरती बात थी कि मृसलमान पादशाहों की सरपरस्ती 
उसे हासिल हो जाती । इनब्नाहीम आदिल ज्ञाह तो बक़ौल जहरी के इस अ्रक़लीम 
का जगतगुरु था श्लौर उसके शौक़े-मुसीक़ी ने बीजापुर के घर-घर में वजूद श्रो 
समाञ्रन का चिराण रोशन कर दिया था। जहूरी उसकी मदह" में क्या खूब 
कह गया है : 

मुख्वत कर्दा दबहा बर तू सेरे-बासम ओ दर लाजिस 
नमी बाहशद  चिराग्रे खानाहाये - बेनवारयां रा 
मालवा, बंगाल और गुजरात के पादशाहों के जाती इश्तग़ाल ओ जौक़ 


१. आविष्कार २. ज़मज़मा साज़गरी का इराक़ से मेल कर दिया। 
३. ध्यान दिया ४. मस्ती में करूमना ५. तारीफ़ ६. तु पर रातों 
ने मेहरबाती की है कि तेरे कोठे और दरवाज़ों की सैर करें और जो गाया 
नहीं जानते उनके घर में चिराग्र तक नहीं जलता । 
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के वाक़यात तारीख में बकसरत मिलते हैं। गोर के सलातीन मुल्की जवान 
और मुल्की मुसीक़ी दोनों के' सरंपरस्त थे। चुनांचे बंगाली ज़बान की क़दीम 
शायरी ने तमामतर उन्हीं की सरपरस्ती में नह्वोनुमा पाई। मालवे के 
बाजबहादुर को तो रूपमती के इश्क़ ने हिन्दी का शायर भी बना दिया था 
और मुसीक़ी का माहिर भी। आज तक मालवा के घरों से उसके दुहरों की 


नवायें सुनी जा सकती हैं । 

ग्रकबर की क़दरशनासियों से इस फ़न को जो उरूजा मिला उसका 
हाल आम तौर पर मालूम है। अबुलफ़ज़ल ने उन तमाम बाकमालों का ज़िक् 
किया है जो फ़तेहपुर और आगरा में जमा हो गये थे श्रौर उनमें बड़ी तादाद 
मुसलमानों की थी। जहाँगीर ने श्रपनी तुजुक में जा बजा ऐसे इशारे किये हैं 
जिनसे उसके जाती ज्ौक़' और इश्तग़ाल' का सबूत मिलता है। उसकी हुस्न- 
परस्त तबीयत क्रा लाज़मी तक़ाज़ा यही था कि फ़नूने-लतीफ़ा का क़दरशनास' 
हो। चुनांचे शायरी, मुसव्वरी,' और मुसीक़ी तीनों का दिलदादा और श्राला 
दर्जे का कमालशनास” था उसके दरबार में जिस दर्जे शायर, मुसव्विर* और 
गवैये जमा हो गये ये, फिर हिन्दुस्तान की तारीख में जमा होने वाले न थे । 
उसके दरबार के एक मुसव्विर ने एलिज़ाबेथ के सफ़ौर' को अपना कमाल 
दिखा कर हैरान कर दिया था। उसके शायराना जौक़ के लिये उसका यह एक 
शेर किफ़ायत करता है : 


अ्रत्ग सन मताब रुख कि नयम बे तु यक नफ़स 

यक दिल शिकस्तने-तु ब सद खूं बराबर स्त !” 
.... इसी श्रहदा में यह बात हुई कि मुसीक़ी का फ़न भी फ़्नूने-दानिशमंदी 
में दाखिल हो गया श्रौर उसकी तहसील'' के बग्रेर तहसीले-इल्म और तकमीले- 
तहजीब'' का मामला नाक़िस समझा जाने लगा। उमरा भ्रो शुरफ़ा" की 
भौलाद की तालीम झ्ो तरबियत के लिये जिस तरह तमाम फ़्नुने-मदारिस' 
की तहसील का एहतिमाम” किया जाता था, उसी तरह मुसीक़ी की 
तहसील का भी एहतिमाम किया जाता। मुल्क के हर हिस्से से वाकमालाने- 
फ़न की माँग आती थी श्रौर देहली, आगरा, लाहौर और श्रहमदाबाद के 


१. उत्कर्ष २. रुचि ३. प्रवृत्ति ४. ललित कला ५. गुण पारखी 
६. चित्रकारी ७. गुण पारखी ८. चित्रकार ६. दूत १०. मुझसे अपना. 
मुख मत फेर कि तेरे बिना एक क्षण भी नहीं रह सकता । तेरा एक दिल को 
तोड़ना सो खून के बराबर है। ९११. ज़माने में १२. प्रासि, जानकारी 
. १३. तहजीब की पूर्णता (१४. भ्रपूर्णं १५. श्रमीर भौर शरीफ़ १६- 
मदरसों के हुनम १७. बंदोबस्त । 


गवेये बड़ी बड़ी तनख्वाहों पर उमरा श्रो शुरफ़ा के घरों में मुलाजिम रखे जाते 
थे। जो नौजवान तकमी ले-इल्म के लिये बड़े शहरों में आते वो वहाँ के श्रालिमों 
और मूर्दारिसों के साथ वहाँ के बाकमालाने-मुत्तीक्ी को भी ढूँढ़ते और फिर 
उनके हल्क़ये-तालीम' में जानुये-तहसील' तह करते । दक्‍कन में अहमदनगर, 
बीजापुर और बुरहानपुर के अ्रहले-फ़न मशहर थे, दोग्नाबा में देहली और 
अ्रागरे के शोर पंजाब में लाहौर, स्थालकोट और भंग के । 

उस अहद में ईरान और तूरान से जो अफ़ाजिल' ओ अशराफ़ आते वो 
हिन्दुस्तानी मुसीक़ी के फ़हम' श्रो मुनासिबत की ज़रूरत फ़ौरन महसूस कर 
लेते थे और चंद साल भी गुजरने नहीं पाते कि उसके मृक़ाम शनास बने 
जाते थे । मुहम्मद क़ासिम फ़रिश्ता साहवे-तारीख' का बाप मार्जिदरान से 
आकर अ्रहमदनगर में मुक़ीम हुआ था और फ़रिह्ता की वलादत” मार्जिदरान 
की थी । लेकिन उसे हिन्दुस्तानी मुसीक़ी से इस क़दर शग़फ़ हुआ कि इस 
मौजूं पर एक पूरी किताब तसनीफ़ कर दी। यह किताब मेरे कुतुबखाने में 
मौजूद है। झलाउल्मुल्क तूसी जो जुलूसे-शाहजहानी' के सातवें साल हिन्दुस्तान 
आया और फ़ाजिलखाँ के खिताबु से मुखातिब हुआ, और फिर श्रौरुंगज़ेब के 
अहद में ओहदये-वज़ारत पर फ़ायज्' हुआ, हिन्दुस्तानी मुसीकी का ऐसा माहिर 
समभा जाता था कि वक्‍त के असातजा उससे इस्तफ़ाज़ा' करते थे । 

उस अहद के कितने ही मुक़हस'' उल्मा हैं जिनके हालात पढ़िये तो 
मालूम होता है कि गो मुसीक़ी के इश्तग्राल से दामन बचाये रहे लेकिन फ़न 
के माहिर और नुक्ताशनास थे। मुल्ला मुबारक के हालात में खुसूसियत के 
साथ इसकी तसरीह' मिलती है कि हिन्दुस्तानी मुसीक़ी का झालिम झो माहिर 
था। अकबर ने उसे तानसेन का गाना सुनाया तो सिर्फ़ इतती दाद मिली कि 
“हाँ गा लेता है ! 

मुल्ला अब्दुलक़ादिर बदायूनी जसा मुतशरिश्व*' और मुतसल्लिब शख्स 
भी बीन बजाने में पूरी महारत रखता था । और फ़ंज्ी ने ज़रूरी समझा था 
कि अकबर की खिदमत में उसकी सिफ़ारिश करते हुये इस महशाक़ी का जिक्र 
कर दे। अल्लामा सादुल्‍ला शाहजहानी जिनकी फ़ज़ीलते-इल्मी” और सक़ाहते- 
तबा का तमाम मुआसिर'“ ऐतराफ़'' करते हैं, मुसीकी और संगीत की हर 


१, तालीम की मंडली में २. ज्ञान प्राप्ति के लिये आसन लगा कर 
बैठते ये ३, विद्वान ४. जानकारी १. पारखी ६. इतिहास लेखक 
७. जन्म, पैदाइश ८. लगाव ६. शाहजहाँ के तख्त पर बेठने के १०. नियुक्त 
११. उस्ताद १२. लाभ लेते थे १३. ऊँचे (१४. व्याख्या १५. कट्टर 
मज़हदी १६. ज्ञान की महानता १७. स्वभाव की गंभीरता १८. उस 
जमाने के लोग १६. स्वीकार । 


२७२ गुबारे-खातिर 


शाख पर नज़र रखते थे और माहिराना राय दे सकते थे। उनके उस्ताद 
मुल्ला अब्दुस्सलाम लाहोरी थे ।* उनके हल्क़ये-दर्स की आलमगीरियों ने समर- 
क़ंद और बुखारा तक को मुसख्खरा कर लिया था और जब शाहजहाँ ने शह- 
जादों की तालीम के लिये तमाम उल्मायेगममलिकत पर नज़र डाली थी तो 
नज़रें-इंतखाब' ने इन्हीं की सिफारिश की थी। लेकिन उनके जोके-मृुसीकी 
का यह हाल था कि जिस तरह हिंदाया और बज़दवी के मुकामात हल किया 
करते थे उसी तरह मुस्तीक़ी की मुश्किलात भी हल कर दिया करते थे। शेख 
मञ्नाली खाँ जो मुल्ला ताहिर पटनी मुहद्दिसे-गुजरात के खानदान से ताल्लुक़ 
रखते थे और द्ाजी-उल-क़ज्ज्ात शेख श्रब्दुलवहाब गुजराती के पोते थे उनके 
हालात में साहबे-मश्रासिस्ल उमरा ने लिखा है कि मुसीक़ी के शेफ्ता' ओर 
उसकी बारीकियों के दक़ीक़ा संज थे। मुल्ला शफ़ीआाये-यज़दी मुखातिबब 
दानिशमंद्खाँ कि सरआमदे उल्माये असर था श्रौर शाहजहाँ के दरबार में 
उसका मुबाहस मुल्ला अब्दुलहकीम सियालकोटी से मालूम ओ मशहूर है, 
हिन्दुस्तान आते ही हिन्दुस्तानी मुसीक़ी में ऐसा बाखबर हो गया कि वक़्त के 
बाक़मालाने-फ़न को उसके फ़्ल झओ कमाल कूा ऐतराफ़ करना पड़ा | हक़ीम 
बनियर फ़रंसावी साहबे-सफ़रनामा हिन्दासी . दानिशमंद्खां की सरकार में 
मुलाजिम था और ग़ालिबन उसीकी सोहबत का यह नतीजा था कि हुक्माये 
फ़िरंग' का उसे हममशरब' लिखा गया है । 

देख ग्रलाउद्दीन जो अपने अ्रहद के मशहूर सूफ़ी गुज़रे हैं और जिनकी 
एक ग़ज़ल सिमाग्न की मजलिस में बकसरत गाई जाती है : 


न दानम आआां गुले-राना च रंग झोब॒ दारद 
कि सुनें - हर चसने गुफ्तगये - ऊ दारद 
निशाते - बादापरस्तां ब - मुंतहा बरसीद 
हमूज् साक्िये-ना बादा दर सबू दारद ! 
उनके हालात में सब लिखते हैं कि हिन्दुस्तानी मुसीक़ी के माहिर और 
आलाते-मुसीक़ी ” के गैरमामूली मरशाक्र थे | 
दख़ जमाली साहबे-सियदलओऔलिया और उनके लड़के शैख्' गदाई, दोनों 


१. वशीभृत २. राज्य के उस्ताद या विद्वाव ३. चुनाव की हृष्ठि 
४, प्रधान न्यायाधीश ४. अनुरागी ६. फ़िरंगी हकीमों का ७. साथी 
८. गाने की &. मैं नहीं जानता कि उस सुंदर फूल का कया रंग और खुशबू 
है कि हर चमन का पंछी उसी की बातें करता है। शराबियों की मस्ती अपनी 
चरम सीमा को पहुँच गई है झौर साक़ी ने अभी तक सुराही से शराब ढाली - 
भी नहीं है १०. संगीत के साज़ ११. श्रभ्यासी, जानकार । 


गधा रे-खातिर 


का फ़ने-मुसीक़ी में तवस्गुल मालूम है। दोरे-प्राखिर में मिर्जा मजहर जानजातां. 
और खरुवाजा मीरदद फ़ने-मुसीक़ी के ऐसे माहिर थे कि वक्‍त के बड़े बड़े कलावंत 
अपनी चीज़ें बगरजे-इस्लाह पेश करते और उनके सर की एक हल्की सी 
जुंबिश को भी अपने कमाले-फ़न की सनद तसव्युर करते । 

शेख अव्दुलवाहिद बिलग्रामी शेरशाही अ्रहद के एक श्वाली क़दर बुजुर्ग 
थे। सुलूक भ्रो तसव्युफ़ में उतकी किताब सनाबुल मशहूर हो चुकी है । बदायूर्न 
उनके हालात में लिखते हैं कि हिन्दी मुसीकी में नक्श आराइयाँ करते थे और 
वज्द भ्ो हाल की मजलिसें उनसे गर्म होती थीं । ढ 

बेरसख्रां मुसीक़ीये-हिंद का बड़ा क़दरशनास था और उसके लड़के 
अब्दुरहीम खानखानां की क़दरशनासियाँ तो इस दर्जे तक पहुँच गई थीं कि 
अ्रकबर श्र जहाँगीर की शाहाना फ़य्याज़ियाँ भी उचका मुक़ाबला न कर 
सकीं । श्रब्दुलबाक़ी निहावंदी ने मआसरे-रहीमी के खात्मे में जहाँ उन उल्मा 
ओ शोश्वरा का जिक्र किया है जो खानखानां की सरकार से वाबस्ता थे, वहाँ 
मुसीक़ी के बाकमालों के नाम भी गिनवाये हैं। उसमें ईरानी और हिन्दुस्तानी 
हिन्दू और मुसलमान दोनों थे। शाहनवाज़खाँ सफ़वी के हालात में साहबे-मआा- 
सिरुल उमरा ने लिखा है कि “शैफ्तये-मुसीकों बूद ओ ख्वानिदहा भ्रो सार्जिदहा 
कि पेशे-खुद जमा कर्दा बूद नज़ीर न दाइतंद । ! करीब क़रीब यही अल्फ़ाज 
होंगे । हाफ़िज़ञे से लिख रहा हूँ श्नौर किताब देखे हुये सोलह साल गुजर गये । जैनखां 
कोका का उलूमे-दर्सिया में शग़फ़ मालूम है। पंजाब की सूबेदारी के जमाने में नी 
उसने दर्से ओ तदरीस का मशग़ला बिलइल्तज़ाम जारी रखा था । लेकिन उसके 
हालात में भी सब लिखते हैं कि “ब कबित शो राग शग्मफ़े दाइत ओ साजहा 
वक्माले-हुरन ओ खूबी मनवाख््त । उसका लड़का मुरालखां भी इस बाब में 
अपने बाप का जानशीन था । खाने-कलां मीर मुहम्मद जो झम्सुद्दीन अतया का 
भाई था, मुसीक़ीये-हिद के इल्म ओो महारत में मुमताज़ समझा जाता था। 
मिर्जा गाजी खां बिन जानी बेग हाकिमे-सिंध शो कंधार की निस्बत सब लिखते 
हैं कि नरमा परवाज़ी, तंबूरनवाजी और तमाम साज़ों के बजाने में वेनज्ीर था । 
मुल्ला मुरशिद यज्दजरदी ने इसी की मदह में यह रुबाई कही थी : 


गर॒ नरसये-साज्षत ब सुकूं सीआयद 
रम्ज़े स्‍त बगोयमत कि च॑ मीशझ्ायद 


हि 


१, अत्यंत लगाव. २. संशोधन के लिये ३. रहीम के हाल में 
४. ताल्‍लुक़ रखते थे ५. संगीत का अनुरागी था और गाने और बजानेवाले 
जो कि उसने श्रपने यहाँ जमा किये थे उनकी कोई मिसाल नहीं है ६. कवित्त 
ओर राग से रुचि रखता था और साजों को कमाल की खूबी से बजाता था। 


२७४ गुबारे-खातिर 


श्रज्ष बस कि बगिद-जरुूमाअत सीगरदद 
पेचीदा ज्ञ तंब्र बरू सी आयद !' 


ख़ाने-ज़मां मीर ख़लील ने जो यमीनुद्दोला आसफ़खां का दामाद था, इस 
फ़न में ऐसी महारत बहम पहुँचाई थी कि लोग अपने इख्तलाफ़ात' उसके आगे 
फ़ेसले के लिये पेश करते। सरसकरई जो शहजादा मुरादबरुश की महबूबा थी, 
खयाल गाने में श्रपना जवाब नहीं रखती थी । मगर खुद शहज़ादे की फ़नदानी 
- का मतेबा इतना बुलंद था कि वो उसकी शागिर्दी पर नाज़ करती । औरंगजेब 
ने जब मुराद को क़ैद किया तो सरसबाई भी तेयार हो गईं कि उसके साथ 
क़ेद शो बंद की सख्तियाँ गवारा करे। चुनांचे मुराद के साथ किलब्रेजबालियार 
में अर्से तक महबूस रही । 

मिर्जा ईसाखाँ तरखान जिसने जानीबेग की वफ़ात के बाद सिध में बड़ी 
शोरिश बरपा की थी नर्मा संजी और साजनवाज़ी में अपना जवाब नहीं रखता 
था। | 

अब इस वक्‍त हाफ़िज़े की गिरहें खुलने लगी हैं तो बेशुमार वाक़यात 
सामने आ-रहे हैं। शहज़ादा खुरंम की मां मानमृती जो राजा उदयसिंह की बेटी 
थी जब जहॉगीर के महल में आई तो उसके गाने का महल में शोहरा हुझा । 
जहाँगीर चूंकि खुद माहिरे-फ़त था इसलिये उसने इम्तिहान लिया और जब 
देखा कि इम्तिहान में पूरी उतरी तो बहुत खुश हुआ और खुशशभ्रावाज़ ख़वासों 
का एक हल्का उसके सुपुर्द कर दिया कि अपनी तालीम श्रो तरबियत से उन्हें 
तेयार करे । ख़ुद खरंम याने शाहजहाँ के जौक़ झ्ो मुनासिबते-फ़न का यह हाल 
था कि तानसेन का जानशीन लालखां उसका नाम लेकर कान पकड़ता था । 
भ्रूपद में शाहजहाँ के स्सूखें-जौक' का मुवरिख़ों ने 'खुसूसियत के साथ ज़िक्र 
क्या है। 

निज्रामुलमुल्क आसफ़जाह के लड़के नासिरजंग शहीद को मुसीक़ी के 
शोौक़ ने संस्कृत ज़बान की तहसील का शौक़ दिलाया ताकि क्‍्लासिकल मुसीक़ी 
की क़दीम किताबों का बराहे-रास्त मुताला कर सके । उसके हालात में साहबे- 
शहादतनामा लिखते हैं कि ज़बाने-संस्कृत से वाक्किफ़ और मुसीक़ी और संगीत 
में माहिर था । 

उस अहृद में एक अमीर की फ़्याज़ियाँ तरक्क्रीये-फ़न के लिये शाहाना 


१. अगर गीत तेरे साज से शांत हो जाय तो यह एक राज है कि मैं 
बताता हूँ कि क्‍यों ऐसा होता है। वह तेरी मिज़राब के चारों ओर लिपट जाता 
है भोर फिर तेरे तंबूरे से बाहर आता है। २. विरोध ३. रुचि की रुकान 
४. उदारता । 


गुबारे-खातिर 


फ़य्याजियों से कम नहीं होती थीं। शेख सलीम चिश्ती का पोता इस्लामखां. 
जहाँगीर के अह॒द में बंगाल का सुवेदार हुआ तो उसकी सरकार में अस्सी हजार 
रुपया माहवार राग और रक्‍्स' के तायफ़ों पर ख़र्च किया जाता था । साहबे- 
मश्रासिस्लउमरा लिखते हैं कि उसके दस्तरख्वान पर एक हज़ार लंगरियां * 
कमलि-तकल्लुफ़ श्रो एहतिमाम से दोनों वक्त चुनी जाती थीं मगर खुद उसका 
यह हाल था कि ज्वार की रोटी और साठी का ख़श्का साथ के साथ खाता 
झौर किसी दूसरे खाने में हाथ न डालता। यह भी लिखा है कि वो उम्र भर 
जामये-खासा के नीचे गाढ़े का कुर्ता पहनतां रहा और पगड़ी के नीचे भी गाढ़े 
की ताक़िया' ओोढ़ता । 

औरंगजेब के फ़कीहाना तक़द्शुफ़' से अ्गरचे फूनूने-लतीफ़ा की गरम- 
बाजारी सर्द पड़ गई, मगर यह जो कुछ हुआ सब दरबारे-शाही तक महदूद 
था । पिछली आबपाशियों ने मुल्क के हर गोशे में जो नहरें रवां कर दी थीं वो 
इतनी तुनुक माया न थीं कि शाही सरपरस्ती का रुख फिरते ही खुइक होना 
शुरु हो जातीं। बिला शुबहा आलमगीरी अहंद में शाही सरकार के कारखाने 
बंद हो गये थे, लेकिन मुल्क के हज़ारों लाखों घरों के कारखाने कौन बंद कर 
सकता था ? मैंने इस मकतूब की इब्तदा में फ़ारसी की किताब रागदपंन' का 
ज़िक़् किया है। यह किताब फ़क़ीरलला सैफ़खां ने मुरत्तव की थी जो इसी 
आलमगीरी अ्रहद का एक अमीर और नासिरञ्नली सरहिंदी का ममदृह था । 
देरखां लोधी साहबे-मिरातुलखयाल भी इसी अह॒द में था जिसने ईरानी मुसीक़ी 
और हिन्दुस्तान मुसीक़ी दोनों में दस्तगाह पैदा की और फिर दोनों पर एक 
मबसूत* किताब लिखी । तज़किरा मिरातुल खयाल में भी एक फ़सल मुसीक़ी 
पर लिदी है और अपने -जौक़े फन का ज़िक़ किया है। मुसीक़ी पर उसकी 
किताब मेरी नज़र से गुजर चुकी है। उसका एक खुशख़त नुस्खा रायल 
एशियाटिक सोसाइटी बंगाल के कुतुबख़ाने में मौजूद है । 

इस सिलसिले में खुद औरंगजेब की ज़िंदगी का एक वाक़या क़ाबिले- 
ज़िक्र है । 

बुरहानपुर के हवाली" में एक बस्ती जैनाबाद के नाम से बस गई थी। 


१. नाच और गाने के २. मंडली ह. चावल ४. टोपी ४. फ़कीरी 
स्वभाव ६. स्वामी, सरपरस्त, जिसकी कवि तारीफ़ करे उसे उसका ममदूह 
कहते हैं ७. बड़ी ८. पास । 


+ लंगरी लकड़ी की रोग़न की हुई सीनी (तश्तरी ) को कहते हैं जो 
लकड़ी के तश्त (थाल ) की तरह बहुत बड़ी होती थी और एक मुसल्लम 
गोसफ़ंद बिरियान (पूरा भ्रुना हुआ बकरा ) उसमें रखा जा सकता था । 
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इसी जैनाबाद की रहने वाली एक मुर्गान्निया थी जो जैनाबादी के नाम से मशहर 
हुई और उसके नग्मा ओ हुस्त की तौर अफ़गनियों' ने औरंगजेब को जमानये' 
दगी में ज़रूमी किया । साहबे-मआसिरुल उमरा ने इस वाक़ये का जिक्र 
करते हुये क्या खूब शेर लिखा है 
अजब गीरंदा दामे ब्रद दर आशिक रुबाईहा 
निगाह-आइनाये-यार पेश श्रज्ञ॒ आझाइनाईहा ! 
औरंगजेब के इस मआझ्ञाशिक्रा' की दास्तान बड़ी ही दिलचस्प है । इससे 
मालूम होता है कि भ्रगरचे उलुलअज़्मियों की तलब ने उसे लोहे और पत्थर 
का बना दिया था, लेकिन एक ज़माने में गोश्त ओ पोस्त का आदमी भी रह 
चुका था और कह सकता था कि : 
गुज्षर चुकी है यह फ़ल्ले-बहार हम पर भी 
भ्रभी थोड़ी देर हुई हम यमीनुद्दोला के दामाद मीर खलील ख़ाने-ज़मां का 
तज़किरा कर रहे थे । उस खाने-जमा की बीवी औरंगजेब की खाला' होती थी। 
एक दिन औरंगजेब बुरहानपुर के बाग़ आहखाने में चहलक़दमी कर रहा था, 
और खाने-च्रमां की बीवी याने उसकी ख़ाला भी अपनी ख़बासों के साथ सैर 
करने के लिये आ्राई हुई थी। ख़बासों में एक ख़वास ज़ैनाबादी थी जो नग्मा- 
संजी' में सहरकार और शेवये-दिलरुबाई शो रानाई' में अपना जवाब नहीं 
रखती थी । सैर श्रो तफ़रीह करते हुये यह पूरा मजमा एक दरख्त के साये में 
से गुज़रा जिसकी श्ाखों में आम लटक रहे थे। जं ही मजमा दरख्त के नीचे 
पहुँचा जेनाबादी ने न तो शहज़ादे की मौजूदगी का कुछ पास श्रो लिहाज किया 
न उसकी खाला का । बेबाकाना” उछली और एक शाखे-बुलंद से एक फल तोड़ 
लिया । खाने-जमां की बीवी पे यह शोख़ी गरां गुज़री और उसने मलामत की 
तो जेनाबादी ने एक ग़लत अंदाज़ नज़र शहज़ादे पर डाली और पिशवाज् 
संभालते हुये श्रागे निकल गईं । यह एक ग्रलत अंदाज़ नज़र कुछ ऐसी क़यामत 
की थी कि उसने शहज़ादे का काम तमाम कर दिया और सत्र ओ क़रार ने 
खुदा हाफ़िज् कहा : 
बाला बुलंद इश्वागरे-सर्वे - नाज़े - मन 
कोताह कर क़िस्सये - जुहदे - दराज़े - सन! 


१. तीरंदाज़ी २. आशिक़ को पकड़ने में एक अजब जाल था, श्रनुराग 
से पहले यार की आँखों से पहले ही अनुराग हो गया ३. प्रेमिका ४. ऊँचे 
इरादे ५. मौसी ६. गाने में ७. जादूगर ८. मन को मोहने में ६. खूब- 
सूरती १०. बेघड़क ११. लंबे क़द के नाज नखरोंवाले मेरे सर्व के पेड़ ने 
- (प्रेमिका ने ) मेरी लंबी तपस्या के क़िस्से को ख़त्म कर दिया । 


शुवारे-खातिर २३३ 

साहबे-मआसिरलउमरा ने लिखा है कि -- “ बकमाले-इबराम श्रों समा- 
जत जैनाबादी रा अज्ञ खालये-मोहतरमा खुद गिरफ़्ता, बा आं हमा जुहदे-खुश्क 
ओ तफ़्क्कुह बहत शोफ़ता ओं दिलदादाये-ऊ झुद। क़हदे-शराब बदस्ते खुद 
पुरकर्दा मीदाद । गोयंद रोज़े ज़ेनाबादी हम क़दहे-वादा पुरकर्दा बदस्ते-शहज़ादा 
दाद ओ तकलीफ़े-शुर्बं नमृद ।” याने बड़ी मिन्‍्नत ओ इलहाह करके अपनी 
खाला से जनाबादी को हासिल किया और बावजूद उस जुहदे-वुइक और 
खालिस तफ़क्क़ह के जिसके लिये उस अहद में भी मशहूर हो छुका था, उसके 
इश्क़ थ्रो शेफ्तगी में इस दर्जे बेकाबू हो गया कि अपने हाथ से शराव का प्याला 
भर भर कर पेश करता और प्रालमे-नदये झो सुरुर की रानाइयाँ देखता | 
कहते हैं कि एक दिन जैनाबादी ने अश्पने हाथ से जाम लबरेज करके औरंगजेब 
को दिया और इसरार किया कि लबों से लया ले । देखिये उरफ़ी का एक शेर 
क्या सौक़े से याद आ गया है, और क्‍या चस्पां हुआ है : 


साक़ी तुई, झो सादादिलोी दीं कि शेखे शहर 
बावर न भी कुनद कि सलिक सयगसार शुद ! 


दहजादे ने हरचंद श्रिजूह्न श्रो नियाज' के साथ इल्तजायें कीं कि मेरे- इक 
ओर दिलबारुतगी का इम्तहान इस जाम के पीने पर मौक़फ़ न रखो : 
सय हाजत नेसस्‍्त भस्तीभश्रम रा 
दर चबमे-तू ता खुमार बाक़्ी स्त' 
लेकिन उस ऐयार को रहम न श्राया : 


हनृज्ञ ईमान ओ दिल बिसियार ग्रारत करदनी दारद 
सुसलभानो - सयामोज्ञां दर चश्से-नामुसलसां रा! 

नाचार शहज़ादे ने इरादा किया कि प्याला मूँह से लगा ले। गोवा 
वलक़द हम्मत तिही व हम्मा बिहा' की पूरी रुवदाद पेश आ गई । 


इब्क़श ख़बर ज्ञ आलमे-मदहोशी आवुरद 
झहले - सलाहरा बक़्नदहनोशी आवुरद 


१. साक़ी तू है और यह सादादिली देख कि शहर का शैख इस बात पर 
विश्वास नहीं करता कि बादशाह शराव पीता है. २. विनय ३. मैरी मस्ती 
के लिए शराब की जरूरत नहीं है जब तक कि तेरी आँखों में तशा है ४. श्रभी 
बहुत ईमान और दिल ग्रारत करने हैं। नामुसलमानत की झ्ाँखों को मुसलमानी 
मत सिखा ४५. वह उसकी तरफ़ बढ़ी और वह उसकी तरफ़ बढ़ा ६$- उत्तर 
प्रेम मदहोशी की दुनिया की ख़बर लाता है, नेक लोगों को शराब पीने की 
तरफ़ रज़ू करता है। 


र्ड्द गुबारे-खातिर॑ 


लेकिन जूं ही उस फ़ुंसूंसाज़' ने देखा कि शहज़ादा वेबस होकर पीने के 
लिये आमादा हो गया है, फ़ौरन प्याला उसके लबों से खींच लिया और कहा-- 
“ गज इम्तिहाने-इशक़ बूद, न कि तल्खकामीये-शुमा । 


ई जौर दीगर स्त कि आज़ारे-आराशिक़ां 
चंदांन मीकुनद कि ब शआज़ार ख्‌ कुनंद ! 


रफ़्ता रफ़्ता मामला यहाँ तक पहुँचा कि शाहजहाँ. तक ख़बरें पहुँचने 
लगीं और वक़ायानवीसों के फ़र्दों में भी इसकी तफ़्सीलात आने लगीं। दारा 
शिकोह ने इस हिकायत को अपनी सिश्चाश्रत ओो ग्रम्माजी का दस्त-माया' 
बनाया । वो बाप को बराबर तबज्जो दिलाता “ बबीनेद ई मुज़ब्वरे रियाई च 
सलाह ओ तक़वा साखझ्ता अस्त ? ”' हा, फ़ैज़ी ने क्‍या खूब कहा है: 


च दस्त सी बुरी श्रय तेग्रे-इशक़ अगर दाद स्त 
ब्बुर॒ जबाते - मलामतगरे - जुलेखारा !” 


नहीं मालूम इस क़ज़िये का गुंचा क्योंकर गुल करता, लेकिन क़ज़ा ओो 
क़दर' ने खुद ही फ़ैलला कर दिया । यानी ऐन उरूजे-शबात् में  जैताबादी का 
इंतक़ोल हो गया। श्रोरंगाबाद में बड़े तालाब के किनारे उसका मकबरा आज 
तक मोजूद है : 
खुद रफ़्ता श्रेम ओ कंज मज़ारे गिरफ्ता श्रेस 
ता बारे-दोश कस न शबद उस्तरुवाने-सा ! 


आपने श्राक्िल खां राज़ी के हाल में यह वाक़या पढ़ा होगा कि जमानये- 
शहज़ादगी में औरंगज़ेब को एक परस्तारे-खास'' की मौत से सख्त सदमा 
पहुँचा था, लेकिन उसी दिन शिकार के एहतिमाम को हुक्स दिया गया | इस 
बात पर वाबिस्तगाने-दौलत* को ताज्जुब हुआ कि सोगवारी की हालत में सैर 
ओ तफ़रीह और शिकार का क्‍या मौक़ा था। जब श्रौरंगज़ेब शिकार के लिये 


१. जादूगरती २. इससे तुम्हारे प्रेम की परीक्षा लेनी थी, न कि 
तुम्हारे मुंह को कड़वा करना था ३. यह एक दूसरा जुल्म है कि वो आशिकों 
को इतना दुःख नहीं देता कि उस दुःख की आदत पड़ जाये ४. चुग़लखोरी 
५. वसीला ६. देखिये इस धोखेबाज़ ने कैसी नेकी और परहेज का रास्ता 
लिया है. ७. हाथ क्‍या काठती है श्रो प्रेम की तलवार, अगर न्याय है तो 
जुलेखा को मलामत करने वालों की ज़बान काट ८. झगड़ा. &. क्रिस्मत 
१०, चढ़ती जवानी मे ११. मैं खुद चल दी और मज़ार के कुंज में जा बैठी 
ताकि मेरी हृष्डियाँ किसी के कंघों का बोफ न बनें. १२. खास गूलाम 
१३. बंदोवस्त १४. उसकी सरकार से ताल्लुक़ रखने वाले । ह 


शुबारे-खातिर 


महल से निकला तो आक़िलखां ने कि मीरे-अ्रशबकर' था, तनहाई का मौऊा 
तिकाल कर अर्ज़ किया --- इस गम ओ अंदोह की हालात में झिकार के लिये 
निकलना किसी ऐसी ही मसलहत' पर मबनी' होगा जिस तक हम जाहिर- 
बीनों की निगाह नहीं पहुँच सकती । औरंगजेव ने जवाब में यह गेर पढ़ा । 
नालाहाये-खानगी दिलरा, तसल्लीबछूश नेस्त 
दर बयाबां सीतवां फ़रयाद खातिरच्वाह कर्द 


इस पर आाक़िलखाँ की ज़बान से बेसारुता यह शेर निकल गया : 


इश्क़ च श्रासां नमृद, आह च दुद्वार बंद 
हिज्लज च दुश्वार बृद, यार च आसां गिरफ्त !' 

औरंगजेब पर रिक्क्रत का आलम तारी हो गया। दरयाप्त किया 
कि यह शेर किसका है ? ग्लाक़िलखां ने कहा --- उस शख्स का है जो नहीं 
चाहता कि अपने आपको जुमरये-शोग्नरा' में महसूब कराये। औरंगजेब समझ 
गया कि खुद श्लाक़िलखां का है। बहुत तारीफ़ की और उस दिन से उसकी 
सरपरस्ती अपने ज़िम्मे लें ली। इस हिकायत में जिस “ परस्तारे-जास का 
ज़िक्र आया है उससे मक़सूद ढूही जैनाबादी है । 

साहबे-मग्रासिख्लउमरा ने खाने-ज़मां के हाल में लिखा है कि फ़ने- 
मुसीक़ी में पूरी महारत रखता था और कारोवारे-मनसब के इनहिमाक' के 
साथ राग ओऔ्री रंग़ की मशगूलियतें भी बराबर जारी रहती थीं । परीचहरणगाने 
ख़दआवाज' और मुग़न्नियाते-इश्वातराज” उसकी सरकार में हमेज्ञा जमा 
रहती थीं । उन्हीं में जैनाबादी भी थी जिसकी निस्वत कहा जाता है कि उसकी 
मदखला' थी। 

खुद औरंजेब भी मुसीक़ी के फ़त से बेखवर न था क्योंकि तमाम शह- 
जादों की तरह उसने भी इसकी तहसील की होगी। अलवत्ता झ्रागे चल कर 
उसकी तबीयत की उफ्ताद ने दूसरी राह इख्तियार की । इसलिये उसके इइत- 
ग़ाल ओ जौक़ से कनाराक़श हो गया । और सल्तनत पर क़ब्जा पाने के बाद 
तो सिरे से यह कारखाना ही बंद कर दिया। गवेयों ने मुसीकी का जनाजा 
निकाला तो उसने कहा इस तरह दफ़न करना कि फिर कब्र से न उठ सके । 





. १, फ़ौज का मीर २. राय ३. अवलंबित ४. एकांत घर के कोने 
में बैठ कर रोने से दिल को तसलल्‍ली नहीं होती, मन चाही फ़रियाद जंगल में ही 
कर सकते हैं ५. प्रेम कितना आसान दिखाई दिया था, लेकित अफ़सोद्त कितना 
दृश्वार था। वियोग कितना दुश्वार था लेकिन यार ने उसे कितना आसान 
समझा ६. रोना ७. कवियों के गिरोह में 5८. गरिनाये ६. डूबा हाने पर भा 
१०. गाने वाली सुंदरियाँ . ११. ताज नखरे वाली गाने वानी १६. रखल |, 


२८० गृबार+ेखातिर 


लेकिन औरंगजेब के' सारे मंसूबों की तरह सल्तनत का यह परहेजी' 
मिज्ञाज भी ज़्यादा दिनों तक न चल सका, और उसकी ज़िंदगी के साथ ही 
खत्म हो गया । जिस तरह इंगलिस्तान में प्युरीटन ( #प्रतोक्ा) ) अहद 
की खुशमिज़ाजियाँ इक्कादये हालाँ के साथ ही खत्म हो गई थीं, उसी तरह 
यहाँ भी औरंगजेब की झ्राँख बंद होते ही सलतनत का मिजात फिर लौट आया | 
फ़रु खसियर और मुहम्मदद्यह के श्रहद की तरदिमारियाँ दर असल इसी 
आलमगीरी खुश्कमिज़ाजियों का रहे-अमल' था। सैयद अब्दुलज्ञलील मुहहिस 
बिलग्रामी ने फ़रुेखसियर की तबरीक में जो मसनवी लिखी है उससे उस 
ग्रहद की इशरत मिज़ाजियों का अंदाज़ा किया जा सकता है। 

हिन्दुस्तान के क़ुदमाये-फ़्त ने मुर्सीकी और रस की एक खास क्रिस्म 
ऐसी क़रार दी है जिसकी निस्वत उनका खयाल था कि सहराई' जानवरों को 
बेखुद करके राम करने में खुसूसियत के साथ मुअस्सिर' है। श्रकबर के ज़माने 
में रक्‍स और गाने की यह किस्म शिकारे-क़मारग़ा के सरोसामान में दाखिल 
हुई और उसके तायफ़े' बाकमालाने-फ़न की निगरानी में तेयार कराये गये । 
ग्रानंदराम मुखलिस ने मिरातुल मुस्तलहात में इस तरीके शिकार की बाज 
दिलचस्प तफ़्सीलात लिखी हैं। वो लिखता है कि जब शिकारे-क़मारणा का 
एह्तिमाम किया जाता था तो ये तायफ़े शिकारगाह में भेज दिये जाते थे और 
रक्स ओ सरूद' शुरु कर देते थे। थोड़ी देर के बाद आहिस्ता आहिस्ता चारों 
तरफ़ से हिरन सर निकालने लगते और फिर रक्‍्स श्रो सरूद की मह॒वियत 
उन्हें बिल्कुल तायफ़े के क़रीब पहुंचा देती । जहाँगीर ने एक मतेंबा शिकारे- 
कम रसा का क़सदों किया और इसी रक़्स श्रो सरूद का जाल बिछाया । - जब 
हिरनों के,ग्ोल हर तरफ़ से निकलकर सामने आ खड़े हुए तो समुरजहाँ की 
जबात पर बेइस्तियार अमीर खुसरो का यह शेर तारी हो गया : 

हमा आहवाने-सहुरा सरे-खुद निहादा बर कफ़ 
ब उस्मीदे-श्रां कि रोज्ञे ब शिकार छवाही श्रामद ! 

यह शेर सुनकर जहाँगीर की गरते-मढ़ु मी ने गवारा न किया कि 
शिकार के लिये हाथ उठाये । दिलगिरफ्ता वापस आ गया । 

यह खयाल कि जानवर गाने से मृतास्सिर होते हैं, दुनिया की तमाम 


१. वतमान काल के खत्म होते ही २. प्रतिक्रिया ३. पुराने जान- 
कारों ने. ४. जंगली ५. प्रभाव के ६. मंडलियाँ. ७. नाच गाना 
८. तल्‍लीनता ६. इरादा १०. जंगल के सारे हिरन अपने सिरों को हथेली 
पर रखे हुये हैं और इस उम्मीद में हैं कि शायद किसी दिन शिकार के लिये 
.तुम आाम्नोगे. ११. पौरुष का स्वाभिमान । 


शुबारे-खातिर 


क्ौमों की क़दीमी रवायतों में पाया जाता है। तोरात में है कि हजरत दाऊद 
की नग्मा सराई परिंदों को बेखुद कर देती थी । यूनानी रवायत में भी एक से 
ज़्यादा अशख्रास की निस्बत ऐसा ही अक़ीदा जाहिर किया गया है। हिन्दुस्तान 
के क़ुदमाये-फ़त ने तो इसे एक मुसल्लमा हक़ीक़त' मान कर श्रपनी बेशुमार 
अ्मलियात की बुनियादें इसी श्रक़ीदे पर उस्तवार की थीं । साँप, घोड़े श्ौर 
ऊँट का तास्सुर श्राम तौर पर तस्लीम कर लिया गया है। हुदी की लय अगर 
रुक जाती है तो महमिल की तेज़ रफ़्तारी भी रुक जाती है । 


हुदीरा तेज्ञतर भीरुवां चु महमिल रा गरां बीती !' 


अलबेरुनी ने किताबुलहिंद में राग के ज़रिये शिकार करने के तरीक़ों का 
ज़िक्र किया है। वो खुद अपना मशाहिदा नक़ल करता है कि शिकारी ने हिरन 
को हाथ से पकड़ लिया था और हिरन में भागने की क़व्वत बाक़ी नहीं रही 
थी । वो हिन्दुओं का यह क़ौल भी नक़ल करता है कि अगर एक शख्स इस 
काम में पुरी तरह माहिर हो तो उसे हाथ बढ़ाकर पकड़ने कीं भी जरूरत पेश 
न श्राये । वो सैद को जिस तरफ़ ले जाना चाहे सिर्फ़ अपने राग के जोर से 
लगाये ले जाये । फिर लिखता है, जानवरों की इस मह॒वियत ओ ज्ञसखीर' को 
अवाम तावीज़ और गंडे का श्रसर समभते हैं, हालांकि यह महज ग्राने की 
तासीर है । फिर एक दूसरे मुकाम में जहाँ जज़ीरये-सरनदीप का जिक्र किया 
है, लिखता है, यहाँ बंदर बहुत हैं। हिन्दुश्रों में मशहुर है कि अश्रगर कोई 
मसाफ़िर उनके गोल में फँस जाये और रामायन के वो अ्रशझ्ार जो हनुमात 
की मदह' में लिखे गये हैं पढ़ने लगे तो बंदर उसके मृतीश्र हो जायेंगे और 
उसे कुछ नुक़सान नहीं पहुँचेगा । फिर कहता है कि अगर यह रवायत -सही 
है तो इसकी तह में भी'वही गाने वी तामीर काम करती होगी । पहली तसरीह 
ग़लिबन इस बाब में है जो “फ़ीज़िक्रे उन्मेहिम कासिरतुल अ्रजनिहा श्रलाउ 
फ़ूकिल हियल ”* के उनवान से है श्नौर दूसरी तसरीह इसके बाद के बाब में 
मिलेगी जो “ फ्री मआरिफ़ेसक्का मिन बिलादहिम व अनहारिहिम / के उतवान 
से लिखा है । 

लेकिन यह अजीब बात है कि ज़मानये-हाल' का इल्मुलहैवान इस खयाल 
की वाक़यीयत तस्लीम नहीं करता । और तास्सुरात के मुशाहिदात को दूसरी 


१. पूर्ण सत्य २. मज़बूत की हैं. ३. हुदी एक प्रकार का गाना है जो 
ऊँटों के काफ़ले के साथ गाया जाता है। यहाँ कहते हैं जब महफिल भारी हो 
तो हुदी को तेज आवाज़ में गाओ ४. सधाना पं, स्तुति ६. बस में 
७. किसी बहाने से जानवरों के बाज तोड़ देने का अध्याय. ८. उनके शहरों 

* और नदियों की भिन्‍न भिन्‍न जानकारी का अध्याय £. वर्तमान का । 


स्प्र्‌ शुभ *ट्ा।।0 ९? 


इललतों पर महमूल करता है | साँप के बारे में तो कहा जाता है कि उसमें सिरे 
से समाग्रत' का हास्सा ही नहीं है । 
वाला दाग़्स्सानी साहबे-रियाज़-उश्शोश्वरा क्रिजलवाशखल्राँ उम्मीद, मीर 
मरज़ फ़ितरत मोसुवी, मौतमिनुद्दोला इसहाक़ खां शूस्तरी, ये सब ताज़ा विलायत 
ईरानी थे, लेकिन हिन्दुस्तान की सोहुबतों से भ्राश्ना होते ही उन्होंने महसूस 
किया कि मुसीक़ीये-हिंद से वाक्षफ़ियत पैदा किये बगैर अपनी दानिश 
ग्रो साइस्तगी की मसनद नहीं संभाल सकते । इसके लिये उसकी तहसील 
नागुज़ोर है। क्रिज़लबाशखां उम्मीद की मजालिसे-तरब का हाल क्ाज़ी 
मुहम्मद खां अख्तर ने अपने मकातीब में लिखा है। इससे अंदाज़ा किया जा 
सकता है कि इस फ़न में किस दर्जे दस्तगाह उसे हासिल हो गईं थी। शैख 
अली हजीं ईरानी मुसीक़ी से पुरी तरह बाखबर थे, लेकिन हिन्दुस्तान में 
उन्होंने हिन्दुस्तानी मुसीक़ी की भी तहसील की । पटना के क़याम के ज़माने में 
उनका यह दस्तूर था कि हफ्ते के दो दिन मुसीक़ी की सोहबत के लिये मख़सूस 
कर दिये थे । शहर के बाकमाल हाजिर होते और फ़न की बारीकियों के नमुने 
पेश करते । 
अ्रवध की नवाबी के दौर में तफ़्ज्जुल हुसैन खां अल्लामा के इल्म ओ 
फ़जल की बड़ी शोहरत हुई | शुस्तरी साहिबे-तुहफ़्तुलझालम कलकत्ते में उनसे 
मिला था । जब वो झ्वध की सफ़ारत के मनसब पर मासूर थे। वो लिखता 
है कि तमाम श्रुत्ृमे-अक़लिया के साथ मुसीक़ी में भी दर्जये-इज्तिहाद' रखते 
हैं और शौक़ ओ जोक़ का यह हाल है कि जब तक साज़ पर राग छेड़ा नहीं 
जाता उनकी आँखें नींद से आइना नहीं होतीं । एक माहिरे-फून सार्जिदा सि्फ़े 
इस काम क़े लिये मुलाज़िम है कि दब को ख्वाबगाह में रुवाब आवर' गत 
छेड़ दिया करे। 
लखनऊ के उल्मा फ़िरंगी महल में से बहरुलउलूम की निस्बत उनके 
बाज़ मआसिरों ने लिखा है कि फ़ने-मुसीक़ी में उनका रसूख् आम तौर पर 
मुसललम था । 
अलबत्ता यह जाहिर है कि क्रौमों के झ्र॒ुरूज ञथ्रो तरक्की के ज़माने में जो 
इश्तग़ाल' तहसीने-फिक्र' और तहजीबे-तबा' का बायस होता है वही दौरे 
तनज्जुल' में फ़िक्र के लिये आफ़त और तबीयत के लिये महलका' बन जाता 
है। एक ही चीज़ हुस्ने इस्तेमाल और ऐत्तदाले-अमल'” से फ़ज्ल श्ो कमाल का 


१. सुनने का ” २. इंद्रिय ३. विशेष प्रवीणता ४. नींद लाने 
वाली ५. प्रवृत्ति ६. विचारों के सौंदर्य ७. स्वभाव के शिष्ठ होने का 
८5. अवनति €, हलाक करने वाली १५०, योग्य प्रयोग । 


जेवर होती है, और सूये-इस्तेमाल' भौर इफ़रात ' गो तफ़रीते-अमल से बंद 
इखलाक़ी और सद ऐबी का धब्बा बन जाती है । मुसीक़ो का एक झौक़ तो 
अकबर को था कि अपनी यलग़ारों' के बाद जब कमर खोलता तो मजलिसे- 
सिमाझ्न' श्रो निशात से उनकी थकन मिठाता, श्र फिर एक शौक़ मुहम्मद 
शाह रंगीले को था कि जब तक महल की, भौरतें उसे धकेल घकेल कर पद से 
बाहर न कर देतीं, दीवानखाने में कदम नहीं रखता । सफ़दरजंग जब दीवान 
की मुहम्मात से थक जाता तो मुसीक़ी के बाकमालों को बारयाब' करता, 
उसी की नस्ल में वाजिदअली शाह का यह हाल था कि जब तबला बजाते 
बजाते थक जाता तो ताज़ा दम होने के लिये अपने वज़ीर श्रली नक़ी को बार- 
याबी का मौक़ा देता । मुसीक़ी का शौक दोनों को था मगर दोनों की हालतों 
में जो फ़र्क़ था, वो मोहताजे-बयान नहीं : द 

सारत व मुर्सारिकृतिन व सितु मुग़रिबिन 

सत्तानु बेन मुशरिक्तिन व मुग़रितरि 


इस बात की आम तौर पर शोहरत हो गई है कि इस्लाम का दीनी 
मिजाज फ़ुबूने-लतीफ़ा के ख़िलाफ़ है, भौर मुसीक़ी मुहरंमाते-शरप्निया में” 
दाखिल है | हालांकि इसकी असलियत इससे ज़्यादा कुछ नहीं कि फ़ुक़हा ने 
सद्दे-वसायल" के ख्याल से इस बारे में तददूदुद' किया, श्रौर यह तशदूदुद भी 
बाबे-क़जा' से था न कि बाबे-तशरीझ ” से । क़ज़ा का मैदान निहायत वसीशझञ 
है हर चीज़ जो सूये-इस्तेमाल से किसी मुफ़्सिदे का वसीला बन जाये, क़ज़ाश्नन 
रोकी जा सकती है। लेकिन इससे तशरीशञ्न का हक्‍मे-असली अपनी जगह से 
नहीं हिंल जा सकती । कुलमन हर॑ंमजीनतुल लाहिल्लती अखरज़ा लि इबादिही 
व तय्यिबाति व मिनप्रररिज्की । ह द 
लेकिन यह मवहस मैं यहाँ नहीं छेडना चाहता । यहाँ जिस ज़ावियये- 
निगाह से मामले पर नज़र डाली जा रही है, वो दूसरा है : 
सोसिन झा कौशे-मुहब्बत' में कि सब कुछ है रवा 
हसरते - हुरमते - सहबा श्रो मज़ामीर न खींच 


१. बुरे इस्तेमाल से २- चढ़ाइयों के बाद ३- गाने की मजलिस 
४, दरबार में बुलाता ४. वह एरब को चली गई और मैं पच्छिम को चला 
गया, पूरब और पच्छिम में बहुत बड़ा फ़ासला है. ६. शरीझ्मत से हराम 
७. वसीलों को रोकना 5- सख्ती €६- अदालत से १०. मजहब से 
११. फ़याद १२. ईइवर ने जो श्रच्छी चीजें शौर अच्छे खाने अपने बंदों के 
लिये बनाये हैं उनको कौन हराम कर सकता है १३- भ्रेम की राह 
१४, शराब और गाने के हराम होने की हसरत मत रख । 


2 हि | गुबारे-खातिर 


देखिये बात क्या कहनी चाहता था और कहाँ से कहाँ जा पड़ा ? श्रब 
लिखने के बाद सफ़हों पर नंबर लगाये तो मालूम हुआ कि फ़ुलस्केप के छब्बीस 
सफ़हे स्थाह हो चुके हैं। बहर हाल अब क़लम रोकता हूँ । 


हफ़-नामंज्रे-दिल यक हुफ़ हम बेश स्‍त झ्रो बस 
मानिये-दिलख्वाह गर सद मुस्खा बाशद, हम कमर स्त !* 


